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BÓKAY A N T A L 
Bevezetés a megújuló Filológiai Közlönyhöz 
Amikor a Filológiai Közlöny gondozását az MTA Irodalomtudományi Bizottsága új 
szerkesztőségre bízta, többször felmerült: érdemes lenne megváltoztatni a folyó-
irat címét, hogy pontosabban utaljon arra a szerepre, amit a közelmúltban tény-
legesen betöltött, s amit ma céljául tűzhet ki. Kétségtelen, hogy se a „filológia", se 
a „közlöny" szó nem utal semmiféle radikális szándékra, új, posztmodern inten-
cióra, hanem az irodalomtudomány legrégebbi tradícióját és annak „akadémikus" 
közvetítését sugallja. Az is kétségtelen, hogy a Filológiai Közlöny sohasem volt 
olyan - a kifejezés szűkebb értelmében vett - filológiai szaklap, mint például nagy 
hírű elődje, az 1876-tól megjelenő Egyetemes Philologiai Közlöny. Egy, a filológia 
mai szerepéről szóló konferencián Jonathan Culler jegyezte meg, hogy a filológia 
talán nem több és nem kevesebb, mint az irodalommal és nyelvvel való foglalkozás 
maga, az a „P" betű, amely a Library of Congress rendszerében az irodalommal 
kapcsolatos írások gyűjteményét jelenti „A nyelv általában"-tól kezdve az „Angol 
nyelvű irodalom" kategóriájáig.1 A filológia ilyen értelmű fogalma viszont túlságo-
san is általános keret azon törekvéseinknek, amelyek e folyóiratot jellemezhetik. 
Végül is két oka volt annak, hogy a név megújításától eltekintettünk. Az egyik 
a folyóirat kétségtelenül jelentős múltja, korábbi szerepe volt. Tudjuk, a Filológiai 
Közlöny közel ötven évvel ezelőtt, 1955-ben, Kardos Tibor szerkesztésével indult 
el, egy olyan időszakban, amikor legalább részlegesen lehetővé vált a külföldi iro-
dalmak, irodalomtudományi eszmék magyarországi terjesztése (jellemző, hogy 
a Nagyvilág is ekkor, 1956-ban kezdett). Az 1955-ös Filológiai Közlöny kiadója a 
„Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtörténeti Főbizottsága", szerkesztői kö-
zött olyanokat találunk, akik maradandó hatással voltak a világ irodalmának, irodal-
mi gondolkodásának magyarországi közvetítésére (Gyergyai Albert, Hadrovics 
László, Kardos Tibor, Lutter Tibor, Tamás Lajos, Turóczi-Trostler József). Kardos 
Tibor és Turóczi-Trostler programadó bevezetőjében2 - a politikai környezet kény-
szeréből következő korlátok ellenére - fontos elvek olvashatók, mint például az 
1
 Jona than CULLER: „Anti-foundat ional Philology". In Uó: Comparative Literature Studies, 
vol. 27, no. 1, 1990. 49. 
2
 I ÍARDOS Tibor-TuRÓCZi-TROSTLER József: Л modern filológia feladatai Magyarországon. Filo-
lógiai Közlöny, I. évf. 1. szám, 1-8. 
összehasonlító irodalomtudomány hangsúlyozása, a világirodalommal mint jelen-
séggel való foglalkozás, és - meglepő módon - az irodalomelméleti kérdések fon-
tosságának felismerése. 
A másik, talán fontosabb, és programadó értelemmel is bíró érv az volt, hogy 
egy annyira hagyományos szónak, amilyen a „filológia", mintha újra különös csen-
gése lenne egy olyan irodalomtudományi korszak után, amikor a formalizmusok 
radikális programjaiban a grammatika - ma már tudjuk, nagyszerű, de végső célját 
tekintve sikertelen - kísérletet tett arra, hogy az elavultnak ítélt filológia helyét, 
szerepét betöltse. Könnyen úgy tűnhet persze, hogy a formalizmusok egy olyan 
irodalmi komponensnek, a nyelvnek adtak középponti szerepet, amely a filoló-
giában is igen jelentős. A két megközelítés azonban radikálisan eltér, sőt, ellenté-
tes egymással. Kétségtelen, hogy a „filológia" szó maga a „logosz", a Szó, a Betű, 
az Ige szeretetét, közelségét állító stúdiumot jelöli. Osformája a „klasszika filoló-
gia", az ókor írásos emlékeit tárta fel, az antik ember és közösség önreprezentá-
cióját próbálta rekonstruálni, azaz nem annyira irodalommal, mint egy bizonyos 
kultúrával, kulturális eszmeiséggel foglalkozott. Folyóiratunk címe nem ezzel, 
hanem episztemológiai szempontból alapvetően más, újkori változatával, az ún. 
„modern filológiával" jelzett kapcsolatot. August Boeckh közismert definíciója 
a filológia sajátos episztemológiai pozíciójáról, hogy az „az ismert újra-megisme-
rése" (a „Widererkenntnis des Erkannten"), vagyis egy bizonyos fajta emberi-
kulturális öntudat jobbára nyelvi jellegű, már eleve birtokolt, sőt intézményesen 
őrzött emlékeinek megragadását tűzi ki célul. 
A modern filológia centrumában azok a tartalmak álltak, amelyek a közösségi-
nemzeti öntudatot és az azt formáló intézményesített folyamatokat vezérelték. 
E tartalmak fontos, de másodlagos jellemzőjeként értelmezték azt, hogy döntően 
nyelvben jelentek meg, történetileg sajátos megformálási móddal rendelkeztek, 
amely, pontosan a szerző és olvasó között feszülő történelmi különbség miatt, 
elhomályosult. A sensus litteraris emberének ezt a homályosságot, átláthatatlan-
ságot kellett feloldania, lehetővé téve ezzel a tartalmak akadálytalan elérését, 
használatát a Bildung személyes és intézményes folyamataiban. A modern iroda-
lomtudomány, a formalizmus radikálisan új episztemológiát vezetett be, olyat, 
amelynek középpontjában nem az ismertnek adott közegben való újraírása állt, 
hanem valami ismeretlen, a közvetlen kulturális-nevelő tevékenységtől idegen, 
történeti pozíciótól független, absztrakt forma és folyamat. A formalizmus szá-
mára a nyelv, az irodalmi nyelv nem „feloldható", nem lehet átláthatóvá tenni, 
mert maga a nyelv a döntő, a lényegéhez tartozó átláthatatlanság hordozza ma-
gát az irodalmiságot. A formalizmus ezért hatásosan érvénytelenítette a filológiai 
irodalomtudományok tartalmi orientációját, történetiségét, megkérdőjelezte a 
szerzői intenció jelentőségét és a mű kapcsolódását a Bildung feladataihoz. 
Ebből a szempontból folyóiratunk szellemi koncepciója akár filológia-ellenes-
nek is mondható, hiszen semmiképp sem szeretnénk a formalizmus elé vissza-
kanyarodni, mert a formalizmusok ma már jól látszó ellentmondásai ellenére sem 
feledhetjük azt, amit általuk tanultunk meg érzékelni, nem tagadhatjuk meg a 
kód autonóm hatalmát, a nyelv titkos formáinak kultúraalakító és -megalapozó 
energiáját. Ugyanakkor pontosan a formalizmusok be nem teljesült ígéretei, 
elháríthatatlanul érzékelhető reduktivitása miatt történik az a „visszafordulás a 
filológiához", amit Paul de Man alább olvasható programadó cikke jelez. A poszt-
formalista filológia talán visszavezeti a formalizmus letisztított és nagyon fontos 
absztrakcióit az irodalommal való, grammatikát megbontó, gyakorlati találkozá-
sokig, s eljuttatja ahhoz a felismeréshez, hogy az irodalmiság struktúráit bonyo-
lult, nyelvi és nem nyelvi erők, hatalmi viszonyok, dinamikák vezérlik, melyek 
persze egyáltalán nem „ismert", sőt már nem is egyszerűen „ismeretlen", hanem 
egyenesen eltitkolt, „elfojtott" rétegei az irodalmi folyamatnak. Talán pontosan 
ez lehet a mai filológia célja: úgy olvasni, hogy magyarázatot, önismeretet leljünk 
a formák zavaró rendetlenségére, ellentmondásaira, rátaláljunk az irodalmat vagy 
általában a szubjektívről való beszédet meghatározó hatalom és vágy formai és 
tartalmi összetevőire. 
Érdemes idézni az egyik legellentmondásosabb filológust, Friedrich Nietzschét, 
aki a következőképpen határozta meg a filológia feladatát: „A filológusnak, ha be 
akarja bizonyítani ártatlanságát, három dolgot kell megértenie: az ókort, a jelent és 
önmagát: vétkes akkor, ha vagy az ókort, vagy a jelent, vagy önmagát nem érti."3 
Nietzsche három egyenrangú elemet sorol fel, a múlt, a jelen és a self megismerését, 
azaz egyrészt valamit, ami tőlünk távoli, mégis bennünk lakik, valamit, ami körül-
vesz minket, mégis nehezen érzékelhető, és valamit, ami egyszerre van a legköze-
lebb és legtávolabb. A három eredő: a történelmi, a földrajzi és a pszichológiai, me-
lyek természetesen a nyelv („mint filológus és a szavak embere" mondja Nietzsche 
önmagáról4), a megértés aktusának átalakító, látszatot teremtő, megtévesztő köze-
gén keresztül kapnak létezést és hatalmat. Valószínű, hogy egy mai, posztmodern 
filológia innen beszél, a közeg, a köztesség vágya és hatalma, az olvasás performatív 
aktusa felől. Az ilyenfajta mai filológia azonban szembesül azzal a konfliktussal, 
amely a kultúrában, önismeretben használt különböző nyelvek, beszédmódok 
összeütközéséből fakad, illetve annak a feladatnak a következménye, hogy a mai 
irodalmár nem csak, sőt, talán nem is elsősorban a művekkel, azok tartalmával 
vagy formájával való szembesülés kidolgozója, hanem azoknak az eljárásoknak a 
feltárására törekszik, amelyek e tartalmakat és formákat létrehozták. A mai érte-
lemben vett filológia ennek az etikai-performatív természetű meta-összefüggésnek, 
az ismert és az ismeretlen stratégiai, hatalmi előzményének a felderítésére vállal-
kozik. Ma egyre világosabb, hogy az irodalom mögött nem egyszerűen a nyelv 
struktúráinak rendje, hanem a formákon túl, azokon keresztül, a nyelv diszkurzi-
vitásának hatalma működik. Ez a diszkurzív hatalom egyszerre gyakorlati, azaz 
aktusokból, egyáltalán nem ártatlan és nem semleges megértési eseményekből 
(eseményekben) formálódik, és elméleti, azaz sokszor az irodalmon túlfutó elvek 
rejtett, de következetes alkalmazásával épül fel, illetve bomlaszt, bomlik le. 
3
 Friedrich NIETZSCHE: „Mi, filológusok". In: NIETZSCHE: Ifjúkori görög tárgyú írások, Budapest, 
Európa, 2000. 163. 
4
 Friedrich NIETZSCHE: У4 tragédia születése. Budapest, Európa, 1986. 16. 
Ez a struktúrát igénylő és struktúrát megbontó köztesség természetesen na-
gyon sok alakban jelenik meg, s a jelenkori irodalomtudományi irányzatok volta-
képpen e köztesség lehetséges eltérő artikulációiként tarthatók számon. Az egyik 
leghagyományosabb és legkorábban, már a romantika előtt érzékelt belső konf-
liktus a nemzeti nyelv irodalma és a világirodalom, az egyéb nyelvek irodalma kö-
zött feszül. Nyilvánvaló, hogy minden irodalom nyelvi, de az is egyértelmű, hogy 
minden nyelv valamilyen nyelv; az emberek sohasem csak nyelvet, hanem egy 
meghatározott nyelvet használnak. A modern filológia megszületésének idősza-
kában, mely a nyelvtörténet létrejöttének időszaka is, világossá vált, hogy a nem-
zeti-nyelvi identitás meghatározó jelentőségű a szubjektív diszkurzusok műkö-
désében. A Filológiai Közlöny egyik legfontosabb és feltétlenül folytatandó régi 
tradíciója a más nyelvű irodalmak közvetítése. A formalizmus előtti modern filo-
lógia ezt más irodalmak kultúraképző tartalmainak megismertetésével érte el, 
mintegy kibővítve ezzel a saját irodalmat és kultúrát. A formalizmus elsöpörte 
a kulturális különbség jelentőségét, s általában az irodalmiság univerzális nyelvé-
ről és annak adott megvalósulásairól beszélt. A modern után a „filológiához való 
visszatérés" centrumában azok a formai és metapoétikai mechanizmusok állhat-
nak, amelyek ezt a kétségtelen és egyre inkább kivédhetetlen multikulturalitást 
vezérlik. A mai filológia lehetséges feladata nem annyira a más irodalmak tényei-
nek, mint inkább a más irodalmak beszédmód-hátterének a közvetítése. Meg-
próbálunk olyan szerzőket, témákat, irányzatokat bemutatni, amelyek nemcsak 
önmagukban, hanem egy világ- vagy irodalomszemlélet, egy sajátos episztémé meg-
alkotása szempontjából is meghatározók voltak. 
A nyelvi és kulturális különbségek mellett a jelenkori irodalomtudomány 
olyan más, dekonstruktív különbségeket is feltárt, amelyek a rejtett faji, nemi és 
kulturális különbségekből, identifikációkból származnak. Ezek a különbségek, 
vagy pontosabban: elkülönböződésre vezető ellentmondások az előbb említett 
metapoétikai - retorizált jellegű szociológiai, antropológiai, pszichológiai, politi-
kai stb. - mechanizmusok képében aktivizálódnak és olvasódnak. A feminizmus, 
a posztkolonialitás, a kultúra materiális összetevőinek, erőinek újraíró hatalma, a 
nyelv dekonstrukcióban felfedezett retorikai-performatív rejtélyessége mind 
olyan szempont, amelynek látszólag nincs köze az egy évszázaddal ezelőtti filoló-
giához, mégis mindegyik egy szövegközeli, gyakorlati olvasást, egyfajta nyelvi te-
rápiát vezet be, olyat, amely nem a jelentések, a logosz zárt egységét, hanem 
annak „de-logizálódó", megbontó hátterét fedezi fel. Az ilyen filológia számára 
az irodalmi mű nem struktúra, hanem aktivitás, az olvasás aktusa, mely a maga 
egyszerű elsődlegességében már tartalmazza mindazokat az építő és romboló 
erőket, amelyeket a megértés eseményekor az olvasó koherens összefüggésbe 
próbál rendezni. 
Folyóiratunk szeretné ezeket a - valójában sokkal mélyebb és bonyolultabb -
folyamatokat tanulmányokká, sokágú, a magyar irodalomtudományban hatásos 
műhelyszerű kapcsolattá alakítani. Olyan írásokat várunk, amelyek rendelkeznek 
elméleti iránnyal, ugyanakkor közel maradnak az irodalomhoz, a közvetlenül a 
művekhez kapcsolódó irodalmi folyamathoz. Ezt a célt szolgálja az, hogy számaink 
nagyobb belső egysége tematikusan szerkesztett. A téma mindig lehetővé teszi, 
sőt kikényszeríti az adott kérdés elméleti átgondolását. Az irodalomtudomány 
legsikeresebb nemzetközi irodalomtudományi folyóiratainak (például a New 
Literary History-пак) a stratégiáját követjük, de kiegészítjük azzal, hogy beveze-
tőként mindig közlünk néhányat a téma nemzetközi szakirodalmának írásaiból. 
A modern filológia fenti elgondolása mellett a folyóirat tematikájának átalakítását 
az irodalomtudományi intézményi háttér radikális megváltozása is megkívánta. 
Az elmúlt, lassan másfél évtizedben az egyetemeken és főiskolákon jelentősen 
megnőtt az idegennyelv-szakos, és ebben az értelemben a modern filológiai kép-
zésben részt vevő hallgatók és oktatók száma. Míg korábban az ilyen szakok hall-
gatóinak teljes létszáma hozzávetőlegesen azonos volt a magyar szakosokéval, 
most két-háromszorosa annak. Az irodalmi, irodalomtudományi tudás jelentős, 
mennyiségében mindenképpen nagyobb része ma az idegennyelvi irodalmi tan-
székeken keresztül közvetítődik. Megtörtént az ennek megfelelő intézményi át-
szerveződés, elsősorban az angol és német területen önálló irodalmi tanszékek szü-
lettek, jelentős számú modern filológiai doktori program kezdte meg működését. 
Megváltozott a modern filológia alapfunkciója is, a korábban domináns nyelv-
tanárképzés helyett most szakmai és tudománypolitikai szempontból is meghatá-
rozó lett a kulturális, multikulturális kommunikáció képességének kialakítása. 
A magyarországi humántudományi fejlődés a kényszerű bezártság helyett az el-
kerülhetetlen nyitottság kihívásával találta szembe magát. Az egyes nyelvek, első-
sorban a világ szellemi közéletét meghatározó népek nyelvei kapcsán a fő feladat 
a közvetítés lett, az, hogy az új, hatékonyabb szempontok, szemléletmódok mi-
előbb alkalmazásra kerüljenek a magyar kultúra és irodalom jelenségeinek vizsgá-
latában. A kultúraismeret helyét a kultúraközvetítés feladata vette át. Az idegen-
nyelvi tanszékeknek nálunk is legalább olyan fontos szerepet kellene játszaniuk a 
nemzetközi irodalomtudományi beszédmódok honosításában, mint az USA-ban, 
amelynek egyetemi francia tanszékei meghatározó jelentőségűek voltak Lacan és 
Derrida szellemi világának közvetítésében, német tanszékei a hermeneutika át-
adásában, szlavisztika tanszékei pedig Bahtyin és az orosz formalizmus amerikai 
meghonosításában. Az ilyen „honosítás" ott is és nálunk is szükségszerűen átírás-
sal, saját irodalomtudományi szempontok beépítésével kell hogy járjon. A Filo-
lógiai Közlöny meghatározó szerepének tekinti a közvetítés, az átültetés felada-
tát, irodalmi irányok, művek, alkotók olyan megismertetését, amely egyben 
koherens, saját kultúránkban is használatos elméletet közvetít. 
A magyar kutatási és oktatási háttér átalakulása következtében e munkában 
fontos szerepet kapnak az egyetemi műhelyek, különösképpen a doktoriskolák. 
A folyóirat szerkesztésének irányítása (az Irodalomtörténethez hasonlóan) bizo-
nyos ideig egy-egy ilyen műhelyből történik, de a szerkesztésben való részvételre 
több központból kértünk fel kollégákat. 
A Filológiai Közlöny illeszkedik a magyar irodalomtudományi folyóiratok 
közé; az It-ve 1 és az ItK-val ellentétben az idegennyelvi irodalmakkal foglalkozik; 
a Literatúrai al szemben nem döntően elméleti, tanulmányai, közlései valamely 
konkrét irodalmi folyamathoz, illetve egyes irodalmi művekhez kapcsolódnak; 
a Helikontól pedig abban tér el, hogy közöl ugyan külföldi szerzőket is, de domi-
nánsan magyar kutatók írásait tartalmazza. A folyóirat a régebbi és a jelenkori 
külföldi irodalom olyan fő irányaival, meghatározó jelenségeivel foglalkozik, 
amelyeknek jelentős elméleti háttere és hozadéka van, és amelyek magyarországi 
megjelenése, közvetítése fontos lehet a magyar irodalomtudomány, irodalmi köz-
tudat alakulásában. Szeretnénk minimálisra csökkenteni, elkerülni az olyan szer-
zők, művek tárgyalását, amelyek a magyar irodalmi köztudatban nincsenek jelen, 
és saját közegükben sem annyira jelentősek, hogy magyarországi megjelenteté-
sük fontos közvetítési feladat lehetne. 
A folyóirat tematikus felépítésű. Az egyes számok témájához kapcsolódva, beve-
zetőként, néhány kiemelkedő külföldi szerző írását közöljük, ezzel jelezve az 
adott téma nemzetközi pozícióját. A tematikus részben további 3-5 tanulmányt 
közlünk magyar szerzőktől. A tematikus számokat vagy a szerkesztőség, illetve 
annak valamely tagja gondozza, vagy egy, a témában járatos, külső vendégszer-
kesztőt kérünk fel. 
A tematikusan szerkesztett főrész mellett második rovatunk a szabad témájú 
„Műhely", amely magyar szerzők - többnyire rövidebb - írásait tartalmazza. 
A számok harmadik része recenziókból és egyéb információs anyagokból áll. 
Évente közöljük a magyarországi modern filológia bibliográfiáját, illetve rend-
szeresen adunk áttekintést fórumairól, folyóiratairól, évkönyveiről, a legfonto-
sabb nemzetközi eseményekről, publikációkról. Szeretnénk elindítani a folyóirat 
internetes változatát is, amely információkat, linkeket, sőt eredeti tanulmányokat 
is tartalmazna. 
Jelen számunk a modern filológia hagyományával és mai jelentésével foglalko-
zik, a következő számot James Joyce munkásságának szenteljük. További tema-
tikus terveink a következők: 
Gender és az irodalom 
Posztkolonialitás és a posztmodern 
Shakespeare újraírása 
Pszichoanalízis és irodalomolvasás a modern után 
írás, olvasás a XVIII. században 
Kulturális emlékezet, kulturális amnézia 
Melankólia, gyász, halál 
Fabulatorikus cselekmény és cselekvéselméletek 
Popkultúra, populáris fikció 
A líra átalakulása 
Elmebetegség és irodalom 
Test és irodalom 
Az irodalom tere 
Historiográfiai metafikció (az új történelmi regény) 
Emlékezet, archívum, irodalom 
Derrida és az irodalom 
A szó, a szöveg és a kultúra poétikája 
Elbeszélés és tropológia 
A próza tropológiája és poétikája 
A témák és sorrendjük természetesen nem véglegesek, akkor válnak azzá, ha 
megfelelő színvonalú írásokat tudunk hozzájuk begyűjteni. Olvasóinktól is várunk 
témajavaslatokat, a meglévők pedig kombinálhatók, speciálisabbá vagy éppen álta-
lánosabbá alakíthatók. 
PAUL DE M A N 
Visszatérés a filológiához 
Bizonyára senkit nem lep meg az a megállapítás, mely szerint a kortárs irodalom-
elmélet megjelenésére vezethető vissza az irodalom tanítását taglaló viták átha-
tóan éles hangneme. Érthető, hogy új értelmezési megközelítések vagy módsze-
rek megjelenésekor harapós kedvükben vannak azok, akiknek esetleg meg kell 
változtatniuk vagy újra kell gondolniuk jól bevált tanári elképzeléseiket, amelyek 
kiválóan működtek mindaddig, amíg a legújabb bajkeverők színre nem léptek. 
A kortárs elmélet, és különösen annak néhány aspektusa esetében azonban a po-
lemizáló válasz gyökere mélyebben rejlik. 
A viszontválaszt a kifinomult konzervativizmus mellett az erkölcsi felháboro-
dás is táplálja. Jellemző rá a megzavart nyugalomból és a morális tudatból fakadó 
aggodalom, amely nem csupán az elmélet ellenzőinek sajátja, hanem, a legtöbb 
esetben, annak támogatóit is hatalmába keríti. Amikor utóbbiak nyugodtnak tűn-
nek, magabiztosságuk látszólag utópikus elképzeléseken alapszik. Az irodalom 
művelésének szilárd alapelvei kerülnek tűzvonalba, így nem csoda, ha az irodal-
márok elszántan védekeznek. 
Amióta az irodalom tanítása autonóm akadémiai területté vált (miközben 
gyakran történik utalás arra, hogy az irodalomoktatás meglehetősen fiatal tudo-
mányág, melynek története a 19. századvégén kezdődik), az irodalomtudomány 
teljes értékű humán és történeti diszciplína lett, mely összefonódik a filológia 
és a retorika leíró tudományával, ugyanakkor meg is különbözteti magát tőlük. 
Az irodalom tanításának ambíciói azonban magasabbra törnek a puszta leírásnál. Az 
irodalomtudomány önálló nemzeti és összehasonlító történettel rendelkezik, és 
- mivel specifikus szövegek meglehetősen stabil kánonjával foglalkozik - modell-
ként szolgálhatna olyan más, történeti tudományágak számára, melyek témája ke-
vésbé tisztán körülhatárolható. Ezenkívül feladata a szövegek jelentésének megha-
tározása, amely hermeneutikai funkciója rokonsági viszonyt alakít ki a teológiával. 
Az irodalomtudomány az emberi tapasztalat széles spektrumának és tárgyá-
nak letéteményese, így betekintést nyer az erkölcsfilozófia kérdéskörébe, az érték 
és a normatív ítéletalkotás kérdéseibe. Az irodalom tanításában a nyelvtudomány 
részét alkotó gyakorlati és leíró aspektusok ötvöződnek történeti, teológiai és 
etikai funkciókkal. Az irodalom oktatója méltán érezheti magát elégedettnek: 
tudományos háttere a nyelvészeti és történeti tudás szigorú tényeire támaszko-
dik, míg erkölcsi, politikai és (tágabb értelemben vett) vallási tudatát megbékíti 
az a tény, hogy ismereteit a világ, a társadalom és a tudat megértésének szolgálatába 
állítja. Az irodalom didaktikája méltán számít arra, hogy mintaként szolgáljon az 
interdiszciplináris humán tudományok számára. Ez a bizakodás nem összeegyez-
tethetetlen az irodalomelmélettel és az irodalomkritikával: az elmélet bizonyos ré-
szei tökéletesen megfelelnek ezeknek az elvárásoknak, különösen azok, amelyek 
folytatják az esztétikai vizsgálódás azon tradícióját, amely angol tudományterüle-
ten egészen Coleridge-ig vezethető vissza. Hasonló a helyzet olyan változatos 
esetekben is, amelyeket I. A. Richards, Lionel Trilling, R. К Blackmur és Northrop 
Frye neve fémjelez. 
Ugyanez azonban nem mondható el fenntartások nélkül William Empsonról 
és Kenneth Burke-ről vagy néhány kortárs, jól meghatározhatóan francia kriti-
kusról és filozófusról, akik munkájuk során a strukturális nyelvészet területén 
végzett kutatásokat veszik figyelembe, és ezzel kiváltják klasszikusan humán 
gondolkodású kollégáik haragját. Ennek köszönhető, hogy a Harvard Egyetem 
végzősöknek szánt kiadványában, a Harvard Magazine 1982. szeptember-októ-
beri számában az angol irodalom professzora, Walter Jackson Bate, aki számos ki-
váló könyvet írt Keatsről, Samuel Johnsonról, és a romantika szellemi történeté-
ről, bejelentette az irodalomtudomány csődjét. A professzor állítása szerint az 
irodalomtudomány fokozott professzionalizmusa és specializálódása kudarcot 
vallott, amikor megkísérelte feléleszteni a bölcsészettudományt egy olyan kor-
szakban, ahol „történetének legkomolyabb válságát élte meg - önpusztító pályá-
ra tévedt, amelyet düh, félelem és rövidlátó védekezés kombinációja jellemez". 
Bate történeti áttekintése az irodalom oktatásának fokozatos széthullását követi 
nyomon, és a hanyatlás elsődleges okát az irodalomelmélet növekvő szerepében 
látja. Az irodalomtudomány a posztstrukturalizmus korában éri el végső, ka-
tasztrofális tetőpontját, amikor az angol és a francia tanszékek járványszerűen 
terjesztik „az irodalom, az emberi kommunikáció és az élet nihilista felfogását". 
A nyíltan megnevezett bűnbak Jacques Derrida, aki Bate szerint egy „semmire-
kellő párizsi kobold" (ezek közül egyik sem igaz), „aki a valóban jelentős filozófu-
soktól csak meghaladott pesszimizmust kölcsönöz" (például Nietzsche). Ez a 
megjegyzés felfedi, hogy Bate professzor, a gondos szakember és kiváló tanár, 
forrásait ez alkalommal kizárólag a Newsweekből meríti. 
Az irodalom tanításának krízise, amelyre Bate figyelmeztet, valós veszély. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy Bate diagnózisa vagy gyógymódjai megalapozot-
tak lennének; már csak azért sem, mert az általa ajánlott terápia nem érvekre épülő 
gondolatmenet, hanem az egyetemi adminisztratív vezetéshez intézett felhívás, 
mely szerint meg kell tagadni azon tanárok kinevezését, akik az irodalomelmélet-
re koncentrálnak. Bate szerint ehhez nem is férhet kétség, így megvitatni sem kell. 
A jóakaratú és jóérzésű emberek számára ezt a kérdést egyszer és mindenkorra el-
döntötték, így ez az ügy nem kritikai vita, hanem hatályba léptetés dolga. Komoly 
veszélyben érezheti magát az, aki ennyire agresszív védekezésre kényszerül. 
Az irodalom tanításának kritikai, sőt felforgató ereje számomra nem a filozófia 
iránti lojalitásban, hanem egy fokozottan specifikus tanári gyakorlatban gyökere-
zik. Az ötvenes években Reuben Brower, Bate harvardi kollégája, az „általános mű-
velődés" tantárgycsoporton belül Az irodalom értelmezése címmel indított kurzust 
(ezt a Harvardon és a szakma nagy részében általánosan a H U M 6 kódszámmal 
illetik), melyben az Angol és Komparatív Irodalom posztgraduális képzés számos 
hallgatója is részt vett mint tanársegéd. Senkitói sem áll távolabb a nagyhatalmú 
francia elmélet, mint Reuben Browertől. Brower Shakespeare- és Pope-kutató 
könyvei az érzékeny és hozzáértő kutatás modelljeként szolgálnak, és nem kifeje-
zetten a kritikai terrorizmus kiáltványai. Sokkal jobban érdekelte a latin és görög 
irodalom, mint az irodalomelmélet. Eliot mellett Richardshoz és Leavishez állt a 
legközelebb, és mindkettejük munkájában méltányolta az etika jelentőségét. 
Brower mindazonáltal hitte és hatásosan közvetítette azt a látszólag teljesen 
ártalmatlan és pragmatikus felfogást, amely Richards „gyakorlati kritikájában" 
gyökerezett. Amikor a hallgatók mások munkáiról írtak, nem mondhattak sem-
mit, ami nem a vizsgált szövegből eredt. Nem állíthattak olyat, amit nem tudtak 
alátámasztani az adott szövegben szereplő sajátos nyelvhasználattal. Más szóval: 
az volt a feladatuk, hogy szorosan olvassák a szöveget, és ne helyezkedjenek bele 
azonnal az emberi tapasztalat vagy a történelem általános kontextusába. Egysze-
rűbben és szerényebben fogalmazva: a hallgatóknak abból a kezdeti, zavart álla-
potból kellett kiindulniuk, melyet a hangnem, a kifejezésmód és a képhasználat 
egyedi fordulatai eredményeznek azokban az olvasókban, akik elég figyelmesek 
ahhoz, hogy észrevegyék őket, és akik be merik vallani, ha nem értik azokat a ké-
szen kapott gondolatokat, amelyeket az irodalom tanítása során az egyetemes 
emberi tudás kifejezéssel illetünk. 
Meglepő módon azonban ez az egyszerű szabály messzire vezető didaktikai 
következményekkel járt. Soha nem hallottam még olyan kurzusról, amely ennyi-
re megváltoztatta volna a hallgatókat. Néhányuk soha nem értette meg, miért 
korlátozzák figyelmét a kezében lévő szövegre, és a hangsúly miért a jelentés 
átadására esik, nem pedig a jelentésre magára. Mások azonban nagyon gyorsan 
ráéreztek erre, és véglegesen megváltoztak. A szemeszter végén beadott hallgatói 
dolgozatok alig hasonlítottak az év eleji munkákra. Azért, amit a hallgatók elve-
szítettek az általánosításokkal, bőven kárpótolta őket a nagyobb precizitás és írá-
saik fokozottabb közelsége az eredeti írásmódhoz. A hallgatók számára nem vált 
könnyebbé az írás, ugyanis már nem engedhették meg maguknak, hogy bármit 
leírjanak, ami eszükbe jut, vagy parafrazáljanak bármilyen gondolatot, amellyel ta-
lálkoznak. A szakmában szanaszét hevernek azok a könyvek, amelyeket Reuben 
Brower tanítványai nem írtak meg. A jó olvasók gyakran szerény írók, és az iro-
dalomtudomány mostani állapotában ez csak hasznunkra válhat. 
Volt tehát egy kurzus, amely tökéletesen mentes volt a felforgató szándéktól 
és az elméleti céloktól. Az elméleti és terminológiai apparátus minimális volt, 
eltekintve néhány alapvető, a metanyelvhez szükséges nyelvészeti kifejezéstől. 
Habár a nézőpont egészét befolyásolta a kurzus ideológiai és metodológiai alap-
feltétele, mégis sikerült megtartani ezek implicit jellegét anélkül, hogy beleavat-
koztak volna az értelmezés folyamatába. Reuben Brower olyan tisztán, olyan kü-
lönös tehetséggel kezelte a dolgokat, ahogy annak a filozófiai vizsgálódás során 
történnie kell, ugyanakkor tökéletesen pragmatikusan járt el. Nyilvánvalóvá vált 
tehát, hogy az olvasat, megelőzve bármilyen elméletet, önmagában képes úgy át-
alakítani a kritikai diskurzust, hogy azt alapvetően felforgatónak lássák azok, akik 
úgy hiszik, az irodalom tanítása helyettesíti a teológia, az etika, a pszichológia 
vagy a szellemtörténet oktatását. A szoros olvasás gyakran önmaga ellenében 
valósítja meg ezt, mert nem hagyja megválaszolatlanul azokat a nyelvi struktúrá-
kat, amelyeket az irodalom tanítása, kimondva vagy kimondatlanul, véka alá rejt. 
A nyelv filológiai vagy retorikai eszközeinek figyelembevétele nem azonos az 
esztétikai értékeléssel, habár az előbbit megközelíthetjük az utóbbi segítségével. 
A legösszetettebb problémát az irodalom hallgatói és oktatói számára annak 
felismerése okozza, hogy értékeléseiket az irodalom diskurzusának analitikus 
szigorúsága osztályozza, amely nem elsősorban vagy kizárólag esztétikai jellegű 
kritérium. Ennek ellenére az irodalom diskurzusa szétválasztja a bárányokat a 
farkasoktól, az irodalom fogyasztóit az irodalmat oktatóktól, az értékelő tereferét 
a valódi percepciótól. 
Amit Reuben Brower személyesen tapasztalt az irodalomkurzusán, nem kü-
lönbözött jelentősen attól a hatástól, amit az elmélet az irodalom tanítására gya-
korolt az elmúlt tíz-tizenöt évben, habár az ösztönző erő talán radikálisabb és a 
terminológia minden bizonnyal ijesztőbb volt. A gyakorlatban azonban az elmé-
let felé fordulás visszatérést jelentett a filológiához, a nyelv struktúrájának tanul-
mányozásához, és megelőzte az általa létrehozott jelentést. Ez még a legellent-
mondásosabb francia teoretikusoknál is megfigyelhető. Foucault első jelentős 
könyve, A szavak és a dolgok, miként a címe is jelöli, a nyelv és a valóság referen-
ciális viszonyrendszerét vizsgálja, de a kérdést nem a filozófiai spekuláció felől, 
hanem egy sokkal pragmatikusabb szemszögből közelíti meg, úgy, ahogy az a tár-
sadalomtudósok és a filológusok metodológiai újításaiban megjelenik. Ugyan-
akkor Derrida kiindulópontja, habár hagyományos értelemben jóval „filozofiku-
sabbnak" tűnik, az intuíció és a tudás helyett a nyelv empirikus erejét emeli ki. 
A husserli és saussure-i nyelvészet nevében megfogalmazott fenomenológia-
kritikáján ez jól megfigyelhető. Még Nietzsche esetében is, akire ezek az írók gyak-
ran hivatkoznak, a hangsúly a filológus Nietzschére esik, nem pedig az egziszten-
cialista-nihilista Nietzschére. 
Akkor hát mi végre a végítélet-hangulat és a közös ellenség elleni mozgósítás? 
Úgy tűnik, hogy a visszatérés a filológiához, történjék ez véletlenül vagy a foko-
zottan öntudatos filozófiai mutációk hatására, eltörli azokat a magától értetődő-
nek vett hipotéziseket, amelyeket az irodalom értelmezői eddig alkalmaztak. 
El kell ismernünk, hogy ennek eredményeként jóval bonyolultabb összehangolni 
az irodalmat egy megbízható, sőt példaértékű, kognitív, és az etikára kiterjesztett 
funkcióval. Egy olyan, visszatérő, filozófiai fejtörővel van tehát dolgunk, amelyet 
mindmáig nem sikerült megoldani. A kérdés legutóbbi változata, amely a mai 
napig meghatározza meggyőződésünket az irodalom céljait illetően, a 18. század 
második felére, az esztétika mint független tudományág megjelenésének korába 
vezet vissza. Az esztétika elméletében az irodalom (mint művészet), az episzte-
mológia és az etika közötti kapcsolat jellege már legalább Kant óta nehézséget 
okoz. Azért juthatunk el oly könnyen az irodalomtól annak nyilvánvaló kiter-
jesztéseihez az önismeret, a vallás és a politika területén keresztül, mert az iro-
dalmat egyfajta esztétikai funkcióként tanítjuk. 
Eredete és fejlődése szerint az esztétika inkább a tudat- és a természetfilozófiák, 
mintsem a nyelvfilozófia tartományába sorolható. Az is csupán az esztétika elmé-
letének csodálatra méltó ambíciója marad továbbá, hogy egyetlen szintetizált 
véleményben egyesítse a megértést, a vágyat és a moralitást. Bate professzor a 
fent említett cikkben természetesnek veszi, hogy elegendő „Kanthoz fordul-
nunk", ha a David Hume-éhoz hasonló, nyelvészeti eredetű szkepticizmust le 
akarjuk csendesíteni. Bate olyan általánosan elismert nézetet hangoztat, amelyet 
nagyrészt az irodalmárok, nem pedig a filozófusok fogadnak el. 
Hogy Az ítélőerő kritikája, melyet meg kell különböztetnünk a Schillernél és 
műveiben olvasható leegyszerűsített verzióktól, igazolja-e ezt az állítást, kétség-
kívül alapos tanulmányozást igényel. A kortárs irodalomelmélet már nekilátott 
ennek a régen esedékes feladatnak. 
Az irodalomelmélet nekünk szegezi azt az megkerülhetetlen kérdést, hogy az 
esztétikai értékek összeegyeztethetők-e azokkal a nyelvi struktúrákkal, amelyek 
kialakítják azokat az entitásokat, amelyekből az esztétikai értékek erednek. Az 
ehhez hasonló problémák soha nem hagyják nyugodni az írók és a filozófusok gon-
dolatait. Akkor kerülnek előtérbe, amikor a retorikát - ellentmondásos módon -
ugyanabban a pillanatban utasítják el, amikor használni és eddig soha nem látott 
módon finomítani kezdik, vagy amikor a retorika trópusaiból sugárzó jelentős 
esztétikai töltést egybeolvasztják a nyelvtan esztétikai semlegességével. Egyálta-
lán nem vehető megalapozottnak az a tény, hogy az esztétikai értékek és a nyelvi 
struktúrák összeférhetetlenek. Az azonban biztosnak vehető, hogy kompatibili-
tásukat - vagy annak hiányát - nyitott kérdésként kell kezelni, és bizonyosnak 
vehető az is, hogy az a mód, ahogyan az irodalom oktatása a 19. század végétől 
számított születésétől fogva a kérdést lezártnak tekinti, nem kielégítő, még ha a 
legjobb szándék vezérli is. Továbbá szükséges lenne lefektetni azt is - hiszen ez 
még nem történt meg - , hogy az irodalom művelése ennek a kérdésnek az égisze 
alatt kell hogy folyjék. 
Tisztán metodológiai szempontból ez különösebb nehézség nélkül elérhető. Az 
irodalomnak úgy kellene átalakulnia, hogy ne csupán történeti és humán tárgy-
ként oktassák, hanem még azelőtt tekintsék retorikának és poétikának, mielőtt 
hermeneutikaként és irodalomtörténetként tanítanák. Egy ilyen lépés azonban 
látszólag kivitelezhetetlennek tűnik az intézményes ellenállás miatt. Először is, az 
angol tanszékeknek fel kellene bontaniuk kiterjedt szervezeti egységeiket, amely 
mindenre alkalmas azon kívül, hogy magát a tudományos területet tanulmányoz-
za, és olyan, jóval kisebb, szakmailag specializált egységekre lenne szükséges tago-
zódniuk, melyeket Bate professzor elutasít. Ehhez az irodalomoktatás alapjainak 
módosítására is szükség van; a végső olvasatban mindig egyfajta vallásos hitre 
épülő kulturális tökély alapelveit fel kell váltani a kételkedés törvényével, amely 
kevésbé tudományos, azonban fokozott mértékben kritikai, a szó teljes filozófiai 
értelmében. Érthető, hogy egy ilyen irányú változásnak csekély a valószínűsége. 
Ennek ellenére a kritikus szög kibújt a zsákból és többé nem hagyható figyel-
men kívül; azok pedig, akik kibújnak az elmélet kíméletlen alkalmazásának vétsége 
alól, nem bízhatnak abban, hogy megnyugvást találnak. Ezt természetesen az iro-
dalomelmélet kutatói sem engedhetik meg maguknak, de ők soha nem is tették. 
Fordította: Gyuris Norbert 
M I C H A E L H O L Q U I S T 
A filológia felidézésének haszna 
Az MLA szerkezeti felépítése több módon jellemezhető, ezek egyike szerint az 
MLA az 1960-as években alakult szakmai szervezet, amely két, különböző irodal-
mak és nyelvek oktatására és tanulmányozására szakosodott csoportot egyesít: 
az első csoport az angol szakmai bizottságokból áll, míg a második az idegen 
nyelvű bizottságok köre.1 Mindkét csoport saját szervezeti struktúrával rendel-
kezik: az A D E 1962-ben, az ADFL 1969-ben alakult.2 Mindkét szervezetnek van 
önálló elnöke, igazgatói bizottsága és kiadványa. Azért fontos az MLA - néha 
figyelmen kívül hagyott - szerkezetének felidézése, mert az MLA elismerésre 
méltó szervezeti sémájánál jobban jellemzi az angolt, valamint az idegen nyelvet 
oktatók között i szakmai megosztottságot. Az egyetemeken jobbára az A D E tag-
jai közül kerülnek ki azok, akik a szövegekkel foglalkozó bölcsészet húzóerejét 
képezik, és nem csupán a kulturális, hanem a financiális tőkéhez is könnyebben 
hozzájutnak: oktatói státusokhoz, bérekhez, posztgraduális ösztöndíjakhoz és 
fejlesztési pénzalapokhoz (vagyis pénzhez). Az ADFL-nek több tagja van, őket 
azonban a szakmájukra jellemző speciális problémák nyomasztják az egyetemei-
ken. Néhányuk a nyelvi kurzusokra jelentkezők számának drasztikus csökkené-
sét tapasztalja, miközben egyre nő az angol fordításban tanított irodalom szemi-
náriumok száma. A spanyol nyelv robbanásszerű elterjedése nélkül nyomasztó 
statisztikai adatok jellemeznék azoknak a hallgatóknak a számát, akik nyelvórát 
vesznek fel. A korábbi független tanszékek fokozatosan beolvadnak a nagyobb és 
egyre homogénebb egységekbe, és olyan intézményesített, egyenlőtlen egyvele-
get alkotnak, mint a német-szláv-kínai tanszék vagy a multifunkcionális idegen 
nyelvi tanszékek. 
Az ország idegen nyelvű tanszékeit érintő tipikus problémák visszavezethetők 
arra, ahogyan a tanszékek kényszerűen konfrontálódtak a kultúratudomány meg-
jelenésével, amely olyan új tudományos paradigmát teremtett, mely a kultúra-
tudomány változatos és folytonosan burjánzó megjelenési formáinak hegemóni-
ája alatt túlságosan is ismerős a hallgatóság számára. Ez azt jelenti, hogy az ADE 
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tiszte alatt számos módon lehet a kultúratudomány új igényeit kielégíteni anél-
kül, hogy alábbhagyna az érdeklődés az angol tanszékek tradicionális akadémiai 
missziója iránt. Művei új olvasati stratégiáinak köszönhetően, mint például 
A vihar calibani nyelvhasználatának posztkoloniális értelmezése, Shakespeare 
népszerűbb, mint valaha. Arjun Appandurai és más társadalomkutatók panasza 
jogosnak tűnik, mely szerint „manapság egy antropológus az Egyesült Államok-
ban azon csodálkozik leginkább, hogy az elmúlt évtizedben hogyan sajátította ki 
a kultúrát az irodalomtudomány".3 
A nyelvi tanszékeken más a helyzet, itt az idegen nyelvek oktatói inkább érez-
hetik magukat megostromolt bennszülötteknek, mint sikeres imperialistának, 
ugyanis szakterületüket megszállták az etnológia csapatai. Vagyis a kultúratudo-
mány térhódítása az idegen nyelvi tanszékeken nem kevésbé jelentős, mint az an-
gol tanszékeken, de ez az elmozdulás azzal a veszéllyel fenyegeti az akadémiai 
missziót, hogy az angolt oktatókra nagyobb szükség van. Miközben a német 
vagy a francia tanulmányokra jelentkező hallgatók száma nő, a német és a francia 
nyelv szerepe egyre csökken ezekben a programokban. A hallgatói létszámot 
megtarthatjuk, azonban azzal a veszéllyel kell számolnunk, hogy eközben fő fel-
adatunktól szükségszerűen meg kell válnunk. 
Az eddig említett dolgok egyike sem meglepő az idegen nyelvi tanszékek okta-
tói számára. Megismétlem a már ismerős témákat, hogy feltehessem azt a kérdést, 
amelyet a következőkben szeretnék megválaszolni: idegen nyelvek oktatóiként 
vajon mi a fő feladatunk? A krízishelyzetnek jobban megfelelő, meglehetősen ag-
gasztó hangnemben a kérdést úgy is megfogalmazhatnánk, mi a célja a létezésünk-
nek? A filológia felidézésének a haszna, úgy gondolom, nyilvánvalóvá lesz akkor, 
amikor ilyen kérdésekre próbálunk választ keresni. 
Mivel maga a terminus mára homályossá vált (ha egyáltalán számolnak vele 
vagy nem pejoratív értelemben használják), tisztázni kell, hogy sok lehetséges je-
lentése közül mit értünk rajta a továbbiakban. A szót olyan specifikus értelem-
ben fogom használni, amelyet a történelem egy adott pillanatában kapott. A hely 
Szászország, az év 1779. Egy Friedrich August Wolf nevű fiatalember zavarba 
hozta a Göttingeni Egyetem rektorjelöltjét, mert nem volt hajlandó a négy kar 
egyikére jelentkezni (filozófia, orvostudomány, jog és teológia), amelyek akkor a 
teljes egyetemi spektrumot alkották. Wolf az ókori görög kultúrát akarta tanul-
mányozni, így azt tanácsolták neki, hogy jelentkezzen a teológiai karra, ugyanis 
a görög az ott felkínált képzés része volt. Wolf azonban ragaszkodott ahhoz az 
elképzeléséhez, hogy a görögöt nem az Újtestamentum kedvéért szeretné tanul-
ni; Wolf görögül akarta tanulmányozni Homéroszt.4 Végül is mint studiosus 
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philologiae nyert felvételt, majd Halle oktatója lett, és újító szellemben megalapí-
tott egy klasszicista iskolát, amely később teljesen átértelmezte a ókori világról 
kialakított képet. Wolf 1795-ös Prolegomena ad Homerum című munkája például 
elsőként alapozta meg Homérosz modern értelmezését, mely szerint Homérosz 
életműve azoknak a szóban kialakított szövegeknek az összessége, amelyet dal-
nokok generációi hoztak létre. 
Azért választottam ezt a jellegzetes történelmi pillanatot a filológia definiálásá-
hoz (vagy legalábbis annak a jelentésnek a meghatározásához, amit a szó számom-
ra jelöl), mert számos olyan vonást hordoz, melyek azokat a kortárs kísérleteket 
jellemzik, amelyek megkísérlik értelmezni az idegen nyelvek és irodalmak kuta-
tását és tanítását. Wolf ragaszkodott ahhoz, hogy filológiát és ne teológiát tanul-
jon, ami párhuzamot mutat a huszadik századi amerikai egyetemeken tapasztal-
ható zűrzavar és a tizennyolcadik századi német egyetemi viszonyok között. 
Wolf akadékoskodása ugyanis a Göttingeni Egyetem négy egyetemi fakultását és 
más oktatási intézmények kínálatának legitimitását vonta kétségbe, mivel ezek 
nem nyújtottak tág mozgásteret, és korlátozták az új generáció érdeklődési terü-
letét. Wolf sok olyan kurzust kívánt látogatni, melyet a teológiai kar valójában 
felajánlott 1779-ben, ezek azonban olyan intézményes struktúrába voltak zárva, 
amely Wolf szerint eltorzította a szemináriumok tartalmát. Továbbá a fennálló 
korlátozások lehetetlenné tették a hozzáférhető források átalakulását új tudo-
mányterületekbe. Az ókori latin és görög nyelvet csak akkor lehetett tanulmá-
nyozni, ha a Bibliát, nem pedig az ókori Görögország és Róma pogány kultúrá-
ját vizsgálták. 
Wolf kitartott azon elképzelése mellett, hogy mint studiosusphilologiae iratkoz-
zon be, amely egyik jele volt annak, hogy a német egyetemi intézményrendszer 
forradalmi változások előtt áll. Wolf lázadása után 27 évvel történt az, amit a status 
quo leghíresebb vitatásaként tartunk számon. 1798-ban megjelent Immánuel 
Kant Conflict of the Faculties című írása, amelyben Kant rámutat arra, hogy át kell 
szervezni Königsberg egyetemét azért, hogy a filozófiai fakultás elsődleges funk-
ciója jobban érvényesülhessen. Ez a feladat pedig, mint Kant érveléséből megtud-
juk, a folyamatos kritikát, és elsősorban más karok kritikáját jelenti. 
Ennek a feladatnak a jogossága, pontosabban szükségessége, két alapvető téte-
len nyugszik, melyet Kant három kritikájában fektetett le: ahhoz, hogy az indi-
viduum a legtökéletesebb szabadságot elérje, a tiszta észt autonóm törekvései 
szolgálatába kell állítania úgy, hogy azt a világ az individuumra nehezedő követel-
ményeiből szintetizálja. Kant ezeket az alapelvek alkalmazta, amikor az egyete-
mén reformot követelt. Ervelése szerint a königsbergi karok túl elfogultan és kri-
tikai igény nélkül vizsgálták az empirikus világot. A teológia fakultás a Biblia már 
meglévő autoritását fogadta el, és professzionális papokat képezett; a jogi kar a 
fennálló törvények autoriter jellegét ismerte el, és jogászokat képezett; az orvosi 
kar az emberi testről felhalmozott tudás autoritását fogadta el, és orvosokat 
képezett. 
Ebből a szerkezetből az következik, hogy amennyiben a felsőoktatás fakultásai 
olyan autoritás szolgálatában állnak, amely az oktatást megelőzően meghatározza 
azokat, a karokat külső erők irányítják. A teológusok korlátozások nélkül nem 
elmélkedhetnek Isten létezéséről, a jogászok nem vizsgálhatják az igazság termé-
szetét, az orvosok pedig nem alakíthatnak ki olyan radikálisan újszerű gyógy-
módokat, amelyek kétségbe vonják a gyógyítás mikéntjének fennálló dogmáját. 
Más szóval, a karok, heteronóm módon, kívülről meghatározottak. 
A filológia fakultás, legalábbis Kant elképzelése szerint, ezektől a kötöttségek-
től mentes, a szó kanti értelmében autonóm. A bölcsészkar hasonlóságot muta-
tott azzal az etikus individuummal, aki azért szabad, mert a tiszta észen kívül más 
autoritást nem fogad el. Ezért a bölcsészkar nem képez olyan hallgatókat, akik 
bármiféle gyakorlati tevékenységet folytatnának. A bölcsészkar nem egy már 
meglévő tudásanyagot tanít. Tevékenysége a kritikára korlátozódik, és a tudás 
természetéről való folytonos elmélkedés forrásaként szolgál. Kant tudatában van 
annak, hogy az állam nem működhet jogászok és papok nélkül, és az embereknek 
szükségük van orvosokra. Kant nem a meglévő kari rendszert akarja lerombolni. 
Valószínű, hogy a gyakorlati tudományokat oktató fakultásokat üzletemberek 
(Gescháftsleute) népesítik be azok helyett, akik a bölcsességet keresik. Szükség 
van rájuk, hiszen az államnak nélkülözhetetlen szolgálatot nyújtanak a közjó meg-
teremtésében. 
Azonban ahhoz, hogy hatékonyan tudjanak működni, munkájukat mindig a 
tiszta ész kell hogy irányítsa. Ugyanakkor a karok természetéből adódik, hogy ha 
egy meglévő dogma autoritását kell elfogadniuk, nem képesek azt a kritikai erőt 
kifejteni, amit a tiszta ész megkíván. Az állam kiváló papokat, jogászokat és or-
vosokat szeretne képezni. „A kormány nem szemlélheti teljes közönnyel az ok-
tatás igazságértékének hiányát, és így rájuk is vonatkozik a tiszta ész politikája 
(melynek legfőbb őrizője a filozófia fakultás)." Kant a jelenség ellentmondásaira 
hívja fel a figyelmet: „Az emberek (das Volk) jólétüket nem elsősorban a szabad-
ságból, hanem természetes szükségleteik kielégítéseiből és a következő három 
dologból eredeztetik: halál utáni boldogság; a tulajdon birtoklása, melyet életük 
során a hatályos törvények védenek; végül pedig az elvárás, hogy magát az életet 
fizikai értelemben élvezhessék (más szóval egészségesen, és hosszú ideig élhesse-
nek)." így csupán a következő kérdésekre szeretnének választ kapni a teológu-
soktól, jogászoktól és orvosoktól: „Hogyan kaphatok jegyet a mennyországba az 
utolsó pillanatban, ha egész életemben gazember voltam? Ha megszegtem a tör-
vényt, hogyan nyerhetem meg a pert? Még ha kedvem szerint rosszul bántam is 
a testemmel egész életemben, hogyan maradhatok egészséges, és hogyan élhetek 
hosszú életet?"5 Ügy gondolván, hogy a karok oktatói választ adhatnak ezekre a 
kérdésekre, a Volk babonás tisztelettel övezi őket. így hát nem csoda, ha olyan 
üzletembereket találhatunk az ehhez hasonló karok kutatói között, akik elhiszik, 
hogy ilyen csodákra képesek. 
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Ebből ered a filozófia fakultás kritikai ereje utáni igény: „a másik három kar üz-
letemberei mindaddig csodatévők maradnak, amíg a filozófia fakultás nyilvánosan 
nem támadhatja őket, nem abból a célból, hogy elutasítsa tanaikat, hanem azért, 
hogy tagadja azt a csodatévő erőt, amellyel a nagyközönség babonásan felruházza 
tanaikat és a hozzájuk kapcsolódó rítusokat. [.. .]"6 A magasabb fakultások és a 
bölcsészkar kritikájának állításai között így nem egyszerű nézeteltérés, hanem 
szükségszerű nézeteltérés van. A tiszta ész gyakorlásának fellegváraként „a böl-
csészkar sohasem köthet fegyverszünetet egy olyan veszély jelenlétében, amely 
azt az igazságot fenyegeti, melynek védelme a bölcsészkar legfőbb feladata [...]"7 
Kant értekezése ismét divatossá vált, gyakran hivatkoznak rá azért, hogy auto-
ritást biztosítsanak az egyetem napjainkban zajló reformját olyan nézőpontból 
megközelítő érvelések számára, mint amit Jacques Derrida, Richard Rorty, Bili 
Readings, Bruce Robbins és számos más, kevésbé ismert gondolkodó alakja jelöl 
ki. Kant Cow/7zcíjának ilyen értelmű kisajátítása azonban nem sok figyelmet for-
dított a Conflict és a filológia olyan értelemben vett diszciplínájának összefüggé-
seire, amit Wolf az egyetemi fokozat megszerzése utáni években határozott meg. 
Ez a kapcsolat az, ami a Conflictol leginkább alkalmassá teszi arra, hogy megért-
sük az ADFL-en belüli konfliktusainkat. 
Ennek érdekében nem szabad elfelejtenünk, hogy Wolf és Kant egyaránt olyan 
szellemi autoritásként működött az egyetemen, amely nem csupán Németor-
szágban, hanem a világon is - beleértve az Egyesült Államokat - forradalmasította 
az egyetemről alkotott elképzeléseket. Ez alatt természetesen a Berlini Egyetem 
1810-es alapítását értem. Nem fogok hosszas fejtegetésekbe bocsátkozni a Berlini 
Egyetem azon nyilvánvaló jelentőségéről, amelyet mint a kutatómunkát folytató 
modern egyetem archetípusa alapozott meg. Elég talán azt megjegyezni, hogy 
gyakorlatilag a Berlini Egyetem volt a bölcsője mindannak, ami a mai akadémiai 
kultúrát meghatározza: a bakkaleurátus megszerzése utáni tanulmányok, poszt-
graduális szemináriumok, önálló kutatáson alapuló disszertáció, a felsőoktatásban 
résztvevők számára kötelező doktori cím megléte és számos más egyéb. A berlini 
modell sikeréből ered a kutatás és a tudomány kettősének központi szerepe az 
akadémiai életben, és ezek biztosítják azt a presztízst, amely a modern egyetem 
intézményéhez kapcsolódik. 
A berlini modell olyannyira eredményes, hogy a filológiának ebben az átütő si-
kerben játszott jelentős szerepét gyakran figyelmen kívül hagyják. Gyakorlatilag 
mindenki, aki az új egyetem 1810-es alapításában részt vett, Kant tanítványa volt. 
Ok vették át annak a szabad, etikus szubjektumnak a kanti modelljét, akinek a kép-
zése az oktatás feladata. Más szóval, megkísérelték megoldani azt a paradoxont, 
amely az autonómia intézményesítési módszerének a sajátja. A filológia eszköztá-
ra akkor került előtérbe, amikor ezzel a nyilvánvaló ellentmondással kellett meg-
birkózni. Wilhelm von Humboldt volt az a miniszter, akit a király megbízott a 
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porosz oktatás reformjával. Humboldt nem csupán Kant csodálója volt, de szen-
vedélyesen tanult nyelveket is, és korai visszavonulása után minden erejét a filo-
lógia tanulmányozásának szentelte. így hát nem meglepő, hogy Wolffal életre 
szóló barátságot kötött , a karácsonyokat együtt töltötték Humboldt birtokán, 
miközben Pindaroszt fordítottak és a görög nyelvtan, valamint történelem szép-
ségét méltatták. Ugyanakkor Wolf volt az is, akit Humboldt Berlinbe hívott 
azért, hogy segédkezzen az új egyetem megtervezésében. Tehát a harmadik szel-
lem, aki megformálja a Berlini Egyetemet, Humboldt, akiről később az intéz-
ményt elnevezték. 
Megalakulásakor a Berlini Egyetem radikális kísérletnek számított, és ennek az 
anyagi feltételeit Humboldt teremtette meg. De ő volt az is, aki segített megfor-
málni a valóság mögött rejtőző álmot. Johann Fichte, Friedrich Schleiermacher, 
Friedrich Schelling és más, látnoki képességű, kiemelkedő személyiségek társasá-
gában Humboldt a nyelv tanulását úgy értelmezte, mint a kanti paradoxon egyik 
lehetséges, az autonómiát intézményesítő módját. Miközben hatalmas különb-
ségek vannak azok között a sémák között, amelyek az egyetem végső formáját 
kialakították, a változatok egyike sem vitatta a bölcsesség szeretete és a szó sze-
retete közötti szoros összefüggést. Kant hangsúlyozta a filozófia fontosságát a 
curriculumban, mert a filozófia olyan „tisztán autonóm pillanat, amikor a tudás 
önmagára reflektál".8 Mivel ezt az alapelvet később olyan hírességek fejlesztették 
tovább, mint Schleiermacher és Humboldt, „a filozófiai reflexió folyamata a tudást 
az absztrakt rendszer egyszerű koherenciája helyett organikus alapelv szerint 
tételezi. A filozófiai reflexió a tényeket nem pusztán az ellentmondás kizárása lo-
gikus alapelvének megfelelően rendezi el, hanem életet ad nekik. A filológia, 
a nyelv történeti tanulmányozása az a forma, amit ez az organikus alap magára ölt 
[.. .] a filológiai kutatás során, a történelem pedig újraíródik a racionális alap-
elveknek megfelelően azért, hogy felfedje egységességét."9 
A filológia a berlini tudományok felsőbbrendű királynőjének számított, azon-
ban rövid életű volt. Azok az erők, melyek egy ilyen radikális reformkísérlet fel-
tételeit létrehozták, túlságosan is gyorsan ásták alá a nyelv történeti kutatásának 
központi helyét a curriculumban. Ugyanis ha Kant, Wolf és Humboldt voltak az 
új egyetem születésének szellemi vezetői, negyedikként mindenképpen Napóleon 
(a folklorisztikus rossz szellem) társult hozzájuk. Napóleon a poroszok felett 
aratott 1806-os katonai győzelme, a jénai csatát követő politikai katasztrófa és az 
ebből eredő nemzeti szégyen még a legkonzervatívabb junkert is meggyőzte, 
hogy csak egy radikális reform - amely a nemzetet az egységes tudás zászlaja alatt 
egyesíti - mentheti meg a porosz államot attól, hogy eltűnjön a történelem süly-
lyesztőjében (mint ahogy végül is történt). Rövid időn belül a napóleoni forrada-
lomtólvaló félelem, amely az új egyetemet 1810-ben létrehozta, egy belülről jövő 
porosz forradalom fenyegető rémeként jelent meg, amely elsorvasztotta az egyetem 
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eredeti elképzeléseit. Humboldt 1811-re eltűnt a színről csakúgy, mint azoknak 
a nagyszerű reformereknek a többsége, akik annak a szabadságharcnak a szellemi 
vezetői voltak, amely 1815-ben elvezette a poroszokat Párizsba. Az 1819-es meg-
szorító Karlsbadi Dekrétum világosan megmutatta, hogy az aggódó hercegek 
már megtapasztalták azt az autonómiát, amelyet később az egyetemeken tolerálni 
fognak. Az a politikai elnyomás, melyhez a kémia, majd a fizika és a biológia új 
vívmányai társultak, elhomályosította a filológia jelentőségét, így a filológia nem 
foglalhatta keretbe az egységes Wissenschaft álmának történeti megvalósulását. 
Átvették helyét a természettudományok víziói, melyek a kutatás és az új tudás 
olyan modelljeit hozták létre, amelyeket csak a közelmúltban vontak kétségbe. 
Maguk a németek is úgy érvelnek, hogy a Berlini Egyetem megalapítása nem 
több, mint egy mítosz, amelyet Mythos Humboldt néven emlegetnek. Még a leg-
inkább jóindulatú filológus is kényszerűen ismeri el, hogy az oktatás Kant-Wolf-
Humboldt-féle víziója csupán a történelem kegyetlen fintora volt. így hát miért 
szólítom segítségül a mai filológia korai formáját, amikor a gondolatmenetet in-
dító kérdésre keresem a sokat már nem késlekedő választ: mi célból léteznek az 
ADFL tagjai? 
A rendelkezésemre álló számos lehetséges filológiadefiníció közül elsősorban 
azért választom Wolf és Humboldt változatát, mert olyan múltbéli események 
övezik, melyek támpontot adhatnak a mai helyzet megértéséhez. Wolf és H u m -
boldt látnoki képességekkel megáldott gondolkodók voltak, akik a filológiát nem 
csupán olyan mesterségnek tartották, amely a Gescbàftsleute képzésének egyik 
formája, hanem kognitív és etikai feladatnak is tekintették azt. Elképzelésük sze-
rint a filológia ugyanakkor olyan feladatot is jelent, amely folyamatos törődést 
igényel. A filológia mindig releváns, hiszen művelése egy soha véget nem érő ki-
hívást jelez, amelyet soha nem lehet befejezettnek tekinteni, mivel végső célja a 
nyelv felidézése. A kanti bölcsészkar és a filológia között az a hasonlóság, hogy 
mindkettő kritikai eszközrendszert alkalmaz. A korábbi egyetemi teológus- és 
orvosképzés hiányossága az volt, hogy figyelmen kívül hagytá önnön belevetett-
ségét abba az emberi szükségletbe, melyet a reprezentáció elkerülhetetlen igénye 
jellemez. Autoriter törekvéseik alapjául az a meggyőződés szolgált, amely szerint 
a jog és a teológia mesterségének nyelvi zsargonja különbözött a természetes 
nyelvhasználattól, mentes volt a zűrzavartól, az ellentmondástól és attól a kusza-
ságtól, amely az emberek és a világ közé ékelődő jelek jelenlétéből ered. 
A filológia humboldti víziójában a nyelv központi szerepet játszik az egyete-
men, mert az idegen nyelvek megismerése során a hallgatók a legtökéletesebb 
módon sajátítják el azt az alázatot, amely abból ered, hogy sohasem hagyhatjuk 
figyelmen kívül a bennünket meghatározó jelek uralmát. A világ másságával való 
megbirkózás szüksége, amit kiegészít az, hogy az alteritást más nyelveken tanul-
mányozzuk, Humboldt elképzelése szerint rendelkezett azzal a képességgel, 
hogy két olyan dologgal ajándékozza meg a hallgatókat, amit minden oktatásnak 
célul kellene kitűzni: más kultúrák alapos ismeretét és a saját kultúra kritikai 
szemléletét. 
Ennek az álomnak az intézményesítését a tizenkilencedik században meghiú-
sították a torzsalkodó nacionalizmus zabolázatlan energiái és a tudomány módo-
sult felfogása, amely a tudást az anyagi természet megismerésére redukálta. Úgy 
tűnik, idegen nyelvek oktatóiként az a feladatunk, hogy ne csupán a nyelv szükség-
szerűen idegen jellegét tartsuk szem előtt (legyen szó akár az anyanyelvünkről), 
hanem a nyelv kutatásának wolfi és humboldti elképzelését is. Fel kell hagynunk 
a munkánkat jellemző bocsánatkérő hangnemmel. Ellen kell állnunk a marginali-
zációnak. Ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy az egyetem középpontját olyan ku-
tatás sajátította ki, amely a kritika és a különbözőség köré szerveződik. A jelen-
leg divatos párbeszéd a globalizációról a tudás homogenizációjának maszkjaként 
funkcionál, egy olyan impulzust jelent, amely kísérteties hasonlóságot mutat azzal 
a történeti időszakkal, amikor a teológiai kereteken kívül semmit sem lehetett 
megvitatni. A nyelvek teljes specificitásának és különbségének a felidézése a leg-
hatékonyabb módszere annak, hogy a hallgatók megismerjék azt a világot, amely-
ben tektonikus erők radikálisan új képződményeket alakítanak ki a politika, a 
gazdaság és a kultúra területén; ugyanakkor emlékeztetnünk kell a hallgatókat arra 
is, hogy még nem tettünk le arról az emberi történelemmel egyidős szándékról, 
hogy a világot jelekbe rendezzük. Amint az egyik legkiválóbb modern filológus 
megfogalmazza: „Csodálkozni afölött, hogy a huszadik században 'még' lehetsé-
ges az, amit megértünk, ez nem filozofikus dolog." „Das Staunen darüber, dass 
die Dinge, die wir erieben, im zwanzigsten Jahrhundert noch möglich sind, ist 
kein philosophisches."10 
Fordította: Gyuris Norbert 
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Grigorij Oszipovics V L N O K U R 1 
Az olvasás kultúrája 
1 
A továbbiakban nem a beszéd külső formáira való speciális irányultsággal jelle-
mezhető és a beszéd (a dikció, a helyes kiejtés stb.) valamiféle kánonjához kap-
csolódó „hangosan olvasást" (a szónoklatot, a deklamációt stb.) fogom megvizs-
gálni. A sajátos szellemi aktusként felfogott olvasásról fogok beszélni, amely az 
elhangzó szöveg mint külső jel mögött rejtőző tartalom (értelem) elsajátítására 
irányul. Már a kezdet kezdetén igen gondosan ki kell emelnünk ezt a számunkra 
alapvető különbséget. Az olvasásról szólva nem magának a beszédnek valamilyen 
szervezett formáira gondolunk, hanem pusztán a beszéd értelmének elsajátítására 
ezeken a formákon keresztül. Ebből a szempontból tehát az olvasót nem a fel-
olvasóval - a deklamálóval vagy a szónokkal - fogjuk összevetni, hanem, természe-
tesen, a hallgatóval, aki az olvasóhoz hasonlóan az élőszóban elhangzó vagy nyom-
tatásban megjelenő szó értelmi megfejtésére irányítja tudatát. Azoknak a külső 
formáknak a különbsége (az egyik esetben grafikus, a másikban hangzó), amelye-
ken keresztül az olvasó és a hallgató utat tör az értelemig, nem bír elvi jelentőség-
gel. Lényegét tekintve mindkét esetben hasonló, a beszéd értelmére irányuló szel-
lemi aktussal van dolgunk. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy ennek a különbségnek 
is megvan a maga, ha nem is elvi jelentősége: attól függően, hogy milyen külső for-
mákban jut el hozzánk a szó értelme, az értelem más és más lehet, sajátos, egyedi 
színezetet kaphat, bár a megértés aktusa elviekben ugyanaz marad. 
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Введение в изучение филологических наук (Bevezetés a filológia tudományába) 
című Vinokur-kötet szerkesztői az egyetemistáknak szánt filológiai tárgyú írások közé il-
lesztették ezt a széles olvasóközönségnek szóló írást. (A fordító jegyzete.) 
Valójában nem nehéz észrevenni, hogy a nyomtatott szöveg olvasása már abban 
is különbözik ennek a szövegnek a meghallgatásától, hogy az olvasó nem látja és 
ebből következően nem érzékeli közvetlenül az előadót mint élő, pszicho-fizikai 
lényt, a maga személyes, individuálisan rá jellemző ismertető jegyeivel és sajátos-
ságaival. A szónok vagy általában a szerző személyiségének nyoma valamilyen 
módon mindig felfedezhető a szóban: ez a nyom az intonációban, a hangszínben 
és a hangminőségben, a szóbeli megnyilatkozást kísérő beszédgesztusokban nyil-
vánul meg. Másképpen fogalmazva, a szónak mindazokban a sajátosságaiban, ame-
lyeket a tudományban a beszéd kifejező (expresszív) funkcióinak szokás nevezni. 
A beszédnek ezek a kifejező sajátosságai a beszédtevékenység kiegészítőiként 
ugyanakkor képesek arra, hogy sajátos jelleget és tónust adjanak a szó objektív 
értelmének. Valamiféle szubjektív réteget képeznek a szó objektív tartalmában, 
amely változatlan marad, függetlenül attól, ki és hogyan ejtette ki azt a szót. Ez 
az objektív értelem a szót kiejtő egyén személyes tulajdonságaitól függően kap 
egyéni értelmezést a hangszínnek és a beszélő egyedi jellegzetességeinek köszön-
hetően. Erről könnyen meggyőződhetünk a legegyszerűbb példák felidézésével, 
így például különféleképpen viszonyulunk az „előre" szóhoz attól függően, hogy 
egy bátor ember ejtette-e ki, őszintén, vagy egy gyáva.2 Az a sajátos árnyalat, 
amelyet a második esetben felfedezhetünk a szóban, az egész felszólítást más 
megvilágításba helyezheti. S a hallgató nagy nehézségek árán lehet csak képes 
figyelmen kívül hagyni a beszédnek ezeket a kifejező sajátosságait, különösen, ha 
többé-kevésbé képzett felolvasóval, szónokkal van dolga. Nagy erőfeszítést igé-
nyel a beszélő által az értelemhez adott szubjektív színezet ellenére felfogni a be-
széd objektív értelmét. Hiszen a szónoki beszéd alapvető feladata például éppen 
az, hogy a szó kifejező eszközeinek leleményes felhasználásával maximális hatást 
gyakoroljon a közönségre, a dolgokat olyan módon adja el, ahogy azt egy szó-
noknak kell. A hallgató pedig legfeljebb a kulturális fejlődés igen magas fokán 
lehet képes arra, hogy elszakadjon ettől a személyes hangtól, az értelem szubjektív 
kiegészítésétől, ha egyáltalán képes erre. „Azt mesélték nekem egy híres olasz 
színészről - mondja Vossler - , hogy könnyekre tudta fakasztani a közönséget azzal, 
ahogyan egy lelkiismeret-furdalással küzdő, bűnét megbánó gyilkos intonációjá-
val sorolta a számokat egytől százig. Senki sem figyelt a számokra, mindenki 
megrendülten együtt érzett a szerencsétlen bűnössel. Az intonáció (der Akzent) 
páratlan jelentőséget adott az olasz számoknak."3 A szó expresszív sajátosságai-
nak ugyanerre a hatására építi politikai számításait Don Carlos Victor Hugónál, 
amikor arra a felvetésre, hogy gyenge latintudása csökkentheti-e esélyeit az ural-
kodói székre, ezt válaszolja: 
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...Il importe peu, croyez - en le roi Charle, 
Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle.4 
Az olvasó azonban sokkal könnyebben megszabadulhat a szóra a beszélő sze-
mélyisége révén rárakódott szubjektív értelemtől. A nyomtatott szövegben ter-
mészetesen megmaradnak a beszéd egyenes értelme fölött ennek a szubjektív fel-
építménynek a nyomai (a stílus jellegzetességei, a retorikai fogások, stb.), itt 
azonban ez a felépítmény mentes ettől a közvetlen és kényszerítő erőtől. Az ol-
vasás során a személyiségnek ezek az élő, a szó mögött rejtőző vonásai háttérbe 
szorulnak, és nem is igazán közvetlenül érzékeljük őket, sokkal inkább találgat-
juk csak, mik is lehetnek, ehhez a találgatáshoz pedig külön, speciális odafigye-
lésre van szükség. így tehát arra a következtetésre juthatunk, hogy a beszéd ob-
jektív értelmének elsajátítására az olvasás sokkal reménytelibb és biztosabb utat 
kínál, mint a hallgatás. A szerző, amikor kinyomtatja a művét, jelentős mérték-
ben elveszti a hatalmát az olvasó felett: ez a hatalom most már magára a műre 
száll át, a mű felel önmagáért. Ha a nyomtatott szövegben nincs értelem, akkor 
semmilyen behízelgő hang, semmiféle meggyőző patetika nem bizonyítja be az 
olvasó számára, hogy ebben a műben van értelem. Ez az oka annak, hogy más-
ként viszonyulunk ugyanahhoz az irodalmi tárgyhoz, ha a színpadról hallgatjuk, 
s másként, ha könyvben olvassuk. S ezért van az is, hogy az írónak irodalmilag 
sokkal gondosabban kell kidolgoznia a tárgyát, mint a szónoknak: utóbbinak 
könnyű a stílus hiányosságait a beszédfogásokkal áthidalni. 
Ha pedig a költészetről beszélünk, a legkevésbé sincs igaza Sz. Viseszlavcevának, 
az A verssor motorikus impulzusairól című tanulmány szerzőjének, amikor azt 
állítja, hogy a deklamáló elmondás „a költői műalkotás átélésének legaktívabb és 
legteljesebb formája". „Balmont egy ízben felolvasta a Víz alatti virágok című művét, 
és én teljesen el voltam tőle ragadtatva; elolvastam most ezt a Víz alatti virágokat 
a Russzkaja miszlben, és terjengősnek találtam." - ismerte be Valerij Brjuszov 
közvetlenül azután, hogy dicshimnuszokat zengett Balmont deklamálásáról. Más 
helyütt pedig ezt írja Balmontról: „Megjelent nyomtatásban Balmont A feltáma-
dott című műve, amelyet így, nyomtatásban, sajnos terjengősnek találtam. Azt 
mondják, amikor Vergilius maga olvasta fel a verseit, a leggyöngébb helyeket 
mindenki csodálatosnak érezte. Balmont ugyanezzel a tehetséggel van megáldva, 
s én még csak a Víz alatti növények ben nem csalódtam."5 
Létezik még egy különbség a beszédértelem felfogásának eddig tárgyalt két 
módja között . Ezt a különbséget azonban könnyebb azután bemutatni, hogy jel-
lemeztük magát a beszédet mint specifikus kulturális aktust. 
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Az értelem felfogására irányuló olvasást (s ennek megfelelően a hallgatást is) 
mint kulturális aktust az jellemzi, hogy ez a megértés aktusa. Nincs most módunk 
arra, hogy kitérjünk azokra a finomabb filozófiai megfontolásokra, amelyek ösz-
szefüggnek ezzel a fontos fogalommal, ugyanakkor azonban az is lehetetlen, 
hogy említés nélkül hagyjuk a megértés alapvető jellegzetességeit, mivel a megér-
tés tárgya a szó. Ahhoz, hogy megválaszoljuk, milyen módon megy végbe a szó 
megértése, világosan tisztáznunk kell a szó helyzetét a beszédben. S azt kell igen 
határozottan megjegyeznünk, hogy a szónak a beszédben soha nincs pontos és 
különálló, egyszer és mindenkorra érvényes értelme: az a hangkomplexum, ame-
lyet mi „különálló szónak" nevezünk, pusztán valamiféle metszete a különböző 
lehetséges értelmeknek, amelyekből a szükségest attól függően választjuk ki, mi-
lyen összefüggésben, milyen kontextusban használtatik ez a szó. Vegyük újra a 
legegyszerűbb példát - egy két jelentéssel rendelkező szót (homonimát). „A békét 
(мир) azután kötik meg (заключен), hogy az ellenség letette a fegyvert." Ö n -
magában а мир és а заключен szót is legalább kétféleképpen gondolhatjuk el: a 
мир szót mint a katonai tevékenység befejezését („béke") és mint a földkereksé-
get („világ"), а заключен kifejezést pedig mint a megállapodás aláírásának aktu-
sát („megköt") és mint olyan aktust, amelynek eredményeképpen valami zárttá 
válik („bezár"). Ez a példa azt mutatja meg számunkra, hogy mindkét szó csak 
az őt elemként magában foglaló egésztől kapja meg a szükséges jelentését. Csak 
az egész frázis képes arra a maga konkrét teljességében, hogy eloszlassa az egyes 
komponensek értelme kapcsán támadt kétségeinket. Vannak jóval bonyolultabb 
esetek is, természetesen a lehető legegyszerűbb példát választottuk. Még ezen a 
legegyszerűbb példán keresztül is könnyen belátható azonban: az értelem megér-
téséhez elengedhetetlenül szükséges, hogy az olvasó (a hallgató) tudata a beszé-
det egészében, mint valamiféle egységes értelemmel áthatott jelenséget fogja át. 
Nem kétséges azonban, hogy sokkal könnyebb az egészet a tudatunkban meg-
tartani a szöveg olvasásakor, mintha ugyanezt a szöveget szóbeli előadásban hall-
gatnánk. A hallgató számára egyik szó a másik után tűnik el, s a szöveg felidézé-
se már csak az emlékezet megerőltetése révén lehetséges. Az olvasónak azonban 
teljes mértékben lehetősége van arra, hogy az éppen elolvasotthoz visszatérve 
könnyedén felidézze a kontextust, a pedagógia elemi eljárását, a „már bejárt meg-
ismétlését" megvalósítva. Az egész megértéséhez szükséges kontextus mindig az 
olvasó szeme előtt van. Az olvasó, ha az elolvasott szövegben nem sajátított el va-
lamely részt, visszalapozhat tíz, húsz, vagy akár több oldalt is, és így helyreállíthat-
ja a megszakadt kapcsolatot. A hallgatótól hatalmas gondolati erőfeszítést követel 
az összeköttetés effajta fenntartása az emlékezetben, s ez egy kissé kiterjesztet-
tebb kontextus esetében egész egyszerűen lehetetlen is. Éppen ebből a sajátos-
ságból kiindulva született meg az egyszer elmondott vagy meghallgatott szó le-
jegyzésének kívánalma: így jött létre az irodalom, a tudomány és a kultúra 
általában. Nekünk azonban csak azt kell itt hangsúlyoznunk, hogy a beszéd meg-
értése tökéletesebben valósul meg az olvasás, mint a hallgatás során, mivel az 
olvasó mindig rendelkezik azzal a kontextussal, amelyre a beszéd konkrét tartal-
mához szükség van.6 
A megértés maga, ahogy az eddig elmondottakból is következik, nem a befo-
gadás mechanikus folyamata, hanem valamiféle aktív viszonyt követel meg a szó-
val. „A költők nem a tükröknek és nem az állóvizeknek írnak" (Innokentyij 
Annyenszkij). A szavak nem úgy kerülnek be a tudatunkba, mint a cigaretták a 
dobozba; a tudatunknak is előzetesen fel kell készülni ahhoz, hogy megértsük a 
beszédet. Tudatunk folyamatosan kapcsolatot keres a különálló, mechanikusan 
befogadott külső jelek között, másképpen fogalmazva: valamilyen módon min-
dig kommentálja azt a beszédet, amit éppen befogadunk. Az effajta kommentá-
lás és értelmezés legegyszerűbb példája л már bejárt ismétlése, amiről az előzőek-
ben beszéltünk. А мир заключен kifejezést csak azután érthetjük meg, hogy 
elolvastuk: az „ellenség letette a fegyvert", ugyanakkor pedig éppen ez а мир 
заключен szerkezet lesz az a pont, ahova a tudatunk visszatér, hogy tisztázzuk 
az „ellenség" szó pontos értelmét; így válik világossá, hogy а враг itt katonai el-
lenfelet és nem valami mást jelöl. A kommentálás tipikus esete valamilyen diplo-
máciai aktus, kereskedelmi megállapodás stb. helyes értelmezése. Köztudott, 
hogy egy diplomáciai megállapodás gyakorlati elfogadásához mindig szükség van 
előzetesen a megállapodásban fellelhető szavak értelméből következő lehetséges 
félreértések tisztázására. Pontosan ugyanilyen értelmezésre van szükség az olva-
só részéről is: ehhez időnként át kell lépni az elolvasott könyv keretei közé szo-
rított szöveg határait, és a szükséges kapcsolatok keresésekor más nyomtatott és 
kulturális forrásokhoz kell fordulni „felvilágosításért". Tegyük fel, hogy az olva-
só elolvasta az Asszurbanipáh. Szerencsés eset, ha emlékszik, kit is neveztek ezen 
a néven. Ellenkező esetben az enciklopédiákhoz vagy más hasonló forrásokhoz 
kell fordulnia. Mindebben már nyilvánvalóan jelen van valamiféle kommentálás, 
értelmezés. 
A megértés második jellemző jegye az, hogy a megértéssel nemcsak kommen-
táljuk, de bírálva értékeljük is a befogadott szót. Ha az olvasó azt olvassa: Az 
1848-as orosz forradalom, kritikus következtetésre jut, mivel nem találja azt a 
szükséges kapcsolatot, amely érthetővé tenné számára a frázist. Azt gondolja, 
a frázis helytelen, hiba került bele. Azt kell mondani: Az 1905-ös v á g y s z 1917-es 
orosz forradalom, vagy, ami még valószínűbb, nem az orosz, hanem a francia for-
radalomról van szó. A szöveghez való kritikus viszony tehát a második alapvető 
jellegzetessége annak a gondolati aktusnak, amelyet megértésnek nevezünk. 
Értelmezésből és az elolvasottak kritikájából áll tehát össze az olvasói tapasztalat. 
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 A holland filológus, H. J. Pos Kritische Studien über pbilologische Methode című érdekes 
könyvében (Heidelberg, 1923) rámutat (lásd 88.), hogy az írott szöveg, ha szóbelivé alakul, 
lényegi változásokon megy keresztül - elsősorban is elveszti az áttekinthetőségét (Über-
sichtlichkeit). A kontextus („Die Foige"), Pos szavaival szólva, „kétségtelenül jobban meg-
marad az olvasott, mint a hangzó szövegben". 
S mivel a kommentálás és a kritika lényegüket tekintve nem mechanikus folya-
matok, öntudatlan aktusok, hanem a szóhoz való aktív viszonyt követelnek meg, 
vagyis (ha feltételesen is, de) a művészet egyfajta birtoklását, így beszélhetünk az 
olvasás kultúrájáról. Ez a kultúra nyilvánvalóan megmutatkozik az olvasói tapasz-
talat tudatos és célszerű alkalmazásában, abban a törekvésben, hogy az elolvasot-
tat a lehető legtökéletesebben megértsük. S itt merül fel azoknak a fogásoknak a 
kérdése, amelyeket az olvasó a minél tökéletesebb megértés megkönnyítése érde-
kében használ. 
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Mindenki számára nyilvánvaló, hogy többféleképpen lehet olvasni. A villamoson 
fél szemmel átfutjuk az újságot és aztán már feleslegesnek is érezzük, félredob-
juk. A frissen megjelent szépirodalmat ebéd utáni pihenésképpen olvassuk, az ér-
deklődésünket felkeltő tudományos dolgozat tanulmányozásakor pedig elvonu-
lunk a könyvtárba vagy a dolgozószobába. Attól függően, mit és milyen céllal 
olvasunk, különféle olvasói eljárásokat használunk az adott szöveg értelmezésé-
re és kritikai magyarázatára. A könyv tartalma mindaddig nem határozza meg az 
olvasói eljárásokat, amíg nem dőlt el, milyen szempontból érdekel minket ez a 
tartalom, milyen célokkal próbáljuk meg elsajátítani. Természetesen az újságot is 
lehet nagyon figyelmesen olvasni, például ha számunkra ez az újság nem egysze-
rűen az újdonságok mindennapi közvetítője, hanem egy korszakra jellemző tör-
téneti dokumentum. Ugyanígy egy regényt is szigorú visszavonultságban, maxi-
mális odafigyeléssel fogunk olvasni, ha az a feladatunk, hogy részletes kritikát 
írjunk róla. Másképpen fogalmazva azt mondhatjuk, hogy az egyes olvasói eljárá-
sok végső soron nem pusztán a könyv objektív tartalmától függnek, de egyidejű-
leg az erre a tartalomra fordított figyelem mértékétől is, attól a figyelemtől, 
amely szükséges az olvasó által éppen megvalósított viszonyban a könyv megfe-
lelő értelmezéséhez és kritikai elsajátításához. 
A olvasás kultúrája ezeknek az eljárásoknak a tudatos és célirányos alkalmazá-
sát jelenti. Azt a problémát, hogy hogyan tudjuk a figyelmünket a tartalom egyes 
öszszetevői között helyesen és minél tökéletesebben megosztani, attól a céltól 
függően, amelyet az adott esetekben az olvasó követ. 
Mit is jelentenek voltaképpen ezek az eljárások? Ismét csak mindenki számára 
ismert a figyelmes olvasónak az a szokása, hogy mindenféle jegyzeteket készít, 
megjegyzéseket tesz az elolvasottak kapcsán. Az olvasás folyamatában olyan meg-
állapításokra vagy tényekre bukkanhat az olvasó, amelyeket például fontos lehet 
valamilyen vonatkozásban megjegyezni. Ennek érdekében megjelöli vagy aláhúz-
za az adott helyet a könyvben, kivonatot készít belőle, feljegyzi ezt az állítást egy 
noteszbe stb. Tegyük fel továbbá azt is, hogy valamilyen részletet érthetetlennek 
talált: átlapozva a könyvet, tudakozódva más kiadásokban vagy kompetens sze-
mélyeknél, az olvasó helyreállította azt a kontextust, amelyre szüksége volt az 
érthetetlen szöveghely helyes elsajátításához. Ezt a fellelt kontextust igyekszik 
rögzíteni, hogy más esetekben ne kelljen majd keresgélnie. Ezzel a céllal újra készít 
egy-egy jegyzetet a könyvoldal szélén, egy noteszben vagy egy külön füzetben, 
tehát valamilyen módon külső jelként rögzíti a kommentár általa megkeresett 
elemét. Ugyanígy rögzíti az olvasó a különböző széljegyzetekkel, notabenékkel, 
kérdőjelekkel, könyvjelzőkkel stb. a szöveg kritikai elsajátításának elemeit. Puskin 
például egyszerűen tintával aláhúzta a könyvben azokat a sorokat, amelyeket hi-
básnak vagy vitatottnak talált.7 Magától értetődik, hogy nem ezek a jegyzetek és 
jelölések a lényegesek, hanem a megértés és az elsajátítás külső jelekből feltáruló 
aktusa. Vannak olvasók, akiknek annyira jó a memóriájuk, hogy nincs szükségük 
ezekre a külső jelekre, és ezt az értelmező és kritikai munkát a papíron való rög-
zítés nélkül is el tudják végezni. Csak azért beszéltem a figyelmes olvasásnak er-
ről a szokásos eljárásáról, mert szemléletesen megmutatja a megértésnek neve-
zett aktus tartalmát. Mindenfajta könyv megértése egy kommentárgyűjtemény 
vagy recenzió, kibontott formában. A lapszélre írt megjegyzések az adott könyv-
ről írt tanulmány csíráját jelentik. És magától értetődik, hogy csak azt az olvasót 
nevezhetjük kulturáltnak, aki világosan számot tud adni az olvasottakról, vagyis 
képes helyesen értelmezni és kritikusan értékelni azt a szöveget, amely a megér-
tésének tárgya volt. 
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Nézzük meg most közelebbről az olvasás bizonyos alapvető típusait, s ezeknek 
megfelelően az olvasói eljárások alapvető fajtáit. Képzeljünk el egy újságírót el-
engedhetetlen és szokásos hivatali elfoglaltsága, vagyis újságolvasás közben. Az 
újságíró számára az újság nemcsak az elsajátítás és a megértés tárgya, hanem for-
rás is, anyag szokásos munkájához. Az újságíró a tudósításokat, kommentárokat 
olvasva anyagot gyűjt saját cikke számára. Éppen ezért természetes, hogy az új-
ságíróban az általa használt anyaghoz illő készségek alakultak ki. Az újságnyelv 
sajátosságait általánosságban ismerjük: az effajta, a gyors terjedést és elsajátítást 
megcélzó beszéd, ahol ez csak lehetséges, állandósult formulákhoz, a különböző 
szituációkra és körülményekre alkalmazható sablonokhoz fordul. Az újságíró eze-
ket a sablonokat könnyen és szabadon magáévá teszi, szakmai képességei birtoká-
ban már előre tudja, mit mondanak ezek a sablonok, nem kell rájuk figyelmet for-
dítania. Idővel a tapasztalt újságírónak elegendő csak gyorsan átnézni a cikket, a 
hírügynökségi jelentést, esetenként akár a fejlécet ahhoz, hogy hibátlanul és pon-
tosan megítélje nemcsak az újágban leírt esemény tartalmát, nemcsak azt a néző-
pontot, amelyből elmondták ezt a bizonyos eseményt, de még ennek az esemény-
nek más történésekkel való összefüggését is, az adott jelentésbe vagy megjegyzésbe 
foglalt politikai tendenciát stb. A kizárólag az újságírókra jellemző olvasásnak ezzel 
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a sajátos tapasztalatával, vagyis azzal, hogy az újságíró képes azonnal behatolni a 
sablonok mögött rejtőző reális viszonyokba, lehet magyarázni a hivatásos újság-
íróknak azt a képességét, hogy el tudnak olvasni egy nap több tucat újságot. 
De hogyan olvas újságot az egyszerű polgár, az átlagos olvasó? Neki, termé-
szetesen, nincs olyan tapasztalata, amelynek segítségével versenyezhetne az új-
ságíróval az újságolvasás gyorsaságában. Kétségtelen azonban az is, hogy ideális 
esetben a hétköznapi olvasónak is úgy kell olvasnia, mint az újságírónak. Az 
utóbbi időben ezt segíti elő az újságok fejléceinek megtervezésében alkalmazott 
ú j rendszer, amelyben a sablonos formulákat speciális, a fejlécekben alkalmazott 
eljárásokkal újítják meg, ideértve a betűkkel folytatott játékot is. 
Térjünk át most az olvasás más típusaira. Képzeljünk el egy tudóst, amint is-
merkedik egy szakmájába vágó tudományos újdonsággal. Ha megfigyeljük, ho-
gyan bánik egy tudós a frissen megkapott könyvvel, az első percben kifejezetten 
különösnek találhatjuk olvasói eljárásait. Hiszen a tudós először kizárólag a 
könyv különféle külső jegyei felé fordul különösen gondosan: megnézi a címet, 
a kiadás helyét és évét, a különféle, a könyvben közölt mutatókat, a lábjegyzeteket, 
az előszót, s végül a tartalomjegyzéket. A szakértő, mielőtt leülne tanulmányoz-
ni a könyvet, minden oldalról „körbeszimatolja", a lehető leggondosabb módon 
megnézi a külső képét, néhányszor végig is lapozza: ez természetesen azzal ma-
gyarázható, hogy a tudományos nyelvnek is megvannak a maga sablonjai és for-
mulái, csak ezek kissé más természetűek, mint azok, amelyek az újságnyelvben 
vannak. Ezek a sablonok - a tartalomjegyzék, a mutató, a lábjegyzetek, a jellem-
ző terminológia - a tudós számára, ha figyelmesen viszonyul hozzájuk, képesek 
már előzetesen, a könyv konkrét tartalmával való megismerkedés előtt feltárni, 
milyen mértékben érdemes odafigyelni erre a könyvre, mennyire tűnik hasznos-
nak. Más esetben már az adott dolgozatban érintett tárgyak felsorolása, vagy va-
lamilyen bibliográfiai utalás megmutathatja a tudósnak a szerző nézőpontját, az 
elődökhöz való viszonyát stb. A tudós egyetlen címből meg tudja ítélni, el kell-e 
olvasnia ezt a könyvet, vagy elhalaszthatja a tanulmányozását akkorra, amikor va-
lamilyen munkájához szüksége lesz rá. De tegyük fel, hogy a tudós végül is elha-
tározta, elolvassa ezt a könyvet, meggyőződött róla: érdemes rá odafigyelni, meg-
éri komolyan tanulmányozni. Ebben az esetben az olvasás a kommentárok külső 
formáját veszi fel, igen szemléletesen, annak minden jegyét hordozva. Ha tudo-
mánnyal foglalkozunk, soha nem lehet egyetlen könyvet olvasni: mindig könyvek 
sokaságával van dolgunk. Egy új könyv minden egyes sorát ellenőrizni és korrigál-
ni kell más kiadványok egész sora, saját jegyzetek vagy az emlékezet segítségével, 
s ez így megy a végtelenségig. H a úgy olvasunk el egy könyvet, hogy állításait tu-
dományos módon nem értelmezzük, következtetéseit nem ellenőrizzük kritiku-
san, akkor tudományos szempontból közelítve egyszerűen az időnket veszteget-
tük. S ha az újságíróhoz a hétköznapi olvasóban találtuk meg az analógiát, akkor 
a tudóshoz a tanulót tekinthetjük hasonló analógiának. Az olvasás elvei, az olva-
sással elérendő célok ugyanazok, de a tudós természetesen jelentősen nagyobb 
tapasztalattal, „erudícióval" rendelkezik, s így a tanulónál nagyobb esélye és re-
ménye van rá, hogy megértse a könyvet. 
S végül, fordítsunk figyelmet a művészi szövegek olvasására. Itt ismét más kép 
tárul elénk. Az utóbbi években az orosz szépirodalomról szóló szakirodalomban 
meghonosodott a Gersenzon által bevezetett „lassú olvasás" fogalma. Ez a foga-
lom valóban szerencsés, hiszen világosan rámutat arra, hogy a művészi tartalom 
közvetlen elsajátítása szempontjából a művészi forma megnehezített. A szoká-
sos, hétköznapi beszédhez képest a költői nyelv másképp, újszerűen hangzik, 
megszegi a szokásos nyelvi normákat, és természetesen egészen speciális figye-
lemre van szükségünk ahhoz, hogy ezeket a szokatlan sajátosságokat elsajátítsuk, 
megismerkedjünk velük. Itt sajátos nevelésre és képességre van szükség, amellyel 
rendelkeznie kell például egy műkritikusnak, egy filológusnak, egy irodalomkri-
tikusnak stb.: arra a képességre, hogy hosszasan elidőzzünk egy szónál, egészen 
addig, míg az értelme nem válik teljesen világossá a számunkra. Éppen ezért 
mondhatjuk, hogy a művészi szöveg olvasása az olvasás legfigyelmesebb változata. 
A megértéssel kapcsolatban ez még abban is kifejezésre jut, hogy itt a megértés 
és a kritika aktusa nem kerül kívülre, csak akkor, ha valamilyen speciális feladatot 
kell végrehajtani, például kritikát kell írni a szövegről. A költészet megértésének 
ezt a belső megvalósulását magának a költői szónak a sajátosságai magyarázzák: 
nem véletlenül keltenek olyan izgalmat a verseskötetekben a lapszélre írt kom-
mentáló vagy kritikai megjegyzések, amelyek egy tankönyvben vagy egy tudo-
mányos munkában teljesen megszokottak. S végül a művészi szöveg vonatkozás-
ban is helytálló marad korábbi analógiánk a szakember és az átlagos olvasó 
között: a költészet megértése ugyanúgy történik, ha egy kékszemű hölgy vagy ha 
egy kritikus olvassa a verseket. A különbség köztük a tapasztalat mértékében, 
a tudatosság fokában, az olvasói tudásban van. Lényegét tekintve itt kapja meg 
teljes mértékben az igazolását Ju. Ajhenbald ismert kijelentése: „Az olvasó maga 
a kritikus." 
5 
Mindabból, amit eddig elmondtunk, egy dolog kétségtelenül következik: a kul-
turált olvasó a szó legtágabb értelmében vett képzett olvasót jelenti. Ha egy egy-
szerű polgár úgy akar olvasni újságot, mint egy újságíró, kutatómunkát, mint egy 
kutató, és költészetet mint egy kritikus, akkor olyan fokú jártasságra van szük-
sége ezeken a területeken, amellyel a szakember rendelkezik. Minél több ismere-
te van az olvasónak, annál könnyebben tudja kommentálni az elolvasottakat, 
minél kevesebbszer kell segítséget kérnie a lexikonoktól vagy kompetens szemé-
lyektől, annál több anyaga lesz ahhoz, hogy kritikus módon sajátítsa el az előtte 
fekvő szöveget. Minél szélesebb az olvasó műveltsége, annál könnyebben választ-
ja el a könyvben a lényegest a mellékestől, a szükségest a feleslegestől, más szó-
val, annál pontosabban tudja meghatározni olvasásának célját. A széles műveltség 
bázisán születhet meg a kulturált olvasónak az a típusa, amelyből ideális esetben 
a tudós olvasó, vagyis a filológus létrejöhet. A filológia nem divatos napjaink-
ban. Ez azzal magyarázható, hogy senki nem tudja pontosan, mi is az a filológia. 
Pedig a filológus nem „betűfaló" és nem „sírásó", hanem egyszerűen a legjobb 
olvasó: a legjobb kommentátor és kritikus, „a lassú olvasás tanára" (Nietzsche). 
A filológus alapvető kötelessége az, hogy tulajdonképpen mindent megértsen: 
nem kell közgazdásznak lennie, de meg kell értenie egy gazdasági kutatást; lehet, 
hogy nem ír verseket, de meg kell értenie a verseket. A gyakorlat és a szakmai 
specializáció miatt azonban nem gyakoriak azok az esetek, amikor a filológus 
azonnal birtokolja a kultúra valamennyi területének értelmezési technikáját, 
kivétel nélkül, sajátos megnyilatkozási formájukban. Elvben azonban a filológus-
nak meg kell értenie mindent, amit leírtak, kinyomtattak, elmondtak. Nem azért 
beszélek erről, mert úgy gondolom, hogy minden olvasónak filológussá kell vál-
nia. Ez értelmetlen is lenne. De a filológiának hatalmas és kimeríthetetlen kultu-
rális, nevelő jelentősége van. A filológiai tevékenység megtanít úgy olvasni, hogy 
semmilyen kétségünk ne maradjon az elolvasottak értelmét illetően. S éppen ez 
az olvasás kultúrája. 
Fordította: Szilágyi Zsófia 
FRIED ISTVÁN 
Filológia, szövegmagyarázat, -értés és értelmezés 
(Grandeur et décadance?) 
A Föld mindennek anyja s síriboltja. 
Ha életet szül, később ki is oltja. 
S kik méhéből fakadtak, végtelen-sok 
magzatja az emlőjén egy tejet szop. 
Mindegyikének más-más célja van, 
különböző mind, egy se céltalan. 
(Shakespeare - Kosztolányi: Rómeó és Júlia) 
Egyszerre tett jót, és okozott kárt a tudománynak a feltartóztathatatlan és igényt 
kielégítő szakosodás; az a folyamat, amelynek eredményeképpen alkalom nyílt 
minden apró rész(let) aprólékosan alapos vizsgálatára, és egyre kevésbé nyílt al-
kalom a tudomány nagy összefüggéseiben való szemléltetésére. A részletek ön-
állósodtak, a szükségesnél talán valamivel több autonómiát harcoltak ki maguk-
nak, nem kevés joggal hivatkozva az Egész áttekinthetőségének kockázatára, sőt: 
lehetetlenségére, az Egész-elvűség megkérdőjelezhető voltára, ugyanakkor a rész-
(let)ek egymáshoz fűződő (fűzhető) viszonyulásainak, a párhuzamoknak és szét-
tartó irányoknak elemzése nem csekély mértékben tűnt el, miközben a részek to-
vábbi részekké hasadoztak; az atomizálódás kísértése a szellemtudományok 
képviselőit részint a tudni nem érdekes tudományok irányába ragadta, részint az 
önelégült analízisre csábította. A 19. század végi „vicc"-lapok jellegzetes figurája 
lett Dr. Tömb Szilárd; a hozzá hasonlók „tudományos líra"-taglalásai az olvasók-
nak nem kevés derűs percet szereztek. Igaz, a szintetizálók nagyvonalúsága, szé-
les ecsetvonásokkal fölfestett „tablói" az amatörizmus, a rossz értelemben vett 
dilettantizmus és a mindent jobban tudás előtt nyitottak kaput. 
A fenti látlelet azzal a szándékkal készült, hogy „allegorikus" formában, a visz-
szájáról láttatva fölvázolja annak a diszciplínának a történetét, amely az „iroda-
lomtörténetből" kiindulva befutott az „irodalomtudományba", nem egyszer azt 
a látszatot keltve, mintha az Értől az Óceánig vezetne sorsa. Az irodalomtörté-
net „bukásá"-nak diagnosztizálása az Egyesült Államokban kezdődött, és köz-
vetlen előzményeként az összehasonlító irodalomtudomány/történet válságának 
regisztrálása szolgált, azaz: a rész kudarca állapította meg a válságjeleket soroló 
egykori strukturalista, az Egész ellehetetlenülését. Azt azonban kevéssé tudatosí-
totta, hogy az Egész-elvűség elérése mindvégig illúziója volt a hajdan teljes nem-
zeti és világirodalom-történetet megfogalmazó (megfogalmazni képes?) vállalko-
zásoknak, meg azt is, hogy a töredék „erős" műfajként való felfogása nem pusztán 
önvédelmi törekvése a korai német romantikának, hanem a Gesamtkunstwerk 
igényével és lehetőségeinek korlátozottságával számoló magatartás romantikus 
költészetként való önmeghatározási kísérlete, hiszen a romantikus költészet még 
levésben lévő tulajdonképpeni tulajdonsága az, hogy örökké csak lesz, sosem be-
végezhető (Friedrich Schegel szerint); mindettől nem függetlenül: a költészet re-
publikánus beszéd, melynek saját törvényei vannak, saját célja van, ahol minden 
rész szabad polgár, akinek egybehangzó szavazata messze vezethet. A folyamato-
san idézett Friedrich Schegel (mondásának tanulságán nem ártana manapság sem 
el-eltöprengeni) egy helyütt arra figyelmeztet, hogy a romantikus költészetet 
semmiféle elmélet nem képes kimeríteni, csupán egy divinatorikus kritika meré-
szelheti ideáljának karakterizálását. Az irodalomtörténet bukásáról szóló értekezés 
korántsem apokaliptikus vízió, nem a mindenféle tudományok végének bejelenté-
se, mindössze az irodalomtörténet egy terjedelmesebb szakaszának lezárulása, 
egyben annak a kezdettől fogva kétséges helyzetnek a leírása, amely a részekké 
lett hajdani Egész önmaga által tételezett nagyságának hanyatlásba torkolló peri-
ódusát jellemzi. Az egykor emancipálódott és a tudományok közé iktatódott iro-
dalomtörténet kezdeti szakaszaiban ellenszegült a romantika megkövetelte fo-
lyamatszerűségnek, a történetírás meghonosította kronológia szerint igyekezett 
rekonstruálni, „ahogy valójában volt". Ez az igyekezet egyenjogúsította az iroda-
lomtörténetet a rokon és a társtudományokkal, megteremtvén a fogalmak és 
szakkifejezések rendszerét, létrehozván azokat a „segédtudományokat", amelyek 
további önállósulása a következő évtizedek nem teljesen egyértelmű fejleménye; 
az újabb részdiszciplínákká tagolódásra, a szinte önálló alrendszerekké történő 
szétválásra a 19. század második felében került sor. A történet azonban koránt-
sem ennyire egyenes vonalú. Hiszen egyfelől a szövegmagyarázat, lett légyen szó 
az antikok értelmezéséről, az anyanyelvre, a vulgáris nyelvre fordítás vitatható 
eseteiről, tekintélyes múltat mondhatott a magáénak, nem is szólva a bibliama-
gyarázatról, amely szintén számottevő szerepet játszott a szöveghagyományo-
zás/magyarázat problematizálódásának historikumában, másfelől - evvel össze-
függésben - a hiteles szövegre törekvés, a „nemzeti" irodalmi múlt feltárásának 
nyelvi-szövegi vonatkozásai (a feltáruló irodalmi-nyelvi emlékek tanulmányozá-
sakor megfogalmazódó kétségek és vitapontok) szükségessé tették a szövegér-
téshez és szövegközléshez nélkülözhetetlen diszciplína önállósulását: a textoló-
gia kiválását a szorosabb értelemben vett irodalomtörténetből. Pontosabban 
szólva: olyan irodalomtörténészek színre lépését, akiknek legfőbb (olykor egye-
düli) igyekezete a lehető legpontosabb, leghitelesebb szövegek alapján történő 
kiadások létrehozása, a kritikai kiadások módszertanának és gyakorlatának elfo-
gadtatása. Másfelől a 19. század jó részének életrajzi, bibliográfiai, intézménytör-
téneti értékű tanulmányai szintén megbontották a viszonylag egységesnek 
mondott /képzelt /hi t t irodalomtörténetet, s olyan szakemberek tevékenységében 
jelezték részdiszciplínává alakulásuk jelentőségét, akik már nem az irodalomtör-
téneti folyamat végigkísérésében, hanem egyes korszakok, szerzők, műfajok, jól 
(vagy kevésbé jól) körülhatárolt (rész)problémák minél alaposabb és hívebb (?) 
bemutatásában bizonyultak érdekeltnek. Ugyanakkor a szövegmagyarázat, amely 
elsősorban a francia középiskolai irodalomoktatásban élt igen sokáig, olyan érte-
lemben szövegközpontú, hogy a szövegben „benne lévő" elemek feltárásában lát-
ja legfontosabb feladatát, s megfejthetőnek hirdeti (a szerzői életrajzból eredez-
tethető információk „kinyerésével" párhuzamosan) a szerzői szándékot, amely a 
szövegben eszerint realizálódik. Az esztétikán kívüli és belüli elemek egyensúlyá-
nak megteremthetősége irányítja a szöveg-explikáció művelőit elhatárolódásra a 
pozitivizmus, majd a szellemtörténet és a pozitivizmus szövegre, irodalomra, 
„korszellemre" vonatkozó előfeltevéseitől. Ugyanakkor az a naivnak tűnő elkép-
zelés is jellemző rá, amely a „filológiai" és „esztétikai" tények (?) és meghatáro-
zottságok, illetőleg elemzések összeegyeztethetőségének tézisét kísérli meg az 
analízis gyakorlatává tenni. 
Filológiának és műértelmező gyakorlatnak vitává, kizárólagosságok küzdel-
mévé torzuló folyamatát talán nem érdemes végigkísérni, különféle elgondolások 
felidézése helyett mindössze egy 1924-es magyar megnyilatkozást szeretnék 
idézni,1 mint amely egy látszólagos középutasság illúzióját próbálja meg elfogad-
tatni, kizárván esztétikán kívüli mozzanatokat és módszereket az irodalomértel-
mezés köréből, hogy aztán más, nem kevésbé esztétikán kívüli módszerek érvé-
nyesüléséért szálljon síkra. A megnyilatkozás már csak azért is tanulságos, mivel a 
pozitivista, sőt: faktualista filológia Magyarországon (is) őrizte pozícióit, ugyan-
akkor a szellemtörténeti metódus áttörése sem váratott magára. Csak mellékesen: 
igen jellemző Babits Mihály többfrontos küzdelme egyfelől egy Balassi-szöveg-
kiadás, másfelől az Ady-értelmezés, harmadsorban pedig az általa szellemtörté-
netként aposztrofált (irodalom-történeti) metodológia ügyében. Zoltvány Irén 
(Ireneus) elnöki megnyitó beszéde a Magyar Irodalomtörténeti Társaság köz-
gyűlésén 1924-ben jelzés értékű, hiszen egy korszerűsödésre törekvő konzervati-
vizmus szólal meg, amely az irodalom és az irodalomtörténet erkölcsi felfogásá-
ból, a helyesnek ítélt világnézeti tényezők hangsúlyos szerepéből mit sem enged,2 
jóllehet tájékozódásában elmozdul a Császár Elemér hirdette merevebben pozi-
tivista állásponttól. Előbb a határozottnak tűnő elhatárolódás mondatát idézem: 
„...az irodalomtörténet körében sem helyezkedhetünk a pozitivista világ-
szemléletből eredő túlzó historizmus álláspontjára, mely egyoldalúan csak té-
nyek megállapítására s az irodalmi élet és az irodalmi jelenségek fejlődésének ösz-
szefoglaló s megint csak tényszerű ismertetésére vonatkozik..." 
1
 Irodalomtörténet 1924. 3-13. (Az idézet: 7.) 
2
 Egy későbbi megnyilatkozásból idézek ennek igazolására: „Csak egy nagy különbség álla-
pítható meg az ún. konzervatív és a Nyugatos, újabb irodalom közt: röviden szólva az, hogy 
az előbbi mindig nemzeti alapon maradt, s a költészetben is az egész emberiség örök esz-
ményének volt ápolója, míg ellenben az utóbbi kirúgta lába alól a nemzeti talajt, s az egye-
temes emberi eszmények tiszteletben tartása helyett a művészetnek minden korlát nélküli 
szabadsága, az ún. »l'art pour l'art« elvének örve alatt - elismerem, nem kivétel nélkül min-
den művelője ennek az új irodalomnak, s nem is mindig egész tudatosan és romboló célzás-
sal, de egészben véve mégis - aláásója lett a szellemi és erkölcsi örök érvényű értékeknek." 
Zoltvány Irén: Elnöki megnyitó beszéd. Irodalomtörténet 1927. 1: 69-81. Itt: 70. 
A további passzusokban az elhatárolódás kevésbe lesz határozott, inkább hiány-
érzetének ad kifejezést a társasági elnök, majd megjelöli, merrefelé kell(ene) tar-
tania az irodalomtörténetnek. Ami eleddig az irodalomtörténész fő foglalatossá-
gának tetszett, nem éppen helytelen, de „nem elegendő"; s ami eddig hiányzott, 
közelítés a szellemtörténethez, a nem pszichologizáló, de a pszichológiát leg-
alább tudomásul vevő gondolkodás elfogadása. Azaz: Zoltvány Irén mintha 
súlyosabbnak értékelné a ténytiszteletet hirdető és a szöveg- meg a szerzői beállí-
tódásra tekintettel lévő nézet között támadt feszültséget, amely a szinte kizáró-
lag filológiai és a filológiának (eufemisztikusan szólva) csekélyebb jelentőséget 
tulajdonító gondolkodás szétválását, szinte összebékíthetetlenségét látszik végle-
gesíteni. Aligha minősíthető kompromisszumkészségnek Zoltvány Irén gesztu-
sa, amellyel a „nem elegendő" és a fősúly közötti mezőn inkább az utóbbi felé irá-
nyítana, mintegy jellemezve a magyar irodalomtörténet eddigi működési 
területét, felhívván a figyelmet a meghódítandó, birtokba veendő területre. 
„Nem elegendő [...] az irodalomtörténetben az életrajzi adatok, a költői mű-
vek alapjául szolgáló élményi mozzanatok, továbbá a környezeti és korhatások, 
az irodalmi hagyomány, a költői motívumok s egyéb formai és tartalmi írói hatá-
sok kimutatására törekedni, hanem a fősúlyt az abszolút becsű szépségeket tartal-
mazó műveknek s ezek alkotóinak, a remekíróknak, a nagy költői egyéniségeknek 
s ezek pszichéjének megértésére kell helyeznünk."3 (S csak zárójelben és nem 
gonoszságból jegyzem meg, hogy Zoltvány Irén rendezte sajtó alá, látta el jegy-
zetekkel Czuczor Gergely műveit, igaz, elnöki beszéde előtt, még 1899-ben.) 
A megértetést érzem mai szempontból kulcsszónak, amely egyfelől feltételezi, 
hogy nem az irodalomtörténész szövegek, remekművek általi önmegértésről van 
szó, hogy ő már megértette, eleve érti, „profi" olvasóként jól ismeri a nagy köl-
tői egyéniségeket, s azok pszichéjét. Hanem az olvasókkal, a nagyközönséggel, 
a diákokkal kell megértetni azt, aminek értésére önmagukban nem képesek. 
Másfelől a megértésnek az idézett passzus első felében felsorolt irodalomtörté-
neti eljárásai jelentik az alapját, hiszen szükségesek a megértéshez, legfeljebb nem 
elegendők, mellőzhetetlenek e „segédtudományi" funkcióban látott módok, de 
nem a remekművek és remekírók értéséhez. Amiben Zoltvány Irén elmarasztalja 
kortársait, az részben az értékszemlélet hiánya (hiszen a pozitivizmus megala-
pozta irodalomtörténeti összetevőktől nem vezetett út az értékszemléletig, így 
a du minores kutatása örökbecsűnek aligha nevezhető műveik sajtó alá rendezése 
3
 Hogy ne vigyem félre az előadást, itt idézem Zoltvány feladatmegjelölését: „Az irodalom-
történet munkásainak [...] a tárgytörténeten kívül, mely az anyagra, a műfaj- és stílustör-
téneten kívül, mely a formára vonatkozik, a tartalomra, mégpedig annak nemcsak általában 
eszmeáramlati és eszmetörténeti megnyilvánulásaira, hanem különösen egyéni világnézeti 
sajátosságaira is ki kell terjeszteni figyelmüket. Ez utóbbi tartalmi körben - ezt hangsúlyoz-
va mondom - nem lehet érintetlenül hagyni a szépirodalmi műveknél sem az életfelfogás la-
zaságait, erkölcsi zavarosságát, még kevésbe az erkölcsi felfogás nemessége és tisztasága el-
leni vétségeket." Vö. 1. sz. jegyzetben i. m. 8. 
inkább megfelelt a filologizáló eljárásoknak, mint a jelentősebb szerzők alkotásai-
nak értelmezése), részben pedig az összehasonlító szempontok olyan jellegű 
érvényesítése, amely a forrás- és hatásvizsgálatban (tehát nem a befogadási folya-
mat nyomon kísérésében) látja a komparatisztika célját. 
Ez a diagnózis egyben talán azt is érzékelteti, hogy az irodalomtörténet rész-
diszciplínái mind jobban eltávolodnak egymástól. A filológia olyan értelemben 
látszik tovább őrizni pozitivista hagyományait, hogy kevéssé korszerűsíti texto-
lógiai, „lexikográfiái", bibliográfiai, bio-bibliográfiai vállalkozásait; igen jellemző, 
hogy Szinnyei József 1914-ben bevégzett Magyar írók élete és művei köteteinek a 
19. században kialakult módszerét változatlan formában vette át Gulyás Pál, aki 
semmiféle okot nem látott arra, hogy különféle (például lexikográfiái) műveiben 
eltérjen egy avulóban lévő irodalmi/irodalomtörténeti felfogástól. Am minthogy 
az efféle műveket a teljességre törekvés igénye jellemzi, a mennyiségi szempont 
nem engedi a szükséges (elméletileg körülhatárolt szempontú) válogatást, sem a 
célszerűbbnek mutatkozó kötetszervezés megvalósítását. Lényegében ugyanez 
mondható el a két világháború között kiadott magyar irodalmi, világirodalmi 
lexikonokra. Kis túlzással szemponttalanságot róhatnánk föl; nem teljesen világos, 
mi és ki miért került be a lexikonokba, mi az oka a terjedelmi elosztásnak; a lexikon-
szerkesztők tisztázták-e a maguk számára elméleti előfeltevéseik végrehajtható-
ságát, voltak-e ilyenek egyáltalában; az egyes szócikkekben hierarchizálódnak-e 
az összegyűjtött adatok, vagy csupán leltárszerű felsorolásokat kapunk; miféle 
anyaggyűjtés előzte meg a szerkesztést és így tovább. Mindezzel azt is hangsú-
lyozni szerettem volna, hogy a két háború közötti magyar irodalomtörténet 
részint nem teremetett ugyanolyan „hagyományt", amelyre a korszerűsödni vá-
gyó, de a hazai hagyománytörténésben állni kívánó tudományosság építhetett 
volna, illetőleg a nemzetközi tudományossággal dialógusba lépő „kézikönyv", 
Thienemann Tivadar Irodalomtörténeti alapfogalmak című könyve nem kapta meg 
sem a kritikától, sem a kritikatörténettől (leszámítva néhány kései értékelést, 
például Poszler Györgyét) azt az elismerést, amit megérdemelt volna. Horváth 
János különútja már csak azért sem ébreszthetett termékenyítő vitát, mivel elmé-
leti jellegű művei kedvezőtlen időpontban láttak napvilágot. így a magyar iroda-
lom fejlődéstörténete egyetemi előadásként nyilván segített a hallgatóknak egy, a 
hivatalos magyar-akadémiai irodalmi gondolkodásnál korszerűbb irodalomtörté-
neti szemlélet kialakításában, de mivel posztumusz műként jelent meg, tudo-
mánytörténetként már csak a magyar kritikai szemlélet históriájába volt beiktat-
ható, valamint szembesíthető volt a kortárs irodalmi/irodalomtörténeti 
jelenségek/kritikák megítélésének dichotómiáival. Nevezetesen azzal, miként 
reagált a magyar irodalom fejlődéstörténetének rajzával (,,vízió"-jával) Horváth 
János a neki sok szempontból kevéssé tetsző irodalmi modernizálódás jelensé-
geire. Emellett, bár Horváth János sosem tagadta a filológia jelentőségét, pályája 
jó részén mégis inkább összegezte, új kontextusba helyezte, értelmezte mások 
filológiai eredményeit, s a „segédtudományok" közül elsősorban a verstan műve-
lésével lépett a szinkronitás területére. Pályaképeiben az életrajzi és műelemző 
módszerek szembesítő kiegyenlítésén fáradozott, s a Zoltvány Irén igényelte 
„pszichikai rajz" igényének már 1922-es Petőfi-kötetében eleget tett, kiváltkép-
pen a szerepjátszás „elméleté"-nek megalkotásában. Ugyanakkor még ott is vis-
szafogottan élt az elmélet érvényesítésével, ahol erre nagyobb lehetősége nyílt 
volna, erre talán A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig című, máig alapve-
tő fontosságú, számottevő anyagot feldolgozó monográfiája lenne a példa: az iro-
dalmi népiesség meghatározásának némileg problematikus voltát (s főleg „önel-
vűségét") ellensúlyozza az igen sok finom elemzés. Amely azonban inkább azt 
gondoltatja el a mai olvasóval, hogy a túl gördülékenyen folyó, némileg kiegyene-
sített és nem kevéssé „teleologikus" történet a nemzeti klasszicizmusnak neve-
zett periódus kiemelkedő költőjét és kritikusát készíti elő, azt a periódust, amely-
ben a nemzetinek, népinek, népiesnek esztétikai és gondolati szintézise magas 
fokon valósul meg. Az értelmezés valójában a népiesség formai és tartalmi voná-
sainak fokozatos tisztázódására irányul, részben a népköltészet fölfedezésének 
következményeivel számol, részben a hagyományfelfogások (szintén fokozatos) 
nemzetiesedésével. Az esetleges irányzatpoétikai elgondolhatóság a háttérben 
marad, mint ahogy Petőfinek az előd és a kortárs romantikus költókkel-alko-
tásokkal való kapcsolata a Petőfi-könyv függelékébe szorul, mintegy kimondat-
lanul is felismerve a hatáskutatás egyoldalúságát. Ezt a magam részéről úgy fogal-
maznám meg, hogy a magyar és az európai irodalmi kontextusba helyezés 
műveletéhez Horváth János a filológiai módszert alkalmazza, a motívumok, köl-
tői képek, alakok, kifejezések esetleges forrásának nyomába eredve, míg a Petőfi-
monográfia nagy részében a szerzői alkatnak művei és kisebb részében életrajzi 
adatai révén történő rajzával szolgál. Filológia és műértelmezés ekképpen nem 
erősíti egymást, legfeljebb annyiban, hogy az életmű értelmezése megbízhatóan 
épít az addigi kutatási eredményekre, de Horváth János írói/költői pályarajzaiban 
filológiai szempontból nemigen módosítja elődei, kortársai kutatási eredményeit. 
Annyi természetesen továbbra is hangsúlyozandó, hogy Császár Elemérrel szem-
ben, aki például a német-magyar irodalmi viszonyulásokat a forrásvizsgálat révén 
kutatta, s a 18. század második fele magyar lírája nem egy darabjáról vélte kiderí-
teni, hogy egy német vers átköltése, Horváth Jánosnál efféle filologizálgatással 
nem találkozunk; s ha ritkán mégis, ilyen megállapításai jóval visszafogottabbak 
a Császáréinál, aki Verseghy-monográfiájában például - mint utóbb kitetszett -
igazolhatatlan érvekkel, „nem elegendő" bizonyítékkal tulajdonított Verseghynek 
három olyan verset, amelyek nem az övéi, s bár argumentációja meglehetősen 
szegényes, még csak nem is feltételezésként a monográfiájába, szövegkiadásába 
iktatott versekre nem egyszerűen hipotézist, hanem Verseghy pályakezdését 
szinte meghatározó tézist épített. Esettanulmányként azért részletezem a Császár 
Elemér versus Horváth János filológia-értelmezés felfogást és gyakorlatot, mivel 
ez a megosztottság szinte a mai napig jellemző a magyar irodalomtörténet irá-
nyultságára, jóllehet a korszerűbb textológiai nézetek (kevésbé a kritikai kiadá-
sokban, mint inkább a textológia elméleti problémáira reflektáló tanulmányok-
ban) megjelentek, és bizonyos elterjedtségre tettek szert az utóbbi évtizedekben. 
Ám az elakadni látszó, úgynevezett nagyvállalkozások, mint amilyen Jókai Mór 
műveinek kritikai kiadása, részben a Mikszáthéi is, a kezdetben nagyon kevéssé 
végiggondolt elméleti alapvetés buktatóira utalnak. Hiszen az a szabályzat, amely 
részint a kritikai kiadások, részint az irodalmi lexikon szerkesztésének szem-
pontjait rendszerbe foglalta, főleg technikai kérdésekre terjedt ki, és nem volt 
gátja sem az alul-, sem a sokszorosan túljegyzetelésnek, így az Új Magyar Irodalmi 
Lexikon körül kirobbant vita egyfelől érzékeltette a nemzetközi lexikon-szakiro-
dalom és -gyakorlat tanulóságai ismeretének teljes vagy részleges hiányát, más-
felől egy avíttabb irodalomfelfogás makacs továbbélését. 
Filológia és értelmezés („megértés"?) elkülönülését elősegíteni látszik az a ki-
mondatlan, ám a megvalósulásban majdnem állandósult gyakorlat, amely a régebbi 
korok kutatásában a textológiai, művelődéstörténeti, egyház- és könyv(tár)törté-
neti szempontot helyezi előtérbe, az újabb és újabb korok kutatásában inkább az 
újabb és a legújabb irodalomelméleti iskolákból leszűrhető következtetések sze-
rint alakítja ki az értelmezésben érvényesített eljárást. Természetesen bőséggel 
akadtak kivételek, de ezek még nem tudtak olyan hatásos példával szolgálni, hogy 
a filológia visszanyerje becsületét, s az értelmezés ne vádoltassék merő önkényes-
séggel. Durvábban szólaltatva meg a nem mindig teljesen jogosulatlan kifogást: 
több értekezés a (modernebb) irodalmi anyagot egy-egy elméleti tétel illusztrá-
lásaként használja; primer és szekunder szöveg egymáshoz viszonyított arányában 
eltolódás keletkezik, amelynek kárvallottja a primer szöveg, s amelynek értelme-
zéséből csupán irodaimisága lúgozódik ki. E néha megfontolandó, néha igaztalan 
„vád" sem menti azonban azokat a nem egyszerűen „konzervatív" irodalom-
szemléletről tanúskodó, inkább az irodalmin kívüli tényezőket túlzott módon 
hangsúlyozó eljárásokat és nézeteket, amelyek különféle nem-irodalmi beszéd-
módok, „narratívá"-k fenntartásában érdekeltek az irodalomkutatást tekintve. 
Kitérőként jegyzem meg, hogy az irodalomtörténet versus irodalomtudomány 
kérdésében feltehetőleg feledni látszódik az az egyszerű megfontolás, mely sze-
rint az irodalomtörténet, az összehasonlító irodalomtörténet/tudomány/kutatás, 
az irodalomszociológia stb. aligha foghatók föl teljesen különálló diszciplínák-
nak, lényegében az irodalmi, irodalomközi folyamat különböző nézőpontú, bár 
„autonómiá"-val bíró megközelítései; s ha ez többé-kevésbé elfogadható, akkor 
az irodalomtudomány összegző elnevezés. A gyakorlat során tetszik ki, a folya-
mat mely részét, mely „területét" kísérli meg átvilágítani kutató. Ennek a felfogás-
nak talán előnye, hogy félreteszi azt a fölösleges szembeállítást, amely a filológiát 
leválasztja a műelemzó gyakorlattól, kiváltképpen pedig az irodalomelmélettől. 
Azzal természetesen le kell számolnunk, hogy létezik elmélettelen irodalomfel-
fogás. Az elméletnélküliséget hirdető nézetek (vagy az elmélet fölöslegességéről 
beszélők) szintén elméletet szegeznek elmélettel szembe, legfeljebb „ellenszegü-
lésük" más indítékú. A magyar irodalomtörténetben igen hiányosan valósult meg 
a pozitivista korszak, lényegében nem készültek el azok a kiadások, elméleti alap-
vetések (Tolnai Vilmos, Dézsi Lajos nem túlságosan „eredeti", viszonylag kései 
összegzéseit azonban nem szabad figyelmen kívül hagynunk), műfajtörténeti, 
korszak- és életrajzi monográfiák, amelyekben már a 19. század francia és német 
irodalomtörténete jeleskedett. A Sophienausgabéhoz hasonló, magyar szövegki-
adói vállalkozásról nem tudunk, Petőfi, Vörösmarty és Arany műveinek kritikai 
kiadásait azóta többször kellett (újra)kezdeni, s még ma sincs a Geistder Goethe-
Zeithoz hasonló összegzése például Arany Jánosnak és korának és így tovább. 
A nagy lendülettel indult és többnyire abbamaradt kutatások még a legsikereseb-
ben művelt régi magyar irodalomban sem mindenütt teljesedtek ki a kívánt mér-
tékben; a szövegkiadói igyekezet nem mindig párosult azzal a komplex tudással, 
amellyel a régi német és francia irodalom kutatói rendelkeztek (szövegfilológiai 
érzékenység, paleográfia, latin és idegen nyelv, esetenként német, olasz, szlovák 
stb. ismerete, egyház- és könyvtörténeti jártasság, az irodalomközi, irányzat-
poétikai folyamatok tanulmányozásából eredő tudás és így tovább), s mindez a 
18-19. századi kutatásról is részben elmondható. Aligha indokolható például a 
latin és a német nyelvű szövegek tanulmányozásának mellőzése az 1760-1830 
közötti magyar irodalom tanulmányozásakor. Mint ahogy Babits Mihály vagy 
Szabó Lőrinc életműve sem érthető meg az előd és a kortárs (idegennyelvű) iro-
dalom ismerete nélkül. S bár Kosztolányi Dezső levelezéséből tudjuk, hogy rövi-
debb bécsi egyetemi stúdiumai során miféle előadásokat látogatott, még nem 
akadt vállalkozó, aki például Emil Reich Kosztolányi által látogatott kurzusának 
anyagát úgy tanulmányozta volna, hogy azt egybevetette volna Kosztolányi-szöve-
gekkel, vagy a megnevezett bécsi professzor Ibsen-stúdiumait és Kosztolányinak 
Ibsenről írt írásait konfrontálta volna. Miközben mind Babits, mind Szabó Lőrinc, 
mind Kosztolányi műveinek tanulmányozása az újabb magyar irodalomtörténet 
valóban sikervállalkozásai közé tartozik. 
Talán jobban lehetne (vagy kellene) hangsúlyozni, hogy az örvendetesen 
népszerűsödő irodalomelméleti megközelítés és/vagy rendszeralkotási kísérletek 
filológiai alapozás nélkül könnyen tévednek a felhőkakukkváras teoretizálgatás 
zsákutcájába. Az irodalomelmélet (vagy: bizonyos irodalomelméletek) „sterilitása", 
mesterséges elszakítása az irodalomtudomány más területeitől oda vezethet, 
hogy az irodalmi mű, az irodalmi folyamat szétfoszlik az egymásra reagáló, egy-
mással kabinet-vitákat folytató teóriák útvesztőjében, mint ahogy a pusztán „filo-
lógiai" megközelítés megfeledkezni látszik arról, hogy irodalmi alkotást kellene 
érteni-„megérteni". Ebben a gondolatkörben gondolható újra az írói életrajzok 
problémája; a két szélsőség szembesítésekor kitetszhet, hogy sem az írói életraj-
zok irodalmi/irodalomtörténeti felhasználhatóságának teljes tagadása, sem pedig 
mű és „életbeli" modelljének közvetlen egymásraolvasása nem segíti sem a be-
fogadást, sem a „megértés"-t. Mint ahogy feltehetőleg óvatosabban kell(ene) ki-
jelölnünk az „irodalmi-esztétikai" és a nem-irodalmi-nem-esztétikai határait. 
Csak emlékeztetnék arra, hogy az orosz formalisták efféle törekvése, az irodal-
miság kritériumainak pontos megnevezése, messze nem járt teljes sikerrel, így az 
irodalmi művek nyelvének szembeállítása az újságnyelwel aligha szolgálja az iro-
dalmiság jellemzőinek, más szóval élve: „retoriká"-jának fölismerését. 
E szóhasználattal szeretném töredékes jegyzeteim újabb passzusához átvezet-
ni mondandómat. Kissé rövidre zárva: a recepcióesztétikai megfontolás felől ér-
kező értelmezések és a tropologikus olvasat révén megnyíló magyarázatok törés-
vonalai legutóbb éppen József Attila egyik „kulcs"-versének elemzésekor, az 
Eszmélet különféle interpretációjában váltak egészen nyilvánvalóvá. S a kétféle 
megközelítés során kitetszhetett, mi a jelentősége a textológiának (például egy 
József Attila-sor helyes vagy téves szövegének), miféle szövegelemzői következ-
ménnyel jár, ha az egyik kutató a németül olvasott Paul de Manra, Gadamerre, 
Walter Benjaminra és általában a német (vagy szintén németül olvasott) herme-
neutikai hagyományra támaszkodva gondolkodik, egy másik kutató ellenben a 
magyarul olvasott Paul de Man más művére, Derridára és általában a posztstruk-
turalista és dekonstrukciós hagyományra hivatkozik. Mindkét „olvasat" szöveg-
közeiben marad, az egyik az irodalomtörténeti folyamat idevonatkozó irányult-
ságát is igénybe veszi, a másik „tropologikusan" olvas, és az újabban (ismét) 
divatba jövő retorikai eszközfelhasználás olvasati tanulságaira építi okfejtését. 
A magam részéről nemigen hiszem, hogy az egyik kutatói igyekezet meghaladná, 
kiigazítaná a másikat, és azt is csak óvatosan feltételezem, hogy a kétféle néző-
pont, sőt „elkötelezettség" problémamentesen dialógusba léphetne egymással. 
Mindazonáltal nem mellőzhetem azt a benyomásomat, hogy a pozitivizmus egy-
ségesítő, mivel szigorúan rendszerbe szervezett irodalomfelfogásával adott eset-
ben legalábbis kétféle, egymást nem feltétlenül tagadó, bár egymással nemigen 
(össze)egyeztethető irodalomfelfogásról lehet beszélni, amelynek tágabb területen 
(azaz nemcsak egyetlen költő meghatározott számú vagy éppen egyetlen verséről 
szólva), így egy teljes költői életmű, de legalábbis egy jóval nagyobb korpusz ese-
tében történő elemzése során igazolhatják célszerűségüket, nagyobb vagy terméke-
nyítő használhatóságukat. Annyi azonban bizonyos, hogy ezek az újabb interpre-
tációk nem termelik újra a filológia versus értelmezés meddő vitáját: a retorikai 
olvasás például igencsak rászorul a filológiára, különösen akkor, ha nem elégszik 
meg a trópusok és figurák egyetlen, kézikönyvben leírt, többnyire tömörítő meg-
határozásával, hanem olyan kérdésekre is kiterjed az elemző figyelme, mint: 
1. Az egyes trópusok, figurák miként jelennek meg a különféle tankönyvek-
ben, összegző művekben, világirodalmi/nemzeti irodalmi lexikonokban, az-
az az egyes korszakok a trópusok mely vonatkozásait, jellemzőit állítják az 
előtérbe, s ezeket mely korból származó példákkal, mely idézetekkel tá-
masztják alá? 
2. Egyes irányzatokban, „stílus"-okban, periódusokban mely trópusok, figu-
rák „használata" gyakoribb, és miért? 
3. Az irodalmi alkotások retorizáltsága mely korszakokban milyen fokú, az 
esetleges deretorizálás „retorikai" eszközeinek leírása miként történhet? és 
így tovább... 
Az elmondottak kiegészítéséül szánom az alábbi megjegyzést: nem fenyeget-e az 
a veszély a följebbi markáns elméleti megnyilatkozások esetében, hogy a célsze-
rűnek megjelölt módszer az irodalmi művek csupán egy csoportjának elemzése-
kor hozhat továbbgondolható eredményt; más - olykor azonos „értékű" - irodal-
mi alkotások azért marasztaltatnak el, mivel e meghatározott olvasási móddal 
nem, vagy nehezen közelíthetők meg (s az értelmező a keletkező feszültséget 
dekanonizáló gesztusokkal véli megoldani). Ilyenkor mi a szerepe a filológiának, 
amely a szövegközeiben maradásra int, ennélfogva visszatartó erővel rendelkez-
het (legalább is néhány alkalommal) a túlzottnak ható teoretizálók túl-interpre-
táló igyekezetével szemben? Akadálya-e vagy ösztönzője az Umberto Eco körül-
írta túl-interpretációnak a filológia, amelynek egyik alesete éppen a(z egymástól 
távoli) szöveghelyek összeolvasása, s ebből talán túl messzire vivő következteté-
sek levonása. Ugyanide tartozik a nem nyelvészeti értelemben vett etimológia be-
illesztése a szövegelemzésbe, az anagrammák keresése, hajszolása; meddig mehet 
el a kutató, honnan számít a túl-interpretálás; a Helikon című folyóirat 2001/4., 
tematikus számában közölt vita érzékelteti Eco téziseinek kétségbevonhatóságát. 
G. Hartmann sokat idézett Wordsworth-elemzésének anagramma-játékait kom-
mentálva maga Eco is nagyvonalúan kezeli ezt a kérdést: „Hartmann olvasata 
nem mond ellent a szöveg más, explicit aspektusainak. Interpretációját túl tág-
keblűnek lehet ítélni, de a gazdaságosság szempontjából abszurdnak nem. Bizo-
nyítása lehet gyenge, de nem irreveláns." Korábban: „Ennek ellenére Hartman 
olvasata, ha nem is teljesen meggyőző, de legalább elbűvölő." 
Azt, hogy a filológia nem csupán az őrzésnek, a „konzerválásának résztudo-
mánya, talán még azok sem tagadják, akik egy múlt századi örökség (egyébként 
nem feltétlenül indokolatlan) mentésén fáradoznak, és kevésbé közelítik az 
újabb, messze nem feltétlenül filológiamentes értelmezési eljárásokhoz. Az a tény, 
hogy a kritikai kiadások, lexikonok számára egyre újabb szabályzatok készülnek, 
jelzi a filológiai meggyőződések mozgását. Nemcsak a 20. század szövegkiadásait 
tekintve, hanem a régi magyaros textológiai-művelődéstörténeti munkálkodás 
sem lehet eléggé termékenyítő és célszerű, ha egy tökéletes (szöveg) rekonstrukció 
ábrándjához ragaszkodik. A „work in progress" szemléltetése több német és angol 
kiadás gyümölcsöztethető módszere, mint ahogy nemcsak textológiai kérdés an-
nak a szöveghagyománynak sajtó alá rendezése, értelmezése, amelynek esetében 
nem rendelkezünk kézirattal, esetleg nem a költő-író rendezte sajtó alá műveit, 
nem ő korrigálta, a cenzúra/öncenzúra hatására, nem feltétlenül poétikai szándé-
koktól vezettetve, kénytelen volt átdolgozni, rövidíteni, töredékesen publikálni; 
mi történjék a nyilvánvaló és a nem nyilvánvaló sajtóhibákkal, a nem bizonyít-
ható „kalóz"-kiadásokkal, utánközlésekkel; menynyire építhet „koncepciót" az 
értelmező ingadozó szövegközlésekre és így tovább. Természetesen az adatszerű-
ség, a filológiai kutatás nagyon sok mindenben eldönthet vitás kérdéseket, de 
nem mindig és nem mindent. A cenzúrázott szöveg újrakiadásakor a költő/író 
úgy látja, hogy nem javítja vissza szövegét, máskor pedig nincs módja visszajaví-
tani. Filológia és műértelmezés nemcsak ilyen szélsőséges esetekben van egymás-
ra utalva, hanem mindig. Ezt persze könnyebb kijelenteni, mint ennek érvényt 
szerezni. Mert manapság az irodalomelméleti képzettség/olvasottság nem mindig 
jár együtt irodalomtörténeti képzettséggel/olvasottsággal (és kérdésként meg-
fordítva: vajon irodalomtörténeti álszerénység jellemzi-e azokat, akik eleve le-
mondanak értekezéseik, kiadásaik, tevékenykedésük elméleti hozadékának „tételes" 
megfogalmazásától, tudatosításáról?) Az irodalomelméletre reagáló irodalomel-
mélet feltehetőleg hitelesebbé és meggyőzőbbé válik, ha anyagát egy újraolvasott, 
fölfedezett, „rehabilitálandó" irodalmi jelenségcsoport alkotja. Hiszen többnyire 
irodalom és irodalomelmélet egymásra reagálva lép be az irodalomtörténésbe; 
s az újabb irodalomelméleti megfontolások alapján történő újraolvasás hozzáse-
gítheti a filológiát is ahhoz, hogy álláspontját felülvizsgálja. S megint megfordít-
va: a filológiai lelemény ösztönözheti a irodalomtörténeti/elméleti nézeteket az 
újonnan feltárt jelenség beillesztésére az irodalmi/irodalomközi folyamatba, és 
ezáltal meggyökeresedett helyi értékek módosítására. 
Ha a hermeneutikát szövegértelmezésként fogjuk fel, amely az értés-meg-
értetés, alkalmazás folyamatában juthat számottevő szerephez, a filológiát sem 
minden esetben az értelmezést megelőző műveletként kellene számon tartani. 
Hiszen a filológiai nézőpont módosulása és a szövegértelmezés, az alkalmazás 
egymást ösztönözheti, vagy kellene, hogy ösztönözze; másképpen szólva: egy-
másra vannak utalva, egymás segédei az önellenőrzésben. 
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A B Á D I N A G Y Z O L T Á N 
A szépprózai narratíva kulturalizációja 
(Toni Morrison: Dzsessz) 
Kulturális narratológiai közelítés 
I. Kultúra és narratíva 
Nagyobb lélegzetű vállalkozás első eredményeit osztom meg az olvasóval.1 Eb-
ben a munkában azt keresem, hol találkozik a két „egyetemes létállapot"2 - kul-
túra és elbeszélés - a szépprózai (fikcionált) narratívában? Láthatatlanul át- meg 
átszövi egymást a kettő az ilyen szövegekben. Az elbeszélés (narratíva) minde-
nütt jelen van a kultúrában, véli Mieke Bal, olyannyira, hogy „kulturális magatar-
tásformá"-nak is tekinthető.3 J. M. Lotman szerint az elbeszélés voltaképp „álta-
lában a kultúra immanens, önleíró modellje".4 A kultúra vezérli a narratívát, fejti 
ki hosszan J. Hillis Miller.5 A narratíva „az akkulturáció" „törvényeinek becikke-
lyezője"- tartja róla Stephen Greenblatt.6 Mindezt Mark Currie megtoldja azzal, 
hogy a kultúra nemcsak magában foglal narratívákat, hanem maga is narratívába 
1
 A bevezető fejezetek jelen közlésbeli terjedelmi túlsúlyát is ez magyarázza. A teljes mun-
kát előkészítő elméleti-módszertani gondolkodás azonban önmagában is érdeklődésre tart-
hat számot, és a tanulmány második részeként bemutatot t fabulaelemzés megértéséhez is 
nélkülözhetetlen. 
2
 Janice CARLISLE-Daniel R . SCHWARZ (szerk.): Narrative and Culture. Athens, Univ. of Geor-
gia, 1994. 1. (A továbbiakban, ha nincs külön feltüntetve, a fordító minden esetben ANZ.) 
3
 Mieke BAL: Narratology - Introduction to the Theory of Narrative. (2. kiad.) Toronto, Univ. 
of Toronto, 1997. 220, 222. 
4
 Lotmant idézi David K. D A N O W : Models of Narrative - Theory and Practice. New York, St. 
Martin's, 1997. 8. Orosz Magdolna, a lotmani fogalomkörön belül maradva, így teljesíti ki 
ugyanezt: „az elbeszélésben általános és alapvető kulturális aktivitást kell látnunk, mely 
többféle kulturális alrendszerben jelenik meg, szinkronikusan és diakronikusan eltérő és 
változatos formákban." O R O S Z Magdolna: Narrating as a cultural activity (sic). Semiotica 
2000. 3-4. 407-423, 408. 
5
 J. Hillis MILLER: Culture. In Frank LENTRiccHiA-Thomas M C L A U G H L I N (szerk.): Critical 
Terms for Literary Studies. Chicago, Univ. of Chicago, 1987. Ez a tanulmánya feljogosít ben-
nünket arra, hogy öt évvel későbbi kijelentésének - „Az irodalom jellemző vonás bármely em-
beri kultúra arcán, minden időkben, bárhol a világon" - is többet tulajdonítsunk annál, hogy 
minden kultúrához irodalom is tartozik. Uő: On Literature. London, Routledge, 2002. 1. 
6
 S tephen GREENBLATT: C u l t u r e . In LENTRICCHIA-MCLAUGHLIN (szerk . ) : i.m. 228. 
foglaltatott, abban az értelemben, hogy a kultúra eszméje, akár általános, akár kü-
lönös vonatkozásban, maga is narratíva.7 Fordítva is így van: a kultúra ugyanilyen 
erőteljesen hatja át a narratívát: M. M. Bahtyin, akit valóban ideje lenne már 
narratológusnak is tekinteni,8 „kultúrá"-t is írhatott volna, amikor arról érteke-
zett, hogy minden egyes nyelvi megnyilatkozás társadalmi jegyet hordoz, része a 
„társadalmi és történelmi heteroglossziának".9 Hans-Georg Gadamer alapállása 
pedig egyezik Bahtyinéval: „a nyelv a hagyomány gyűjtőmedencéje, valamint a 
médium, amelyben és amelyen át létezünk, és a világot érzékeljük".10 Edward 
Said úgy látja, hogy a regény „kvázi-enciklopedikus kulturális forma".11 Susan 
Sniader Lanser megfogalmazásában: „az elbeszélő hang és az elbeszélt világ köl-
csönösen egymásban konstituálódnak".12 Vincent В. Leitch azért tartja az iroda-
lomkritikát és az irodalmat a kultúra jegyében állónak, mert „részét képezik a tár-
sadalmat uraló racionalizációs rezsimnek".13 
A „szépprózai narratíva" kifejezést alkalmazom arra, ami az angolszász kriti-
kai nyelvhasználatban többnyire „fictional narrative" (például Miller és Peter 
Lamarque),14 hogy ne legyen túl szélesen ölelő (például A. J. Greimas: „elbeszé-
lés";15 Gérard Genette: „elbeszélő diszkurzus"), hiszen a jelen tanulmányban 
7
 Mark CURRIE : Postmodern Narrative Theory. N e w York, St. Martin's, 1 9 9 8 . 9 6 . 
8
 Ansgar NÜNNING: Towards A Cultural and Historical Narratology - A Survey of Diachronic 
Approaches, Concepts, and Research Projects. In Bernhard Rbrrz-Sigrid RIEUWERTS (szerk.): 
Anglistentag 1999, Mainz. Trier, Mainz. 345-373, 360. 
9
 M. M. BAHTYIN: The Dialogic Imagination - Four Essays. Szerk. Michael HOLQUIST. (Ford. 
Caryl EMERSON-Michael HoLQUIST.) Austin, Univ. of Texas, 1981. 272. Szociológiai poéti-
kájában kifejti: míg az irodalom független „az 6t körülvevő ideológiai valóságtól", az irodal-
mi struktúra is „ideológiai struktúra", minthogy „»tartalmában« azt tükrözi vissza és azt 
nyeli el az irodalom, amit a többi ideológiai szféra (az etika, az ismeretelmélet, a politikai 
doktrínák, a vallás, meg a többi) visszatükröz és elnyel. Azazhogy »tartalmában« az iroda-
lom annak az ideológiai horizontnak a teljességét tükrözi, melynek maga is része". M. M. 
B A H T Y I N - P M . MEDVEGYEV: The Formal Method in Literary Scholarship - A Critical Introduc-
tion to Sociological Poetics. (Ford. Albert J. WEHRLE.) Baltimore, Johns Hopkins Univ., 
1991. 16-17. 
10
 Hans-Georg GADAMER: Philosophical Hermenutics. (Ford. David A. LINGE.) Berkeley, Univ. 
of California, 1976. 29. 
11
 Edward W SAID: Culture and Imperialism. New York, Vintage. 1994. 71. 
12
 Susan SNIADER LANSER: Fictions of Authority - Women Writers and Narrative Voice, Ithaca, 
Cornell Univ., 1992. 4. 
13
 Vincent B . LEITCH: Cultural Criticism, Literary Theory, Poststructuralism. New York, 
Columbia Univ., 1992. 1. 
14
 J. Hillis MILLER: i. m. 68. és Peter Lamarque: Narrative and Invention - The Limits of 
Fictionality. In Christopher N A S H (szerk.) : Narrative in Culture - The Uses of Storytelling 
in the Sciences, Philosophy, and Literature. London, Routledge, 1990. 
15
 Az „elbeszélés"-t (illetve „szépprózai elbeszélés"-t, „irodalmi elbeszélés"-t), természetesen, 
használni fogom a „narratíva" szinonimájaként, ahol ez nem értelemzavaró vagy amikor a 
szövegösszefüggés szerint használata célszerűbb, a megértést jobban segíti. 
csak szépirodalmi, illetve kizárólag fikcionált alkotásokról lesz szó; és ne legyen 
összetéveszthető a finomabban lehatároló kategóriákkal (például Paul Ricœur: 
„fiktív elbeszélés" és „fikciós elbeszélés")16 vagy valamely szűkebb jelentéssel 
(például a „szépprózai elbeszélés" [csak] a „novellá"-t is jelentheti magyarul; 
fordítva ez nem áll fenn: az angol „fictional narrative" nem keverhető a „short 
story"-val) - ugyanakkor mindezek beleférjenek. Ennyiből is érzékelhetően, 
terminológiai átfedéses/összemosásos zavart sem szeretnék, ezért csak ritkán, 
egyértelmű szöveghelyzetekben élek a Wolfgang Iser-i „fikcionális szöveg"-gel és 
„fiktív elbeszélés"-sel,17 noha ezek adekvátak lennének. Nem használom a „fiktív 
szöveg"-et, mert a szövegfiktivitás nyomatékát hordozza az iseri triadikus rend-
szerben, és ezzel kilógna a jelen - narratívakulturalizációs - kontextusból.18 
I. 1. Narratívakulturalizációs interfész 
Narratívakulturalizációs vizsgálódásaim során tehát az „interfész"-t, érintkezést 
keresem a szépprózai narratívában, az elbeszélés-szerkezet azon érintkezési felüle-
teit, azokat a narrato-kulturalizációs helyeket - legyenek bár a mélyben vagy a fel-
színen - , ahol a kultúra behatol a narratívába és fordítva; ahol a kultúra narratívává, 
és a kultúrafeldolgozó (mi mást is dolgozhatna fel?) irodalmi narratíva pedig a 
kultúra termékévé, kultúrtermékké19 válik - aminek eredményeképpen a szétszá-
lazhatatlan interaktivitás20 generálódik. Az interaktív összekapcsolódás olyan di-
namikus, hogy narratívakulturalizációs interfészdinamizmusról kell beszélnünk. 
A két „egyetemes létállapot" (most már inkább: dinamikus találkozás) egyetemes 
élményünk - vagyis közhely: mindennapi életünk minden pillanatában megéljük, 
16
 A képzeletbeli (fiktív) és valóságos (történelmi) elbeszélés egyaránt „fikció", vagyis cselek-
ményparadigmájú elbeszélés-konfiguráció. Paul RICŒUR: Metafora és történetmondás. In 
Uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. (Ford. ANGYALOSI Gergely és mások.) 
Budapest, Osiris, 1999. 275. 
17
 Wolfgang ISER: A fikcionálás aktusai. In DOBOS István (szerk.): Olvasáselméletek. Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001. 211. 
is Uo. 
19
 Ezen a kultúra termékét értem, de a „kultúra terméke" kifejezés nehézkes, a „kultúra-ter-
mék" pedig idétlen lenne; a „kulturális termék" viszont nem fejezi ki elég ütőképesen azt, 
hogy a narratíva teljes egészében a kultúra terepe. így azt kérem olvasómtól, tegye félre a 
„kultúr-" előtagú összetételek azon denotációit meg (többnyire szociolingvisztikai) 
konnotációit, amelyek a jelen kontextussal szemben, a szűkebb, azaz művészet/művelődés-
specifikus, elitkultúra-értelmezést követik (például a „kultúrattasé", vagy, konnotációkkal, 
a „kultúrember", „kultúrmajom"), és a széles kultúradefiníciójú összetételeket tekintse 
mérvadónak („kultúrantropológia", „kultúrkritika", „kultúrsokk"). 
20
 Az „interaktivitás"-t jobbnak érzem a „kölcsönhatás"-nál, hiszen kultúra és narratíva nem 
egyszerűen hat egymásra, hanem érintkezésüket dinamikus aktivitás jellemzi - egyik gyúrja, 
alakítja a másikat. 
minden szépprózai szöveg minden lapján jelen van. Azt viszont érdemes tüzete-
sen megvizsgálni, hogy ez az egyetemes, mégis finoman fedett kapcsolódás mi-
lyen narratív szinteken következik be a szépprózai narratívában, és miként? 
A fent idézett Said-, Lanser, Leitch-gondolatok abból indulnak ki, hogy az iro-
dalmi narratíva több annál, amit Bahtyin vagy a nyelvészeti narratológus egység-
nyi „megnyilatkozásaként izolál és elemez (noha, kulturális értelemben, annak 
is felfogható). A kultúrtermék-irodalmi-narratíva a kultúra számtalan megnyilvá-
nulási formájának hordozója. Ez nemcsak azért van így, mert „egy kijelentés hi-
teles környezetét [...] a dialogikus heteroglosszia jelenti",21 hanem mert a kultú-
ra maga is (össz-ölelésű) elbeszélés, melyben narratívák miriádja gubancolódik 
egymásba. Az irodalmi narratíva tehát sokkal több kultúra és narratíva kapcsoló-
dásánál is. A narratíva - az imént utaltam rá - feldolgozza a kultúrát (avagy: kul-
túrát dolgoz fel). A kultúrafeldolgozást az elbeszélő hang vagyis az elbeszélő 
(narrátor), ez a „szerzőutánzat" végzi.22 A narrátor pedig úgy dolgozza fel az ol-
vasó számára a kultúrát, ahogy azt neki a beleértett szerző előfeldolgozza.23 Ami-
kor tehát szépprózai narratívát emésztünk (olvasunk), kétszeresen (?) előfeldol-
gozott kultúrát dolgozunk fel. 
Az elbeszélés azonban - ez is egyértelmű az eddigiekből - nem csupán a ben-
ne foglalt kultúra révén kulturális megnyilvánulás, hanem, Bal szavaival, úgyszin-
tén „kulturális jelenség, a kulturális folyamatok szerves része";24 mi több, kultúra 
is, abban az értelemben, ahogy azt Ross Chambers megfogalmazza: „Az elbeszé-
lés az emberi lények egymáshoz való viszonyulásának egyik legfőbb módja."25 Ez 
alól az irodalmi elbeszélés sem kivétel. A regény, például: kultúra (a jelen értelem-
ben), mely kultúrát dolgoz fel (a másik, fentebb kifejtett értelemben), azaz, 
kultúrafeldolgozó kultúra - vagy kulturalizált kultúra (kultúrával telített kultúra-
jelenség/egyetemes érintkezési forma). A korábban jelzett értelemben (a kultúra-
feldolgozó regény) az elbeszélés integrálja a kultúrát; utóbbiban (a regény mint a 
kultúra része) a kultúra integrálja az elbeszélést. És ez az agygabalyító kölcsönös-
ség még mindig nem a teljes bonyodalom. Elég, ha arra gondolunk, hogy amikor 
az elbeszélés integrálja a kultúrát, maga a bedolgozott kultúra lesz - több 
értelemben - az elbeszélés hajtóereje; mintegy generálja az őt feldolgozó narra-
tívát. Másként szólva, nincs az a cselekménymorfológia vagy aktánsi/funkciona-
lista rendszer (legyen az olyan tisztán párolt, mint V J. Proppé, Lord Ragláné, 
2 1
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vagy továbbfejlesztett proppi, mint Greimasé vagy Emma Kafalenosé), nincs az 
az elbeszélt proairetikus (cselekvés)sor vagy cselekményelem (legyen bár olyan 
világosan elkülöníthető, mint Roland Barthes-nál vagy Thomas Pavelnél), nincs 
az az elvonható szerkezet (ha mégoly redukált is, mint a narratívmondatnyi gyö-
kérpéldák, amilyeneket Tzvetan Todorov, Bal vagy Mónika Fludernik narratíva-
elmélete tartalmaz), mely ne lenne egyszersmind az elbeszélés kultúramagva, 
vagy ne derülne ki róla - mihelyt megkapja a legkisebb lökést a történetmesélés 
felé26 - , hogy valamilyen kulturális kód csírázik benne. 
Ebben a kissé finomítottabb fázisban talán érthetőbb lesz, ezért hadd fogal-
mazzam meg még egyszer, a gondolatsor zárásaként: a kultúra/narratíva össze-
függést kívánom több szempontból is tanulmányozni, a kultúra/narratíva-viszony 
kihívására - ha mégoly viszonylagos és részleges eredmények reményében - vála-
szolni. A szóban forgó dinamikus kölcsönösséget kifejező fogalmazással: a 
kultúra/narratíva interfész dinamikát, vagy, magyarul kicsit szebben, az illesztési/ 
illeszkedési/érintkezési dinamikát27 körbejárni. Mivel pedig az efféle munkát 
csak szövegekre alapozva végezhetjük megbízhatóan, szövegközeibe lépünk majd. 
Mielőtt viszont ezt megtesszük, némi elméleti tájolási munkát kell végeznünk. 
I. 2. Kulturális kód, kulturális narratológia, multikulturalitás, Morrison 
Hogyan férhet hozzá az ember az efféle varratmentes illesztéshez? Először is, mi 
a helyes definíciós közelítés a „kultúra" kérdéséhez, amikor „regények"-nek ne-
vezett nyelvi konstrukciókról van szó? Antropológiai, modern kultúraelméleti és 
irodalomelméleti fogalmak fontos fogódzót jelentenek a narratívakulturalizációs 
vizsgálódáshoz, de tüzetes elemzésük nem feladatom. Annyi mégis leszögezen-
dő, hogy elméleti kategóriaként a legszélesebb értelemben használom majd a 
„kultúrá"-t - vagyis a fogalom konkrét társadalmi, politikai, multikulturális 
narrativizációit (általános elméleti kategóriaszinten) kikapcsolva. Elvégre, a kul-
túra az, „ami szerint élünk", mondja Terry Eagleton, és „nagy mértékben olyasmi, 
amiért élünk".28 A legszélesebb értelemben a „kultúra" meghatározó hatásrend-
szer (Dewey),29 „mindent átható" totalitás (Rosaldo),30 mely „[nem] közlő és 
[nem] jelölő viszonyrendszerek"-kel kapcsolatos jelenségeket is magában foglal 
26
 Amint arról később részletesen szó lesz, Bal háromosztatú narratológiai rendszerét haszná-
lom az elbeszélés-szerkezet szintjeinek leírására: fabula, történet, narrált szöveg. 
27
 A „dinamika" elfogadottabb a magyar nyelvben, mint az újabb jövevény „interfész". Azért 
sem tartom lecserélhetőnek, mert egyszerre fejez ki erőt, mozgást, lendületet - és ezekre a 
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(Eco).31 Amint azt régen halljuk (például DeFleur, D'Antonio és DeFleur), 
és újabban is megerősítést nyer (például Wagner), a legszélesebben értett „kul-
túra" egyaránt magában foglalja az anyagi és nem anyagi kultúrát;32 ez a kultúra 
„jelöletlen" értelme: „a tudomány, a művészet és a technológia, az összes nagy 
eredmény, találmány meg felfedezés, melyek »a civilizáció« gondolatát meg-
határozzák".33 Ez a bonyodalom (a kultúra) fogalmazható tömören, az „empi-
rikus rendek" kódolójaként, mely meghatározza minden ember „nyelvét, észle-
lési sémáit, csereviszonyait, technikáit, értékeit, gyakorlatának hierarchiáját" 
(Foucault),34 és felbontható hat vagy akármennyi részletes definícióvá (de 
Certeau).35 
Joggal kérdezheti az olvasó, Barthes „kulturális kód"-járól van-e szó a narratíva-
kulturalizációs felvetésben? Igen is, nem is. Korlátozott értelemben arról beszé-
lek, amit Barthes „kulturális kód"-ként definiál, de csak annyiban Barthes ez, 
amennyiben a narratív szerkezet történetmondási (vagyis fabula fölötti) szintjén 
feltárható kulturális kódfunkciók relevánsak az általam jóval szélesebb értelem-
ben felvett elméleti keret szempontjából. Barthes kulturális kódja referenciális: 
korszak-kód, „ideológiai töredék", utalásrendszer - amint arra a szinonimaként 
használt „referenciális kód"-ból is következtethetünk.36 Ezzel szemben, a kultu-
ralizációs fókuszú tájékozódás elméleti keretét az szabja meg, hogy hol és milyen 
funkcionális következményekkel hatol be a kultúra a fikcionális szövegtérbe? 
Ugyanakkor elmondhatjuk, hogy az így módosuló értelemben, a narratívakultu-
ralizációs interfész keresése valóban egyet jelent annak tanulmányozásával is: hol 
és milyen módon képződik a kulturális kód, továbbá milyen funkciókat tölt be a 
szépprózai narrációban. 
A vizsgálat tárgyát képező vezérszöveget a kultúrák közötti irodalomból 
veszem. Igaz, minden egyes nyelvi megnyilatkozás kulturális hangot (is) ad/üt 
meg, kultúrát artikulál valamilyen értelemben és formában (fokozottan áll ez a 
31
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Vö. Roland BARTHES: S/Z. (Ford. MAHLER Zoltán.) Budapest, Osiris, 1997. 128, 34. (Itt za-
varó, hogy a fordító a „referenciá"-t „hivatkozás"-nak, a „tudásfajtá"-t, vagy ha akarom: 
„tudományterület"-et „közkeletű bölcsességének fordította - igaz, ezt az esetleg szintén 
elmarasztalható Richard Miller-szövegből, az angol változat alapján mondom.) 
világirodalom bármely szépprózai narratívájára), és a kultúratematizálás öröktől 
fogva adott az irodalomban - így aztán bármit választhattam volna a széppróza 
eddigi világirodalmi összterméséből. Az utóbbi évtizedek Amerikájában azonban 
az etnikai identitástudat, a társadalmi nem, meg a kánon, meg a posztkolonialitás 
került sorban, mind erőteljesebben napirendre; és ez egyre gyorsabban tette kul-
túraközivé, multikulturalizmus-tudatossá a vonatkozó társadalmi polémiákat, 
meg általában (az ellenideológiáktól kissé lassítottabb mértékben) a kulturális 
- „politikailag helyes" - közbeszédet. Ennek részeként a szépprózai megnyilat-
kozások kulturalizációja is felerősödik, intenzívebbé lesz, a kultúraköziség a 
fikcionált narratívában is előtérbe kerül. Számunkra most ez a fontos, amellett, 
ami a kultúrák közötti vagy „interkulturális regényt" illetően (ahogy Hartwig 
Isernhagen nevezi)37 egyébként nyilvánvaló: mivel vagy megihlette a multikul-
turalitás valósága és eszméje (az USA-ban a kettő történetiségének sorrendje ez), 
vagy maga is aktív tényezője volt a többkultúrájúság tudatosításának (néhány 
nagy indító példája ennek: Ralph Ellison, Bemard Malamud, N. Scott Momaday, 
Maxine Hong Kingston, Rudolfo Anaya, Bharati Mukherjee, Sandra Cisneros), 
az interkulturális létezés, esetleg a többszörös kulturális identitás közvetlenül és 
nagy töménységgel tematizálódott. Az interkulturális/multikulturális alkotások 
tehát rendkívül alkalmasak a narratívakulturalizálódás tanulmányozására. 
Narratívaelméleti vonatkozásban annak az iskolának a módszerével tartom 
a kulturalizációsinterfész-kérdést kutathatónak, melyet David Herman „poszt-
klasszikus narratológiának"38 mond; melyet Gabriele Helms is, Currie is, Bal is 
kulturális narratológiaként teoretizál;39 és a kontextus-orientált elméletek iránt 
fogékony Ansgar Nünning „kulturális és történeti narratológiá"-nak hív.40 
A posztklasszikus narratológia a posztstrukturalista és a kulturális fordulatot 
(a kultúratanulmányokat) figyelembe vevő alkalmazásban ugyan, de igenis él a 
klasszikus strukturalista narratológia eredményeivel. Ami pedig a narratológia/ 
narrratívaelmélet utóbbi négy évtizedbeli átváltozásait illeti - a strukturalista 
narrarológiától és annak osztódásaitól a dekonstrukción, politizálódáson át a 
kortárs narratívaelméletig41 - , a kulturális narratológiai pozicionáltság mellett 
pluralista és pragmatikus kívánok maradni: narratívaelméleti támpontokat nem 
valamely iskolában keresek, hanem bármely iskola bármely, munkám szempontjá-
ból releváns eredményét szívesen veszem. Gérard Genette-nek az esszencialista 
és a feltételes poétikára vonatkozó megállapítását kicsit a jelen összefüggésre 
37
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átfogalmazva: egyik elmélet sem tarthatja magát egyetemesnek; „viszont mind-
egyiknek megengedhetjük, hogy ő hozott elő vagy állított előtérbe" valamit, amit 
mérvadónak kell tekintenünk kultúrát és/vagy narratívát illetően.42 
Az általános módszerirányultság (a kulturális narratológiai pozicionáltság) mel-
lé konkrét közelítési módszer is szükségeltetik: választásom (amint az a fentiekből 
már tudható) az elbeszélés-szerkezeti rétegekre esett - ezekben igyekszem a 
narratívakulturalizáció nyomába eredni. A lehetséges két- és háromszintű elméle-
tek közül - az igazán meghatározó jellegű narratológiai/narratívaelméleti művek 
megjelenésének sorrendjében főleg Gerald Prince, Bal, Dorrit Cohn, Seymour 
Chatman, Genette, Ricœur, Shlomith Rimmon-Kenan és mások - a szintetizáló 
Bal háromszintes rendszerét alkalmazom (a narrált szövegként manifesztálódó 
műfelszíntől le/befelé: narratív [értsd: narrált] szöveg, történetmondás, fabula), 
a Narratology második kiadása szerint, amely már reflektál az előbb említett rend-
szerekre, sőt Genette-nek Ballal polemizáló második diszkurzus-könyvére43 is. 
A kulturalizációs elemzés tárgyául választott szöveg: az afrikai-amerikai Toni 
Morrison Dzsessz című regénye. A Dzsessz az interkulturális/multikulturális re-
gény mindkét tulajdonságának, mondhatni, kicsúcsosodó példája: a teljes elbe-
szélés-szerkezet intenzív átkulturalizáltsága éppúgy jellemzi, mint a közvetlen 
kultúratematizálás. És ami nem kevésbé lényeges, mert az elemző biztonságosab-
ban érez talajt a lába alatt: kortárs irodalom esetén az alkotói és befogadói kultu-
rális horizont egyértelműbben érzékeli egymást, mint régmúlt korokból fennma-
radt alkotások esetén. Emellett, szerény próbálkozásommal napjaink kiemelkedő 
narratológusának, Seymour Chatmannak a tanácsára is figyelmezek bizonyos 
mértékig. Igazat adok neki abban, hogy „több S/Z-szerű mély elemzésre és na-
gyobb kultúrszemiotikai rálátásra" lenne szükség ahhoz, hogy a narratológusok 
ne impresszionisztikusan járjanak el, amikor történetmesélési mechanizmusokat 
és cselekménytipológiákat határoznak meg.44 Magam ugyan nem újabb 5/Z-szerű 
elemzésre vállalkozom, de széles elméleti keretek között vetem fel a kérdést, és 
igyekszem megfogalmazni a megfogalmazható válaszokat. Ilyesmire gondolhat 
Chatman - ha nem is pontosan erre, sőt, a partikularitásokat tekintve egyáltalán 
nem erre - , amikor „a kulturális kódok meg irodalmi, művészeti és hétköznapi 
életbeli kódokkal való kölcsönhatásuk [jobb] megértésé"-t szorgalmazza.45 
Másrészt, míg a kultúra/narratíva érintkezési felületek és módok tanulmányo-
zása nagyobb elméleti horderejű felismerésekhez vezethet, árnyaltabb műértés is 
következhet belőle, mert a műközelítés más eljárásai előtt rejtve maradó inter-
pretációs eredményekkel állhat elő (kevésbé nyilvánvaló részleteket és összefüg-
42
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géseket ismerhet fel) az elbeszélés-szerkezeti szintek rekonstruálásával próbál-
kozó, kulturális interfészt kereső stratégia. Feltétlenül a módszer mellett szól, 
hogy egymáshoz kapcsoltságában együtt tudja középpontba állítani azt, amit 
Susan Lanser (a feminista narratívaelmélet megteremtője) „ideológiai feszült-
ségének és „szövegpraxis"-nak mond.46 Megóv a módszer a gyakori hibától, hogy 
„az elbeszéléstechnikai kérdéseket" meg „a társadalmi vonásokat és politikai vo-
natkozásokat" - vagyis az elbeszélés-technikát és az ideológiát - elválasszuk egy-
mástól47, úgy elemezzük bármelyiket, hogy rá sem hederítünk a másikra. Elsősor-
ban ezzel érdemelheti ki, hogy a posztklasszikus/kulturális narratológiához 
sorolható legyen. 
I. 3. Kulturalizáció és elbeszélhetőség (narrativitás) 
A kultura/narratíva interfész nem megfogható biztos pont vagy hely a narrált vi-
lág vagy fikcionált szöveg terében. Nem narratív aspektus, szint, cselekvés, és 
nem szépprózai/műnemi/műfaji funkció. Nem is lokalizálható a narratívában, 
mint annak - Chatman rendszerével szólva - tartalmi szintű eseménye, létezője, 
vagy a narratív átviteli rendszer fonala, alkotóeleme. De nem is valami elvont tar-
tomány, ahol mindezek összeadódóan (vagy éppen totalizálhatatlanságukkal) 
vannak jelen. A kultúra/narratíva interfész a szó minden értelmében mód, az el-
beszélés létmódja: kondíció, diszpozíció, és annak módja, ahogyan kultúra és 
narratíva keresztezi egymást és kölcsönhatásba lép; lehetőség, interakció és vég-
termék egyszerre - maga a narrativitás, ha tetszik. Bal úgy tartja, hogy a narrativi-
tás „nem műfaj vagy tárgy, hanem kulturális kifejezésmód".48 Mónika Fludernik 
talán nem veszi rossz néven, ha azt mondom, hogy az is, amiben ő látja a narra-
tivitást - a „tapasztalatiság", „az elbeszélésélmény tudati tényezője"49 - , kulturá-
lisan determinált, sokféleképpen, nyilvánvaló és leplezett formában. Elvégre a 
„tapasztalatiság" „az emberi létbe és az emberi vonatkozásokba való kognitív be-
ágyazottságot tükröz" az elbeszélésben.50 Fludernik továbblép, és „antropomorf 
jellegű tapasztalatiságra épülő narratív szövegek funkciója"-ként definiálja a 
narrativitást.51 Amire tehát kísérletet teszek, az nem újabb narratívaelmélet, és 
nem is adott elbeszélések kulturális elemzése, hanem így is fogalmazható: a 
narrativitás kultúrakomponensét (az elbeszélés kultúramotorjának működését, 
mint az elbeszélhetőség feltételét) kívánom tanulmányozni. 
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II. Elbeszélésszint és kulturalizáció: a fabula 
Úgy találom, a kultúra generatív, performatív és stratégiai funkciókat tölt be a 
narratívában. A generatív a narratívára irányuló, a performatív és a stratégiai az 
olvasót megcélzó funkció. A továbbiakban a generatív kulturalizációból kívánok 
ízelítőt adni, először a. fabulas zintü kultúrameghajtás (elbeszélhetőségi dinamika) 
elemzése révén. 
II. 1. Fabula és kultúra 
Azzal kell kezdenem, hogy a strukturalista narratológia klasszikusai sem zárták 
ki a kultúrát a fabula szintjén (független attól a kérdéstől, hogy „fabulá"-nak ne-
vezték-e ezt a mélyszerkezeti52 szintet, vagy sem), mert nem akarok nyitott ka-
pukat döngetni. A klasszikus strukturalista narratológiával mégis az a gondom, 
hogy a kaput résnyire vagy jobban megnyitotta (ki-ki kulturális/társadalmi/ 
ideológiai érzékenysége szerint), de nem közlekedett rajta; szólt arról, hogy itt 
be lehet lépni, de nem elemezte, mi van odabent, ha belépünk a kapun. Nem fel-
tétlenül hibáztathatok, hiszen a paradigmatikusság úttörői voltak, és rájuk is vo-
natkoztatható Ricœur interpretációelméleti megállapítása, miszerint a paradig-
matikus közelítés az első; a szinkronikusnak meg kell előznie a diakronikust, 
mert a rendszer ismerete nélkül nem ismerhetők fel annak változásai.53 Mire gon-
dolok mégis? 
Bahtyin szociológiai poétikáját figyelmen kívül hagyva, amint azt is, hogy mi-
lyen sokat értekezik a lingvisztikai narratológia a nyelvi megnyilatkozások elbe-
szélhetőségéről (narrativitásáról) - a narratívaszerkezeti fabulaszintről rendsze-
rint az egyetemességek (a paradigmatikusság) kulturális vákuumában folyik a 
narratológiai diszkurzus. Propp rendszere az invariábilis elemek (a funkciók) kö-
rül forog, ha a morfológia főszövegét zárva figyelmeztet is arra, hogy minden 
szemantikai elemet a mese egészének fényében kellene vizsgálni, és hogy a leg-
több elem visszavezethető „archaikus életmódbeli, kulturális, vallási vagy más 
valós mozzanatra."54 Greimas detto, ha alaposabb figyelmet is fordít a paradig-
matikus rendszer mögötti „társadalmi szerződés"-re, „a mitikus magatartásfor-
mák szervezett együttesére" és a „az állandóság és történetiség közötti, a társada-
lom és az egyén közötti mediációkra".55 
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Ennek máig sugárzó hatása van. Bal 1997-ben szögezi le, hogy a narratíva 
„ideológiai beírtsága" a történetmondás szintjén következik be - bár hozzáteszi: 
„alapvetően".56 Nehezen lenne eldönthető, hogy az „alapvetően" mit jelent: azt, 
hogy túlnyomórészt ezen a szinten történik ez (és a fabulában csak ritkán), vagy 
- és ez a valószínűbb - azt jelenti, hogy „alapszinten", melyet majd (a belépő nar-
rátorral) a narratív szöveg szintje továbbdúsít? 
Ezzel szemben azt állítom, hogy a narratívakulturalizáció már a fabulaszinten 
kitapintható. Ezért a kulturalizációs aspektust figyelmen kívül hagyó narratológiai 
stratégia akár elidegenítheti az adott fikcionált narratívától, a műegésztől, a belőle 
absztrahált paradigmatikus rendszert. Ilyenformán túllő a célon, elvégre annak 
van értelme, hogy egy alkotás mélyáramai bevezethetők legyenek a mélyszerkeze-
ti egyetemességek világirodalmi óceánjába, de annak nincs, hogy ez műidegen mó-
don történjen - utóbbi esetben ugyanis éppen maga a mű nem szükséges hozzá. 
(Mintha a folyó kellene nekünk, a vize nélkül.) 
A szépprózai narratíva fabulaszintjének értése (fabulaértésünk) tehát tanult 
narratológiai reflex, melyet problematizál a kulturális-narratológiai, illetve 
narratívakulturalizációs közelítés, amikor megjeleníti a Propp és Greimas által is 
jelzett, de nem végigvitt igényt a kultúrakomponens intenzív figyelembevételé-
ről. Az efféle kijelentés azonban még mindig az elmélet levegőjében lóg. Áttérek 
tehát a Morrison-szövegre. 
(A fabulaelemzést a Filológiai Közlöny egy későbbi számában fogom közzétenni.) 
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KOVÁCS Á R P Á D 
A regény, avagy a cselekvés poétikai dimenziója 
„Mások alakítják az embert, én elbeszélem." 
(Michel Eyquem de Montaigne) 
A regény vizsgálatának legutóbbi szakasza szorosan összefonódott az elbeszélés 
poétikájával. Az elbeszélés természetének hagyományos kutatási eljárásai viszont 
az utóbbi két évtizedben a narratológiához kapcsolódó diszkurzív szövegelemzési 
módszerekkel egészülnek ki. Ez az egyik irány. A másik a kultúra szerepét elemzi 
a történeti és fikciós narratívák előállításában, jórészt Lotman szöveg- és kultúra-
szemiotikája alapján (Jan Assmann, Hayden White, Moritz Csáky, Richard 
Reichensperger). Itt elsősorban a tipológiai szimbólumok szerepét vizsgálják a 
„cselekményesítésre" korlátozott narratív funkciók sorában, mindenekelőtt tehát 
a szerepkörökbe csoportosított akciók kulturális beágyazottságát. A szöveg en-
nek megfelelően a kulturális emlékezet („kollektív emlékezet") elemi modellje és 
egyben alkotó része is. A technikai apparátus és a szemléleti irányok gazdagodá-
sával, illetve a beszédmódok szociokulturális funkcionálásának és egyben „hatal-
mának" tematizálásával, tehát a pragmatika határozott előrenyomulásával párhu-
zamosan azonban háttérbe, s egyben az elméleti apóriák körébe szorult számos 
lényeges elbeszélés- és regényelméleti probléma. Néhány közülük: a nyelv és a 
szöveg szemantikai kérdései; az általános (kognitív) metaforaelmélet mellett 
a költői és prózai metaforaképzés speciális kérdései; a közös tapasztalat cselek-
ményesítése árnyékában a személyes cselekvés és szó értéke; az episztémékre 
korlátozott diszkurzív elemzés mellett az „ellendiszkurzusok" (Foucault) egzisz-
tenciális beszédmódjainak és irodalmi műfajainak tanulmányozása; az univerzális 
szövegmodellek (szöveggrammatikák) mellett az elbeszélő szöveg prózanyelvi és 
versnyelvi szerveződéséből fakadó szemantikai eltérések vizsgálata; a „költői 
funkció" (Jakobson) és a „narratív funkció" (Ricceur) mellett a „perszonális 
funkció". 
A tanulmányban vázolt elképzelés a regényműfaj konstitúciós szabályaira, vala-
mint a prózanyelvi szerveződés jelentésképző módjaira helyezi a hangsúlyt. Az 
elbeszélés-kutatási megközelítések szöveg-, szubjektum- és cselekvéselméleti meg-
fontolásokkal egészülnek ki. A hármas egység elméleti megalapozására vállalkozó 
diszkurzív poétika és perszonális elbeszéléselmélet olyan szemléleti és módszertani 
bázist igyekszik megteremteni, amelyből kiindulva némileg talán korrigálható a 
pragmatikai, szintaktikai és szemantikai kutatások megbillent egyensúlya, s talán 
elérhető lesz a szöveg és a nyelv, a szöveg és az ember, a szöveg és a történelem 
(kultúra) kérdései vizsgálatának szervesebb egymásra épülése. A tárgy lehatárolását 
a regényfejlődés egyik ténylegesen megfigyelt trendje magától kínálja fel, s a kuta-
tások előzményeit is ez határozta meg. Nevezetesen: a prózanyelv perszonali-
zálódásának transzepochális sajátossága, amit természetesen deperszonalizáló tö-
rekvések kísérnek. 
Ez a személyességi - vagy ahogy Pascal mondaná - „bizonytalansági kalkulus" 
végigvonul a regényelméletek szellemtudományi és nyelvfilozófiai változatainak 
kérdésfeltevésén. Ezért a regény kutatása sohasem tudott függetlenné válni a hu-
mán filológiával érintkező diszciplínáktól (szóelmélet, aktuselmélet, pszicholó-
gia, esztétika, etnológia, filozófiai és kulturális antropológia, szubjektum- és sze-
mélyiségelmélet stb.). Időszerűnek az látszik, ha a poétika és a cselekvéselmélet 
holdudvarában megfogalmazható interpretációs lehetőségek mentén vázoljuk föl 
elképzeléseinket. Itt elsősorban az emberi jelenléttel és a jelenlevőnek a saját 
nyelvéhez vezető útjával kapcsolatos nézetek fontosak, mivel a nyelvi-poétikai és 
antropológiai megközelítéseket nem lehet ignorálni. Heidegger - Humboldt 
nyomán - egyenesen a kettő egységében látja a jelenlét tiszta megvalósulását: az 
önmagát megjelölni és közölni képes lét - ez az emberi létmód sajátja. Ennek út-
ját ismétli minduntalan a költészet az egzisztenciális létezés problematizálása 
szintjén. A kései Heidegger ebből a szemléletből kiindulva írja fölül a Lét és idő-
ben kialakított álláspontját. A Gond problémáját a nyelv és a nyelvi alkotás, a 
„költészet" kérdéseiben oldja föl. 
E felfogás mögött a nyelv, pontosabban, a jelképzés problémája áll, azé az ak-
tusé, amikor a természeti létező saját fizikai és biológiai jelenlétének elemeiből 
(végtagok, testmozgás, gesztus, mimika, tekintet, hang stb.) jeleket állít elő, s ez-
zel - egyben transzcendálva önmagát - fizikai, biológiai, lelki jelenlétének elemeit 
átalakítja önmegjelölése és a dolgok megjelölése, kifejezése és közlése számára 
alkalmas eszközzé - jellé. A poétika tehát nem a nyelvi rendszer és a beszéd op-
pozíciójának tételéből, nem is a kódrendszerként vagy beszédaktusként értett 
felfogásra építi elméleti megfontolásait, hanem a szóra mint az egyéni emberi cse-
lekvésben gyökerező teljesítmény - jelképzés, megnyilatkozás, dialógus és el-
beszélés - alapelemére. A nyelv szociális természetének és kódjellegének szűk-
keblű felfogásaitól kevésbé érintett írók jól tudják azt, amit Alekszandr Potebnya 
szóelmélete is mond a költői szemantikáról, amikor azt feltételezi, hogy minden, 
a beszédben használatba vett szót új jelképzési aktusként kell felfogni: az embe-
ri verbális megnyilatkozás nemcsak kifejezés és közlés, hanem az arra alkalmas 
nyelvi eszközök konstitúciója is egyben, ahogy Potebnya mondaná: új szó alko-
tása. Erre vonatkozik napjainkban Milan Kundera kétséget kizáró megállapítása 
is: „Én azonban a szinonima fogalmát is tagadom: minden szónak megvan a ma-
ga értelme, szemantikailag felcserélhetetlen."1 Vagy századokkal élőbbről Pascal 
kijelentése: „Ha egy szövegben ismétlődik egy szó, s amikor megpróbáljuk ki-
javítani, olyan pontosnak találjuk, hogy elrontanánk a szöveget, hagyjuk meg."2 
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Ha ehhez fölidézzük Kosztolányi közismert nézeteit a nyelv és a beszélő társ-
szerzői kapcsolatáról, illetve a jelentőre orientált szövegképző gyakorlatáról,3 
mely álláspontja szerint eredendőbb mint a rendszer és a beszéd szemiotikailag 
modellált korrelációja, akkor kapunk némi elképzelést a szó egyszeriségének és 
jelentésképző energiáinak valóságáról. Az irodalmi szövegben mindig nyíltan de-
monstrálásra kerül a szöveggel korreláló új jelek képzése (Hollóidő, Rézlovas 
stb.) és szemantikai tartományuknak a szöveg minden elemére és egészére való 
kiterjesztése.4 
A regény elméleti vizsgálata viszonylag későn jutott arra a felismerésre, hogy a 
verbális megnyilatkozás - „regényi szó", „regénynyelv" - terminusaival modellálja 
tárgyát, a műfaj és a nyelv összefüggését. A mitikus, a költői és a prózai szó 
tropológiai különbségeinek elméleti tisztázása Potebnya nevéhez fűződik, akivel 
egyezőbb vagy polemikusabb párbeszédben, de nem megkerülve az említett elhatá-
rolásokat, fejtik ki próza- és verselméleti, valamint műfajpoétikai nézeteiket a 20. 
század irodalomtudományának olyan jeles képviselői, mint Sklovszkij, Ejchen-
baum, Jurij Tinyanov, Mihail Bahtyin, Alekszandr Propp, Viktor Vinogradov. Sok 
tekintetben a francia narratológia és szemiotika is - Julia Kristeva, Tzvetan 
Todorov, Roland Barthes, Gerard Genette, de részben még Jacques Derrida, Hans 
Robert Jauss és Paul Ricœur is támaszkodik erre a hagyományra. 
Némileg eltérő irányba mutatnak Kate Friedmann, Káté Hamburger és 
Wolfgang Kayser5 megoldásai, akik az „elbeszélő hang" sajátos minőségére vo-
natkoztatva fejtik ki a regény mint „személyes elbeszélés" specifikus sajátosságát. 
Stanzel érvelése talán Bahtyin nézeteire, talán a szabad függő beszéd számos ki-
fejtésére támaszkodik, és a személyességet végső soron az „elbeszélő szava - sze-
replő reflexiója" szöveges megnyilvánulásai, interferenciája alapján tipologizálja. 
De még a személyességgel kapcsolatos elméleti apóriák is arról tanúskodnak, 
hogy, ha nem is az elbeszélő hangja, de a szöveg szintjén a kérdés ugyanaz marad: 
„Ki beszél?" Az ellentétes törekvések esetén azzal a korrekcióval persze, mely 
szerint: ki beszél arról, hogy az elbeszélés „személytelen beszéd", és miféle inten-
ció alapján teszi ezt? A tagadás csapdája, hogy a nyelv nemcsak a propozíció lo-
gikai alanyát képes prédikálni, hanem mindig kiadja a megszólaló szubjektumát 
is. Mondhatjuk úgy is: nem lehet a nyelvi szubjektivitás mögé kerülni - a szemé-
lyesség tagadása is személyes aktus. 
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E fejleményeket részint megelőzően, részint velük párhuzamosan megszületnek 
a regény elméletei, melyek ontológiai problémákkal kapcsolódnak össze, amennyi-
ben a műfaj az emberi jelenlét alapkérdéseivel szembesíti alkotóját és befogadóját. 
A szóban való jelenlét regényi módozatainak vizsgálatát az emberi sors és cselek-
vés regényben modellált változatai előzik meg. Az elméleti megközelítések egyet-
len más műfajnál sem kapcsolódnak oly szorosan össze az egzisztenciaelemzés és 
a fenomenológia kérdéseivel, mint a regénykutatás esetében. Ennek jelentős hagyo-
mánya van a magyar elméletírásban is, mindenekelőtt Lukács György ifjúkori 
regényelmélete és Hamvas Béla Regény elméleti fragmentuma. (1948) tekinthető 
nemzetközi mércével mérve is fontos munkának. Lukács György az individuum 
degradálódásaként értelmezi a regény témáját az epopeia hősének közösségi indi-
vidualitásával való összevetésben, mivel a polgári individuum tapasztalata alapján 
- úgy tűnik - csak a válság tüneteit tudja modellálni. Hamvas Béla az individuum, 
a csoport egyede kiválásának útját éri tetten a cselekményben, a személlyé válás tör-
téneteként értelmezve a regényforma műfajkonstituáló témáját, amelynek elbeszé-
lésmódja azért áll szimbiózisban a konfesszió formájával, mert ez a személyes tör-
ténet „üdvtörténet" is egyben.6 Az elbeszéléselméletek többségétől eltérően a 
regény elméletei a műfaj belső, konstitutív formáját, nem külső narratív eszköz-
rendszerét törekszenek elméletileg megragadni. Ennek jelentősége abban van, 
hogy a kifejezési vagy mimetikus forma helyett gondolati - szuverén értelemkép-
ző - formaként definiálható a műfaj, mindenekelőtt a kartéziánus tudat, a szubsz-
tanciaként felfogott szubjektum, illetve a történetfilozófiai és episztemológiai 
„nagy narratívák" alternatívájaként kimunkált laikus gondolkodás modelljeként. 
Lukács György Hegel történelemfilozófiai oppozícióját eleveníti föl eposz és 
regény szembeállításával, míg Hamvas Béla, úgy tűnik, Max Scheler fenomenoló-
giai módszertani megoldását és perszonalista bölcseletét veszi alapul. A fenome-
nológiától a perszonalizmus irányába való elmozdulás egyben a „tiszta észlelés" 
husserli axiómájának meghaladását is jelenti,7 annak belátását, hogy minden cse-
lekvés, észlelés és megnyilatkozás valamely életösszefüggés részeként áll fenn, 
amelynek centruma a személy, a cselekvés és nem az észlelés (megismerés, követ-
keztetés, állítás stb.) szubjektuma.8 A cselekvés aktusrendszerét előtérbe állító 
perszonalizmus perdöntő - bár az elméletírás által eddig kevéssé értékelt - impul-
zust adott a regényelmélet számára, melyek közül kettőről tudok most röviden 
beszámolni. 
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Bírálva azt az előítéletet, miszerint a konfesszió az individualizmus jellegzetes 
megnyilvánulása, Hamvas Béla aláhúzza: „Ez a felfogás hibás. A konfesszió az a 
válság, amely az emberben éppen az egyéni és a közös üdv vállalása között folyik. 
A vallomás minden esetben az egyéni üdv feladásával végződik. Másként nem is 
vallomás. A vallomás az egyéni önmegváltást bűnnek ismeri fel. Ez a konfesszió 
katartikus hatása. Ez a regény üdvtörténeti jelentősége." A válság felfedésével 
kezdődik a történet, az individuum átalakulása szubjektummá, az autoszótériáról, 
az önmegváltásról való lemondás alanyává: „Az egyén a személyről a konfesszió-
ban válik le." „Az az ellentörténet, amely Don Quijotéval kezdődik, szemben a 
közösség és az állam történetével..." (280), - ez a valóságos történet, amely „nem 
valamely pszichológiai, vagy szociológiai metódussal meghatározható speciesről, 
hanem épp a személyről, a szubjektumról, [...] a meghatározhatatlanról" szól. 
Miután kivonja a pozitív történeti módszerek fennhatósága alól a szubjektumot, 
Hamvas a regényben jelöli meg azt a formát, amelyben - a konfessziónak köszön-
hetően - műfajjá lett az elbeszélés, a történetmondás: „Mert a szcientifizmus min-
dig énről és individuumról beszél, a regény viszont személyről" (285). A regény a 
hivatalos történetírással szemben védelmébe vette az utóbbi által feledésre ítélt 
személytörténetet, az „ellentörténetet", a jelenvalóságét szemben a leírható és 
megismert, s épp ezért a leíró és megismerő én hatalmi ösztöneit megerősítő té-
nyekkel, az állam, a gazdaság, a tudomány stb. által legitimált és ágenseik, az in-
dividuumok által fenntartott, azaz intézményesített realitással. Az ellentörténet 
Szent Ágoston Vallomásaival önálló műfajtípust hoz létre, Cervantes regényében 
új formát (faktúrát) ad a műfaji szerkezetnek (a vallomás és a személytörténet kap-
csolatának), a nem reális, nem azonosított - a primordiális - történet valóságát. 
S valóban, a Szent Ágostonnal megtörtént fordulat - elmondását követően -
jellé válik, műfaji sémává, amelyről kiderül, hogy a profán élettörténetek cselek-
ményesítésének műfaja is lehet. Az „emberidő" (Montaigne) - és nem csak a 
szakrális eseménnyé lett történelmi lét idejének - formája. A regényalak nem-
szintagmatikus felfogásával van itt dolgunk, amit így fogalmazhatnánk át saját 
elméleti modellünk nyelvére: a cselekvés nem része a szereplőnek és nem funkciója 
a cselekménynek, hanem a cselekvő új státusának jele, jelenlétének más, magasabb 
szinten megnyilvánuló értelemjegye. Az individuum cselekvésébe - itt konfesszió-
jába - beleintegrálódik egész élete („válsága"), s ennek következtében exteriorizá-
lódik, nyitottá lesz mások életére, elnyerve ezzel a személyiség státusát. Hamvas 
szerint: meghaladja a fichtei-lukácsi értelemben vett „teljes bűnösség" állapotát. 
A másik posztfenomenológiai megoldás Bahtyin nevéhez fűződik, aki szintén 
a személyiség megképződésének „eseményét" tekinti történetlétesítő tényező-
nek, de a vallomásforma dialogikus műfajjá avatása révén: a konfesszió helyett 
használt megnyilatkozás (vyszkazyvan'ije) vagy szó nem a válság felfedését 
tematizálja, hanem az „idegen szó" behatolása nyomán bekövetkező interperszo-
nális viszony megjelenését a „monologikus" (ideologikus, tudományos, intézmé-
nyes, hivatalos) tudat belső terében. 
Azt a felismerést tehát, hogy az elbeszélés történetképző szerepe mellett kom-
munikatív funkciót tölt be, azaz közlésmód is, melyhez szerző és befogadó, vala-
mint a közlés tárgyaként (akiről vagy akivel beszélnek) hős is tartozik, Bahtyin 
fogalmazta meg. De ennél sokkal többről szól ez a felismerés: a regény nem pusz-
tán történet - a regény nyelv is, nem pusztán egy nyelvhasználati mód (műfaj) 
vagy szociolektus (stílus), - a regény dialogicitása a prózanyelvnek köszönhető. 
Amennyiben verses regénnyel szembesülünk, az prózaizáló eljárások színterének 
bizonyul, gyakorlatilag a költői nyelv tropológiai bázisának felfedését, a történet-
mondó elbeszélés és a szavak, illetve trópusok konfliktusát demonstrálja. A regény 
mint nyelv autonóm jel- és szóhasználat, azaz különös világszemlélet, amely már 
pusztán ezért sem lehet része a langue értelmében leírt nyelvi rendszernek és az 
alkalmazásként leírt parole változatainak. A regénynyelv interperszonális világ-
szemléleti megnyilatkozás, melynek különös szerkezeti sajátosságát - a világlátás 
interperszonális alapokon nyugvó soknyelvűségét, pontosabban e soknyelvűség 
megjelenítését („szó által ábrázolt szó, stílus, műfaj") nevezzük prózának. A meg-
jelenítés művelete - „a szó a szóról", „a nyelv a nyelvről" - egyértelműen a for-
malizmus önreferenciájának posztulátumára reflektál. Az így értett - autonóm 
nyelvként felfogott - elbeszélés nem korlátozható a szintagmatikus rendezettség 
retorikai alakzatára, a metonímiára, miként a versnyelvé sem a paradigmatikus 
kapcsolatrend mintájára, a metaforára. Mindkét megnyilatkozás-típus fölülírja 
a retorikai szabályozásnak szegmentumok és kapcsolatok (hasonlóság, érintkezés 
stb.) fogalmaival modellált, tehát fenomenológiai redukciót követő módszerét. 
A prózanyelvbe itt is a személlyé válás története integrálódik, de a megnyilatkozás 
konfesszionális struktúráját a prózanyelvi faktúra többlete egészíti ki. Nemcsak 
vallomás, hanem a vallomás nyelvi eszközeinek demonstrálása is beépül a megnyi-
latkozás fogalmába. A vallomás alanya saját nyelvhasználatának korlátaiba ütközve 
teszi meg a döntő lépést, éspedig azzal, hogy gyónás helyett elbeszélést hajt végre. 
A „problematikus individuum", a regényhős válsága helyett Bahtyin a szerző 
válságának kérdését veti föl mint a legradikálisabb fordulatot a modern regény 
történetében, mely a romantika korában kezdődik és Dosztojevszkij polifonikus 
regényével jut túl a krízisen. Nemcsak a gondolat, a megfogalmazás is polemikus 
Lukács egyébként nagy rokonszenvvel fogadott regényelméletével szemben.9 
A szimpátia oka a műfajelmélet történetfilozófiai beágyazottságával magyaráz-
ható, elsősorban a regényre jellemző emberkép határait problematizáló kérdések 
felvetése, többek között Dosztojevszkij értelmezése kapcsán. Lukács egy új 
epopeia ígéretét látja Dosztojevszkij művészetében, Bahtyin (és a Neveiben mű-
ködő köre, elsősorban Pumpjanszkij) viszont élesen szembeállítja az eposzt és 
a regényt, nem tekintve azokat egy meghatározott egységes, generalizáció útján 
elvont műnem alfajainak. Más-más műfajokról van szó, miként azt Ortega y 
Gasset 1914-es esszéjében is kifejti.10 E nézet szerint a regény nem vizsgálható 
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hanyatló eposzként, a hős pedig az individuum történelmi degradálódásának pél-
dájaként. A regénynek saját története van, függetlenül az eposztól (és az epiká-
tól): kapcsolatuk a kultúra szintjén tárgyalható. De éppen ezért, Bahtyinnál sem 
a műfaj, sem a hős válságáról nem lehet szó. Annál inkább a szerzőéről. A neveli 
kör számára Lukács „problematikus embere", a regényhős - elsősorban az orosz 
regény tapasztalata alapján - az ellenállás alakjává lett, az esztétikai megformálás-
sal szembeni „értelem ellenállásáé". A regény számára hős az lehet, akihez olyan 
értelemvilág tartozik, amely nem meríthető ki külső, kompozíciós formák és sé-
mák alkalmazásával, csak belső, saját megnyilatkozáson alapuló „architektonikus 
formák" jöhetnek szóba. Utóbbiakat nem az elbeszélt történet kompozíciója, a 
cselekményszerkezet, hanem a nyelv szintjén kereshetjük. 
A polemikus megfogalmazás a „transzcendentális otthontalanság" definitív ki-
fejezését érinti, mellyel szemben Bahtyin „az irodalmi tudat nyelvi otthontalan-
ságát" emeli ki mint a regény megjelenésének előfeltételét, leszögezve: „az ideoló-
giai világ verbális értelmi decentralizálása" történetileg és formailag előfeltétele 
annak, hogy a történetmondó elbeszélőformák öröksége teljesen „regényesedjen".11 
Ez lényegében annyit jelent, hogy az értelem világának tágabbnak kell lennie, 
mint amilyen az elsődleges (szociális) és a másodlagos (irodalmi) beszédműfajok 
által lefedett „kontingens világ", nem ennek megjelenítése és megfejtéseként ér-
tendő. A regényben az irodalom (és a szerző) az esztétikai megformálás (és tudat) 
határait tapasztalja meg, dezesztétizálja a költészet konceptusát. A költészet tá-
gabb világát fedi le az értelemnek, mint az esztétikai szféra. A regény ezért a költői 
nyelv hatósugarába tartozik, de túl van az esztétikai tudat, a szemléleti vagy szim-
bolikus forma kompetenciáján. 
Az Én-tudat azonosságképének felbomlását követően - legalábbis a regény-
irodalom tapasztalata alapján - Bahtyin szerint a szubjektumot három összetevő-
re lehet osztani: szerzőre, hősre, hallgatóra - aki beszél, akiről (akivel) beszél, 
akinek beszél a nyelv szubjektuma. Természetesen, ez a hármas szubjektumú sze-
mélyiség kizárólag a megnyilatkozás aktusában alakulhat ki. Ezt az osztódást ne-
vezi eseménynek - a „lét eseményének" (sobyt'ije byt'ija) Bahtyin, csak ennek a 
regényben kiteljesedő - mert ott megjelenő - eseménynek a végrehajtása folya-
matában egyszerre szerzője, szereplője és tárgya is egyben létének az ember, 
csakis a nyelvi aktus háromszubjektumú ágenseként. Jól látható, hogy Bahtyin 
nyelvfilozófiájának semmi köze a vele gyakran párhuzamba állított pragmatikus 
beszédaktus elmélethez. 
Megkérdezhetjük, milyen további többlettel bír a személyes - azaz az esztéti-
kai megformálással szemben „ellenálló" - értelem világa? Választ erre a kérdésre 
a továbbkérdezés útján kaphatunk. A regény szellemében - s Bahtyintól némileg 
eltérő következtetésre jutva - így kell feltenni a kérdést: mit jelent a hős számára 
a megmutatkozó soknyelvúség s a belőle fakadó következmény: a tudat és az iro-
dalmi tudat „nyelvi otthontalansága"? Mit jelent számára az, hogy a róla szóló 
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elbeszélés nem meríti ki saját világának értelmét, s hogy a cselekményesített élet-
történet csupán az értelmileg deficites „ideológiai világok" egyikeként képes azt 
megközelíteni? Az elbeszélés nehézségei ekkor nem a szerző, hanem a szereplő 
problémájaként merülnek föl, ama igényének megfogalmazódását készítve elő, 
amely a saját nyelv kiépítésére vonatkozik. Ezzel magyarázható a perszonális for-
mák egyre határozottabb eluralkodása a regényi elbeszélés történetében. 
Augustinus, Montaigne, Rousseau, Dosztojevszkij, Proust - íme a mérföldkövek. 
A perszonális elbeszélésben az esemény az, hogy a szereplő saját történetének meg-
képzésére alkalmas nyelvre, prózanyelvre tesz szert: a narratív próza nyelvét saját 
nyelvként konstituálja.12 Itt nyílik módszertani lehetőség a dialogikus poétika 
diszkurzív poétikába való átvezetésére. 
A próza azért normatív nyelve a regényi történetnek, mert az elbeszélés abból 
fakadó nehézségeit is témaként realizálja, amelyek az értéktudat és a nyelvi ön-
reflexió heterogenitása között fennálló feloldhatatlan konfliktusként jelennek 
meg, s ezt a konfliktussort ugyanúgy a történet részeként képes megjeleníteni, 
mint a cselekedeteket és eseményeket. Ez a történetmondáshoz járuló többlet-
funkció nyilvánvalóan nem konceptualizálható a narratológia formális és struktu-
rális modelljei keretében, de az intertextualitás is inkább megkerüli, mintsem fel-
vállalja a problémát. A prózanyelv sajátos szemantikája többletként járul hozzá 
az elbeszélés által modellált fiktív világhoz. 
A prózanyelv magát a soknyelvűséget jeleníti meg, azt, amely „nyelvi otthon-
talanságnak" tűnik az esztétikai tudat konstrukciós szándékai előtt, s ennyiben 
nemcsak a szociolektusok, hanem az esztétikailag értett költészet és irodalom 
kódjainak semlegesítését is magára vállalja. De a regénynyelv számára egészen 
más hozadékot jelent: a soknyelvűség megjelenítése már válaszként értelmezhető. 
Ugyanis azt jelzi: mit jelent a hős önmegértése számára az érték és az értelem 
diszkrepanciája. Nyilvánvalóan azt, hogy a tudat meghasadt értékekre és jelenté-
sekre, dolgok és szavak világára. Ez viszont már egyfajta belső beszéd jelenlétéről 
tanúskodik. A megismerés alanya (tudat) és - a megismerés eszközeit reflektáló 
minőségben - a szó alanya tehát szétválhat, a szétválását megjelenítő harmadik -
ez a prózanyelv alanya, azaz a szerző regényesített szubjektuma. A prózanyelv 
- mivel megjeleníti, nem pedig használja - a szociolektusokat, azok heteronómiá-
ját a hős látókörébe emelheti, s ezzel új kérdést tesz fel: Mit jelent a hős számára 
a készen talált beszédmódok heteronómiája? Azt tapasztaljuk, hogy a nyelvileg 
artikulált világok, a szimbolikus világok határain kívüli pozícióba kerülést, nyelv-
és értelemdeficites állapotot, amelyben elkezdődik egy új nyelv fölépítése. A re-
gényhős első dolga, hogy új nevet adjon magának: Don Alonso Don Quijotévé 
avatja magát, Gogol hőse „spanyol királlyá", Turgenyevé „felesleges emberré", 
Dosztojevszkijé „paradox", „nevetséges" emberré lesz, s ezzel mindegyikük elin-
dítja saját értelemvilágának kimunkálását, a szavak és dolgok új öszszefüggésének, 
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illetve a jelentő és jelentett szétválásának - s ennek következményeként - a szig-
nifikációnak a folyamatát. A kanonizált soknyelvűség keretein, a kor uralkodó 
szimbólumhasználatain és episztéméjén kívül került hős tettének értelmezhetet-
lenségébe ütközik. 
Raszkolnyikov számára például minden szereplő egy-egy verbális stratégia 
szimbólumaként jelenik meg, amelyek alapján tettének megfejtésére tesz kísérle-
tet; saját beszédként kezdi használni azokat, mintegy többnyelvűvé változtatva 
belső beszédét. De a belső tapasztalat, a szimbolikusan nem közvetített saját világ, 
az értelem világa ennek is ellenáll, így az interiorizácó aktusában a beszédmódok 
és szimbolikus világaik egymást oltják ki. Ezzel a „belső tapasztalat" maga kerül 
tematizálásra, amit nem szabad sem pszichológiai, sem pragmatikai síkon felfog-
ni. Helyénvalóbb ezt is kérdésként megfogalmazni: Mit jelent a hős számára az 
„idegen szóval" való dekódolási kísérletek alól kibúvó tette? A tett és annak ref-
lexiója közé befészkeli magát valami, ami nem prédikálható sem analitikus, sem 
szintetikus ítéletek révén. A tett ily módon bekövetkező elszigetelése (a világtól, 
a tudattól és az Éntől) jelstátusba kerülését mozdítja elő, s ezzel önálló értékének 
növekedését eredményezi, azaz az önreflexióról a cselekvés megértésére helyezi át 
a cselekvő figyelmét. A cselekvés azon, nem szocializálható aspektusára, amely a 
Bűn és bűnhődés szövegének értelempotenciáljával konvergáló jelentését, a tett 
saját értelemvilágát alkotja, szemben a hős vagy az elbeszélő tudatvilágával. Az így 
izolált tett olyan értelemvilágot implikál, amely csak a cselekményről leváló sze-
mélytörténet formájában, egy kis narratívában, a perszonális elbeszélésben bon-
takozhat ki. Ez a kitérő - mivel nem az elbeszélő, hanem a hős kompetenciáját 
demonstrálja - a parabáziszként ismert retorikai fogást önálló jel- és szimbólum-
képzés aktusává avatja, melynek során egyfajta laikus elbeszélői beszédmód jön lét-
re, a hős saját nyelvre, a perszonális elbeszélés diskurzusára tesz szert. Ez volt a re-
gény válasza a szerző válságára. A regény Dosztojevszkijjel nem bomlott föl, s 
eposszá sem alakult át. A regény megújult a perszonális elbeszélésben. 
Az általam perszonális elbeszélésnek nevezett regényforma elméleti megköze-
lítéseinek fontos előzményei, mint láttuk, az elbeszélés konfesszióként való azo-
nosításának kísérletei voltak. Mind Mihail Bahtyin, mind Hamvas Béla a műfaj 
válságát posztuláló elméletekre a regényhős emancipációjának tételével válaszolt. 
Bahtyin az idegen nyelvi megformálással szemben valóban radikális ellenállást ki-
fejtő, szuverén értelmi világgal "rendelkező személy megjelenésével magyarázza 
ezt az emancipációt. Hozzátettem, hogy ez az értelemvilág a cselekvésből sarja-
dó személytörténet narratív többletének, a perszonális elbeszélésnek köszönhe-
tően állt elő. Bahtyin a prózanyelv dialogikus szerkezetének, Hamvas az elbeszé-
lés és a konfesszió szimbiózisának tulajdonítja a fejleményt. Miféle metanyelvi 
alapja lehet Bahtyin és Hamvas sok tekintetben rokon megoldásainak? 
Úgy látom, mindkét felfogás forrásainál Max Schelernek a fenomenológiai re-
dukció husserli mintájától, a „tiszta jelentés" koncepciójától való hangsúlyos elha-
tárolódása áll. Nevezetesen az, hogy a fenomenológiai redukció nála nem a tudo-
mányos módszer, hanem egy bizonyos pragmatikai kontextus, egy bizonyos érdek 
vagy érték jegyében történik: tehát egy olyan primordiális, még nem értelmezett 
valóság („érzelemérték") jegyében, amely megelőz bármiféle jelentésadást. Ennek 
az emberi létmód szintjén - Scheler szerint - apriori adottsága a szimpátia: a szim-
pátia magyarázza, hogy egyáltalán lehetséges az organikusból kiemelkedő lelki élet 
„nyitottsága" a világra, azaz az egyén átalakulása személlyé, ami az ember koz-
moszban elfoglalt helyét a szellemi lény rendeltetéseként határozza meg. A konfes-
szióként értett nyelv e szimpátia-beállítottság egyik legékesebb emberi tanúsága. 
A fenomenológiai redukció husserli módszerét Scheler a szublimációval egé-
szíti ki, ami azt feltételezi, hogy minden fenomenológiai aktust integrációként, 
így az intellektuálisan „tisztának", rögzíthetőnek tekintett jelentést is az érze-
lemérték megjelenésének és nem pusztán az érzelem fogalmi behelyettesítésének 
fogjunk fel. Maga Scheler az Ember helye a kozmoszban című könyvében nagy fi-
gyelmet szentel Freud szublimáció-tanának, s azt saját szimpátiaelmélete mód-
szertani eszközévé avatja. Ezzel a fenomenológiát meghaladó szubjektumelméle-
ti alapozáshoz járul hozzá, amelyet ma Scheler perszonalizmusaként tartunk 
számon. Ez a perszonalizmus nemcsak Husserl továbbfejlesztését jelenti, de a 
fundamentális ontológia alternatívájától is eltérő irányban keresi a „tiszta dolog-
tól" a „megértés dolgához" való eljutás lehetőségeit. Az egzisztencia leválását az 
életről. Ezzel viszont az élet organikus és pszichológiai-vitalista definícióin is túl-
lép: mind Dilthey szellemtörténeti vitaiizmusán, mind Nietzsche archetipikus, 
dionüszoszi mintára leírt létittasultságán, mind pedig Bergson életlendületén. Az 
élet - túl az organikus és pszichés struktúrákon - az egzisztencia szintjén saját 
meghaladásán munkálkodik, az emberi élet saját szubjektumává, „szellemmé" 
szerveződésén, amit olyan centrumként lehet megközelíteni, amelyben a szubli-
máció aktusa megy végbe: az emberi létező a konfesszióban szocializálja - társas 
alakzattá teszi - életének legfontosabb organikus és pszichés megnyilvánulását, 
egyúttal értelmet adva azoknak, megértve életét. Az értelem („szellem") energia 
tehát - az „aktuscentrumként" tárgyalt személy megnyilvánulása. 
Bahtyin gondolkodói teljesítményének két preferált területe - a dialógus-filozó-
fia és a prózanyelv-elméleten alapuló regénykoncepció - elválaszthatatlan egymás-
tól teoretikus munkásságában. Az önálló etika tervét Bahtyin sohasem valósította 
meg. А К filoszofii posztupka (A tett filozófiájához) című kézirat befejezetlen 
nyersfogalmazványként áll rendelkezésünkre, melynek koncepciója mindazonáltal 
kielégítően rekonstruálható, és a tett kommunikálhatóságának irodalmi megnyilvá-
nulásait veszi alapul, azaz egy, az etika, az esztétika és a poétika határán kifejtett 
elmélet körvonalait mutatja. Az írás Max Scheler aktuselméletének határozott 
inspirációjáról tanúskodik.13 Az elmaradt megvalósítást a Dosztojevszkij-mono-
gráfia (1929) kompenzálja, melyben a három diszciplína problémakörei egységes 
13
 A fokozot t szellemi érdeklődést bizonyítják Bahtyin nemrég közzétett munkafüzetei. 
A publikáció alapján egyértelműen megállapítható, hogy Bahytin intenzíven foglalkozott 
Max Scheler műveivel és különösen a Wesen und Formen der Sympathie (1926) című köny-
vével (első kiadás: Phánomenologie und Theorie der Sympathiegefühle. Halle, 1913), melyről 
részletes jegyzeteket és nagyobb terjedelmű kiírásokat készített az 1920-as évek közepén, 
elméleti modellben, egymást feltételező kölcsönhatásban kerülnek kifejtésre. 
S ez a regény poétikája. A perszonalizmusként artikulált filozófiai antropológia, 
melynek megalapítója éppen Max Scheler volt, Bahtyin Dosztojevszkij-könyvé-
ben - mondhatnám - „poétikai antropológiává" alakult át, a „cselekvés költészet-
tanává", mivel a tetthez annak nyelvi jelenlétmódját Bahtyin konstitutív módon 
odatartozónak tekintette. A prózai szó az aktuscentrum megnyilatkozása - nem 
az „objektív" jelentésé, és nem is az „szubjektív" intuícióé vagy intencióé. A szó az 
aktuscentrum megnyilatkozásaként tekinthető beszédeseménynek, amely egy-
ben a „lét eseménye" (sobyt'ije byt'ijaj. Az orosz idióma az esemény szavában 
benne foglalt lét jelentését aktualizálja: együtt-lét, ko-egzisztencia - so-byt'ije. 
A szó - a nyelv sugalmazására - az eseményt az együtt-élés eseményének jelenté-
sével ruházza föl. Ez viszont - mint mondottuk - csak a szó révén és a szó köze-
gében megvalósuló, személyközi interakció eseménye lehet. Itt tehát nem a szim-
pátia érzésének fenomenológiai leírása jut érvényre, hanem a metalingvisztikába 
ágyazott prózapoétikai modellje. Ezt a különbséget fedi le a szimpátia és a dialógus 
terminusainak különbsége: az első az érzésérték megnyilvánulását (konfesszió), 
a másik a nyelvi esemény többletét állítja szembe a fenomenológiai alapon nyugvó 
jelentés-fogalom intellektualizmusával, illetve a jelentést a használati szabályra 
redukáló pragmatizmussal. A szimpátia feltétele tehát nem a vitaiizmus életfogal-
ma, nem a beleérzés és expresszivitás, hanem a szimbolikusan közvetített (kon-
fesszió, megnyilatkozás) érintkezés, a párbeszéd. A prózát feltételező regénynyelv. 
Max Scheler elméletében a konfesszió az emberi egyed szocializációs aktusa-
ként volt kifejtve. E szerint a megnyilatkozás a „belsőt" „külsővé", a szocium 
előtt megvallottá teszi, elnyerve ezúton önmagaságát, a másik és mások értékelő 
válaszreakcióját - dicséretét, ítéletét, azonosulását, iróniáját, apológiáját stb. 
A szocializáció feltételévé tett kommunikáció műfajaként a konfesszió elszakad 
sok évszázados gyónás-modelljétől és önéletrajzi sémáitól, azaz a bevallás, a már 
ismert tények közlésének mintájától. A közlés konfesszió-aktusa eseményként 
adódik hozzá a megnyilatkozást megelőző deficites, „bűnös" bensőséghez. 
tehát Л tett filozófiájához és a Dosztojevszkij-könyv írása közötti időszakban. Az is egyér-
telműen megállapítható, hogy a korabeli filozófiával való szembesülése a kantianizmustól és 
a fenomenológiától való elhatárolódást eredményezte. A német gondolkodó halálának évé-
ben közzétett Freudizmus ( 1 9 2 8 ) első fejezetében Bahtyin a kor legjelentősebb gondolkodó-
jának nevezi Schelert. (Ez a véleménye Heideggernek is, aki jeles honfitársa halála kapcsán 
őt az egész kortárs gondolkodás legnagyobb szabású „filozofáló erejének" nevezte. Vö. 
Martin H E I D E G G E R : Gesamtausgabe. 2 6 . kötet 6 2 . ) A kapcsolódó 1 1 . jegyzetben pedig 
Bahtyin arról tudósít, hogy a kortárs európai bölcselet áttekintésének szánt (ám megvaló-
sulatlan) könyvében önálló fejezetben készül tárgyalni Scheler munkásságát (vö. Frejdizm. 
Krit'icheskij ocherk. New York, 1 9 8 3 . 2 0 , 2 5 - 2 6 . ) . A Freudról szóló könyv is a szublimáció 
módszerének elfogadásáról tanúskodik, hiszen itt tapasztalható leginkább Freud metapszi-
chológiai hozadéka, különös tekintettel arra, hogy az élettörténet elbeszélését Freud az el-
fojtást kompenzáló szimbólumképzés szempontjából értékeli, sokkal inkább e tényező, 
mint az elbeszélt fabuláris tartalom felől. 
A személyes jelhasználatként értett konfesszió szemben áll mind a biológiailag, 
mind a pszichológiailag motivált vitalizmussal, úgy az ösztön, mint az átélés ki-
fejezésére korlátozott elképzelésekkel. 
A regény elméletei által nem érintett kérdések okán, mintegy válaszként jelen-
nek meg az irodalomtudomány tárgyává téve a regény sajátos komponenseinek 
- a cselekménynek, az elbeszélésnek, a szereplőnek, a térnek és az időnek - szer-
kezeti megközelítései, melyek három szemléleti irányra bonthatók: formális, 
strukturális és textuális módszertanokra. 
A formális poétika elsősorban a cselekmény és az elbeszélés új fogalmaival - a 
fabula, a szüzsé és a szkáz elkülönítésével - érnek el figyelemre méltó eredménye-
ket. A szüzsé a verbálisan artikulált cselekményt jelöli, a szkáz pedig az artikuláció 
- a mondás (Sage) - transzlingvisztikai, evokatív és modális minőségeit ragadja 
meg. Az írott szöveg mint a szóbeli imitációja, és nem pusztán a cselekménykonst-
ruálás értelmében. Ezzel az elbeszélésben használt nyelvi eszközök manifesztációja 
(Ejchenbaum) és az elbeszélői beszéd modalitása - „hang, szólam" (Bahtyin), vala-
mint később a „nézőpont-rendszer" (Uszpenszkij) - válnak elméleti ténnyé. 
A cselekmény és elbeszélés poétikái a szüzsé és fabula elkülönítése révén helyez-
ték a hangsúlyt az elbeszéltség tényére, arra a nyelvi attrakcióra, amelynek következ-
tében a beszéd szavai - az elbeszélői szó státusába kerülve - új referencialitásra 
tesznek szert, mivel a szkáz - a jelhasználatnak a hangzásrendre és a modalitásra 
összpontosuló alkalmazása - destabilizálja a konvencionális jelentő-jelentett 
viszonyt, a nyelvi jel sajátos paralelizmusát. Ezt a kölcsönviszonyt aszimmetri-
kussá alakítja át, új jelentés keletkezését téve lehetővé. Ily módon konfliktus ke-
letkezik a szavakhoz tapadó metaforikus képzetek (referenciák), a használati me-
taforák, és az elbeszélés aktusa között, a szüzsé és a metafora, a cselekvések és 
jelképes megjelölésük konfliktusa az a viszony, amelyet az elbeszélés kutatásának 
formálpoétikai iskolája tud feltárni. Ezzel a dekonstrukció nyelvszemléleti állás-
pontját előlegezi meg.14 
A legtöbb dezautomatizációs eljárás a cselekményképzésről az elbeszélés nar-
ratív struktúrájába ékelődő prózanyelvi rendszerezést - és ennek demonstráció-
ját, felfedését - szolgálja. Ennek legradikálisabb következménye annak bizonyí-
tása, hogy a próza nemcsak a nyelv szimbolikus használata révén teljesíthet 
regénykonstituáló feladatokat, hanem a nyelvi tény dekomponálása révén is, amit 
a trópusok betű szerinti értelmének tematizálása révén ér el. Azáltal tehát, hogy 
felfüggeszti a trópus szimbólumalkotó szerepét, mintegy „leleplezi a metaforát", 
s ezzel az elbeszélés aktusa a nyelvi jel szerkezetébe hatol be, felfüggesztvén 
a jelentő-jelentett konvencionális paralelizmusát, azaz evidens azonosságként 
14
 A nyelvi jel aszimmetriájának feltárása mint a költői nyelv egyik központi eljárása a forma-
lista „dezautomatizáció" lényege, mely az „önértékű szó" felfogásához vezetett. Utóbb i 
- szerintem - genetikus kapcsolatban áll a dekonstrukcióval, melyben radikalizálódik: 
a nyom végső soron „az értelmen túli nyelv" (zaum) jelentőjének derridai megnevezése. 
Vö. D E R R I D A hivatkozását az O P O J A Z nyelvelméletére: Grammatológia, 1 9 9 1 . 9 5 . 
kezelt és használt összetartozását, a lexikai kóddal szankcionált nyelvi tényszerű-
ségét. A szubjektum az, aki a jel dekompozícióját beleoltja az elbeszélő beszéd-
módba. Sklovszkij számára például Don Quijote egy név, amelynek nincs semmi-
féle tárgyi utalása, s szerepe az, hogy a történetképzésre beállított narrátort 
rendre eltérítse a cselekményt előremozdító törekvésétől, s a narratív struktúrá-
ba olyan prózai szegmentumokat illesszen be, amelyek Don Quijote beszédei, il-
letve a betétnovellák formájában felfüggesztik, késleltetik, nehezítik a történet 
megképződését és a megképzett olvasását.15 Ezeket a kitérőket Frejdenberg 
parabasis-nak nevezi a görög komédia strukturális egysége alapján.16 A formalis-
ták által felismert prózakonstituáló műfogást - az elbeszélő történetmondást fel-
függesztő konfliktust trópus és szüzsé között - az iróniaalkotás szabályaként 
fogja föl Paul de Man,17 aki Friedrich Schlegel nyomdokaiba lépve, maga is a görög 
15
 Viktor SKLOVSKIJ: Как sdelan D o n Kihot? In U ő : Razvjortyvan'ije sjuzheta. O P O J A Z , 1921. 
22-60. 
16
 О. M. FREJDENBERG: Poet'ika sjuzheta i zhanra (1936). Moszkva, Labirint, 1997. 100-101, 
166-168. 
17
 Fichte szubjektumelméleti és Friedrich Schlegel iróniaelméleti megállapításaira támaszkodva, 
Paul de Man a „permanens parabázisz" (Schlegel) kifejezéssel illeti ezt a formalisták által 
szüzsének nevezett eljárást, amely az elbeszélés tör ténetképző funkciójának megszakítását 
jelöli, és a megszakítás rendszeres ismétlését teszi az elbeszélésmondás (próza) konst i tut ív 
eszközévé. A megszakítás érintheti a cselekményszövést és akkor Sklovszkij szüzsé-fogalma 
felel meg a parabázisznak, illetve a mondás szintaktikai-grammatikai szerkezetét, és akkor 
Ejchenbaum szkáz-fogalmát idézhetjük magunk elé. Mindkét esetben egyúttal az elbeszélés 
logikai, illetve grammatikai alanyától való elhatárolódásáról van szó, s következésképpen 
annak kizárásáról, hogy az elmondottakat az elbeszélésben szereplő analitikus és szintetikus 
ítéletek alapján hitelesítsük, valamint arról, hogy ezt az alanyt azonosí thatóként - szerző-
ként - fog juk fel. 
A magam részéről Fichte hozadékát némileg más módon hasznosítanám. Hangsúlyozva, 
hogy a cselekvés alanyát sem szintetikus, sem analitikus kijelentések révén nem lehet azo-
nosítani vagy reprezentálni, Fichte tetikus ítéleteket különböztet meg, amelyek sem leíró, 
sem közlő , sem definiáló funkc ió t nem töl tenek be - egyedül a szóbeli aktus végrehajtója-
ként jelenlevő Én-t implikálják, azt, aki itt és most a nyelvi rendszert a megszólalás végett 
kisajátítva nem közöl valamit valamiről, hanem önmagát a nyelvi aktus hordozójaként téte-
lezi. A z Én, aki magát a nyelvi aktus révén, a nyelvet aktuálisan prezentáló alanyként posz-
tulálja, egyáltalán nem esik egybe sem a megismerő tudattal, sem az Én-tudattal. Fichténél 
ez a saját gondolkodását megfigyelő alany az intellektus, a szellemi rendeltetésű lény meg-
határozása: számára jelentéssel bír önnön tudatának és öntudatának működése, mivel azt 
modellálni képes szövegeiben. Ezt én a szöveg szubjektumának nevezem. Szemben az Én-
nel, a megszólaló individuummal, ez a szubjektum Fichte szerint - ő szerzőnek nevezi - az 
ér telemképzés módját demonstrál ja szövegében: „A szerzőnek itt már nem lehet szava. [. . .] 
az Én, aki e könyvben megszólal, egyáltalán nem azonos a szerzővel, hanem a szerző azt 
szeretné, ha az olvasó válna ezzé az énné, ha nem pusztán elbeszélésként fogná fel, amit az 
Én m o n d neki, hanem olvasás közben valósággal és ténylegesen önmagával beszélgetne, 
[.. .] s ha tulajdon munkája és elmélkedése által, egyedül önmagából kiindulva, lé trehozná 
terminológiát használja. Fejtegetései alapján úgy tűnik, hogy kifejthető egy olyan 
elméleti nézőpont, melynek megfelelően az ember egész nyelvi jelenléte - s ko-
rántsem pusztán a poétikai nyelv - „prózaizálódott" és „regényeseden". Ha va-
lóban így van, ez a körülmény a regény halála helyett univerzális érvényességét 
tanúsítja, miután elméletileg fölismertük elemi formakezdeményeit a köznapi 
nyelvhasználat szintjén is. Ez az intenció teljesen megfelel a formalisták elméleti 
törekvésének, amely abban nyilvánult meg, hogy az elbeszélő nyelvhasználatot a 
köznapi szóbeli magatartás (szociolektusok, dialektusok, szublingvisztikai de-
formációk, katatónia, afázia stb.) és nem valamely stílusrendszer vagy retorikai 
norma - entitásaként fogja fel. Ezzel nemcsak a történetmondó (müthosz) és 
szimbolikus (mimészisz, modell) funkciókon alapuló cselekményképző eljárá-
sok, hanem az elbeszélő beszédmód nehézségeit demonstráló prózanyelvi alak-
zatok is a regényszöveg konstitutív tényezőiként kerültek azonosításra, sőt, do-
mináns elemévé váltak, lényeges pontokon újítva meg az elméletírás és 
értelmezési gyakorlat eszköztárát. Mondanom sem kell, hogy ez a dominancia 
egyúttal a regényfigura, mint a tett, a jellem vagy a cselekmény hősének lefoko-
zásához vezetett: a formalisták poétikájában a szüzséképzés egyik eszközévé, 
Propp narratív struktúrájában a szüzsé funkcionális egységévé. 
Nincs lehetőség, de talán szükség sincs arra, hogy a strukturális szemiotika 
(Todorov, Kristeva, Barthes, Genette, Riffaterre és mások) eredményeit részletesen 
taglaljuk,18 élő technikákról és szemléleti irányokról lévén szó. Elég talán annyi 
is, hogy ezek egyrészt a modell, a kommunikáció és a textualitás kategóriáival 
gazdagítják az elbeszélés kutatását, másrészt, a kései fejleményeknek köszönhe-
tően, a történeti és befogadói aspektus kritériumait is figyelembe veszik. Lotman 
érdeme a szüzsé kultúra-tipológiai megközelítésének kidolgozása, amely a narra-
tológia izoláltan és immanensen kezelt témáit - elsősorban a cselekményképzés 
és felépítené magában azt a gondolkodási módot, amelynek könyvemben pusztán a képe 
tárul elébe." Johann Gottlieb F I C H T E : AZ ember rendeltetése. In U6: Válogatott filozófiai írá-
sok. Budapest, Gondolat, 1981. 240. Jóllehet Fichte szerzője az intellektus öntevékenységé-
nek zárt világára, a szellem konstruktív fogalmára korlátozódik, álláspontját előnyösen 
megkülönbözteti a szövegelóttes Én határozott eltávolítása. Nem a tudat és Öntudat kerül 
kifejezésre, hanem az aktus, az öntevékeny intellektus szemlélete. Ami az olvasó feladatát 
nem a szerzői szándék jobb megértésére, hanem önmaga megértésére szólítja föl; ennek fel-
tétele, hogy az olvasó alakuljon át szöveg-énné, aki nem narrációként fogná föl azt, amit az 
Én mond az elbeszélés során, hanem az Én ontológiai státusváltásaként, amint a szöveg 
szubjektumaként tételezi magát. A szöveg nem az értelem formáját, nem az eszme megva-
lósulását, hanem az értelem képzésére alkalmas „gondolkodási mód" sémáját, az olvasás 
közben megvalósuló autokommunikációt posztulálja. 
Fichte cselekvés- és szubjektumelmélete jelentős szerepet játszott a poétikai, filológiai és 
hermeneutikai módszerek megújításában, s különösen W v. Humboldt antropológiai nézete-
inek alakulásában. Erről lásd KOVÁCS Árpád: L i t e r a tú ra i filológiai aktus. 2002/4. 395-426. 
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kétféle módját, a kumulatív és a lineáris típusát - a kulturális hagyomány szimbó-
lumainak, „szüzsé-génként" felfogott jelképeinek újrakódolásaként tárgyalja.19 
A regényre vonatkozóan itt a történetmondás határai, perifériája kerül tüzetes vizs-
gálat alá, érintkezése vagy az irodalommal szomszédos rendszerekkel, mint magá-
nál Lotmannál, vagy a költészet ideális protoformájaként fölfogott mitológiával 
(Toporov), vagy az autoreferencia és a referencia szembeállításával, avagy éppen 
megfordítva - különbözőségük megszüntetésével (dekonstrukció). Ha igaz is, 
hogy a retorika megelőzi a grammatikát, az már kétséges, hogy a nyelvet is meg-
előzi, hogy annak is elemi formája. A „nyelv formái" belső, konstitutív - az em-
beri jelenlétmóddal összefüggő - formák. Humboldt ezen axiómája ma - az el-
méleti apóriák divatja idején - aktuálisabb, mint valaha. 
A poétika szcientista irányai, tehát a költészettől eltérő területekről átvett mo-
dellek (fejlődéstan, alaktan, formális és szimbolikus logika, strukturális és gene-
ratív nyelvészet, kognitív pszichológia, információ-, kommunikáció-, mítosz- és 
kultúraelmélet stb.) alkalmazása a költészet területén meghatározta azt, hogy a 
történet és az alany fogalmát a megnevezett modellek előfeltevéseinek megfele-
lően definiálják. A probléma ma éppen a definiálhatóság kérdése kapcsán merül 
föl, amennyiben maga a definiálhatóság tematizálódik az elméleti beszédben. Itt 
válnak el a szcientista és a poétikai interpretációs modellek. A magyarázat és a 
megértés viszonyának mineműségében. A történet struktúrája ugyanis nemcsak 
megkonstruálásra kerül, hanem közlésre is: az elbeszélés megszerkeszti - szelek-
tál és összekapcsolja - a kiválasztott elemeket, ennek eredménye a szüzsé - ezt a 
tételt elfogadja a formális poétika és a strukturális narratológia is. A szemiotika 
kulturális modellként tartja számon az ilyen struktúrákat, s ezzel kilép az imma-
nens szöveg fogalmi hálójából. Ugyanezt az intenciót találjuk az intertextualitás-
elképzelések hátterében is. 
A történet elmondhatóságának és a szubjektum definiálhatóságának folyama-
tosan ébren tartott problematizálása abban az értelemben tekinthető produktív-
nak, hogy ezzel az elméleti gondolkodás problematikája a regényhős kérdéséhez 
fordult vissza, s egyre inkább módszertani önvallomásként hagyta magát olvasni. 
Míg föl nem merült a gyanú, hogy nem föltétlenül a tárgyban, megeshet, hogy a 
beszédmód előfeltevéseiben gyökerezik a probléma. Nem tagadhatjuk, hogy az 
elméleti gondolkodásnak is van története, s lehetséges, hogy a jövő már elkezdő-
dött. Minden jel szerint az irodalom és az elmélet „vége" után vagyunk. S ha ez 
most az „után kezdete", talán az elméletíróknak is az újrakezdésen kellene fára-
dozniuk. Ha ugyanis elfogadjuk - de immár kiindulópontként - , hogy e két köz-
ponti jelenség (az elbeszélt történet és az elbeszélt ember) nem definiálható, 
talán a dolog természetéhez igazodva kellene beszélni róla. A problémát a követ-
kezőkben látom. 
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A szcientista magyarázat a történet szerkezetéhez kapcsolja a cselekvés állandó 
tulajdonságait, a szereplőhöz pedig a változókat. Ezzel mind a szabályszerűség, 
mind az aktuális alkalmazás elvárása kielégül. A szereplő egyfelől eleget tesz egy 
normának, másfelől egyéni módon, másképpen, mint a többi szereplő, vagy más 
műfajok hőse, alkalmazza azt. Ez tökéletesen kielégíti az individuum definícióját: 
sajátlagossága másságában rejlik, nem az önmaga által reprezentált azonosság ér-
telmében, hanem a hozzá hasonlóktól (az emberi nem, vagy egy csoport, vagy egy 
korosztály stb. tagjaitól: tanár a tanártól, diák a diáktól, kőműves a kőművestől) 
való eltérés értelmében. De ez azt is jelenti, hogy egyediségét a csoporton belüli 
analógiák alapján mérjük, s azt az így megfigyelt különbségre redukáljuk. A „nar-
ratív identitás", a dinamikus azonosság elméletét megalkotó Paul Ricœur - az álta-
lam vázolt két irány, a szubjektum- és az elbeszélés-elemzés szimbiózisa jegyében -
ezt abban jeleníti meg, hogy az elbeszélésben, a megelőző, prenarratív tapasztalat 
történetté komponálása („konfigurálása") aktusában a szereplő magával a szerke-
zettel, „konfigurált" története alakzatával válik azonossá - „regényfigurává". Az 
olvasás aktusában - vagy az első személyű elbeszélésben - az elbeszélést végző 
alany refigurálja magát, s ebben az olvasható alakmásban ismeri föl önmagaságát 
(ipséité). Azaz: az olvasható létmódnak a másféleségében. Az olvasó a másság 
összetevői - a szövegek és a szimbólumok közvetítése - révén hozzáférhető hagyo-
mány prizmáján keresztül olvassa saját történetét, a szemantikailag ezáltal földúsí-
tott „szövege előtt". Következésképpen, a cselekményesített „életösszefüggés" 
(Lebenszusammenhang, Dilthey), és refigurációja a kulturális hagyományba való 
beíródás eszközei. A refigurált alak az én ön-újraértelmezését teszi lehetővé a 
kulturális hagyománytípusok szöveguniverzumának tükrében. „Más" az ember-
ben a cselekvést felfüggesztő, olvasó lény. Azonban, mindezt elfogadva is fölme-
rül, hogy a modell nem specifikus a regényre - ugyanis minden más szimbolikus 
formának ugyanez a funkciója. 
A probléma többek között az individuum univerzális - kulturális (intellek-
tuális) - fogalmában rejlik, mely szerint a tulajdonságkészlet állandó és változó 
jegyeinek paradigmája képezi a narratív azonosság tárgyaként vizsgált entitást. 
Az ebből adódó gondokat észleli Ricœur, amikor A tulajdonságok nélküli ember 
hősét, egy tulajdonságokkal terhelt világban, nem tartja azonosíthatónak a sem-
mivel. Ellenkezőleg: a „Ki vagyok?" kérdése tiszta megjelenésmódjának tekinti -
korántsem az ember eltűnésének. Ahhoz a gondolatához is csatlakozhatunk, 
hogy az individuumnak át kell esnie ezen a katartikus kiürülésen. El kell veszíte-
nie, hogy visszanyerhesse önmagát. De mit kell elveszítenie? - mit, ha a regény 
alapján tájékozódunk. E problémakörben további elmélyülésre van szükség. 
Úgy tűnik, a tulajdonságok egységeként elképzelt ember fogalmát, a szcientiz-
muson nevelkedett értelemképzés „individuumát", az identikus alany képzetét, 
mellyel szemben a regény másféle szubjektum-értelmezést dolgozott ki története 
során. Ez a tapasztalat azt mutatja, hogy az alany személyes, az individuum kollek-
tív jelenlétmód. Az individuumnak sorsa van, a személynek története, maga alkot-
ta - maga által elmondott - története. A sors alakzata a szüzsé, az alany alakzata a 
személyes történet szöveges megnyilatkozása, a perszonális elbeszélő diszkurzus. 
A diszkurzív elméleti modell megalkotásánál azt a célt fogalmazhatjuk meg 
mint soron következő feladatot, hogy a kétféle, egymástól elszigetelten alkalma-
zott szabályozási rendszert, a regényelmélet szubjektumértelmező és a poétika 
történetképző megnyilatkozás-elméletét, kétoldalúval váltsuk föl az interpretá-
ció minden szintjén. Azt tételezve, hogy az elbeszélt történet és a személyes 
megszólalás elválaszthatatlan összetevői a regényi prózának. 
A regényi elbeszélés szövege és a szöveg világa (tematikus egysége) az egyik 
ilyen bilaterális szabályozási kérdés. A szöveg témája nem azonos a benne meg-
nyilatkozó szereplők és elbeszélők propozícióinak összegével, de a polifonikusan 
fölfogott értékorientációk jelentéstartományaival sem. A szöveg világa a diszkurzív 
szemantika tematizdciója révén jelenik meg. Az új szemantika csak témaként tud 
megmutatkozni az olvasó előtt, de sem az elbeszélő, sem a narrátor szavában, 
hangjában, nézőpontjában nem érhető tetten. A szövegnek az olvasóhoz fordí-
tott appelatív rendszerében kell keresnünk hordozóit, amely az olvasót saját szö-
veg megképzésére (interpretációra készteti), hogy az irodalmi szöveg után saját 
szövegének olvasójává lehessen, az olvasat szövegét az olvasott szöveg részeként 
tudja identifikálni - az olvasott szerzői szöveg részeként. Ebben az esetben az ol-
vasott szöveg közvetítésként lép föl a saját nyelvhasználattal szemben, mondhat-
juk, saját nyelvével szembesíti az olvasót, kijelölve annak dialógusképes határait, 
föltárva a mondhatóság és nem mondhatóság mezsgyéjét, s ebben a nyelwálsá-
gos küszöbhelyzetben indítja el a szubjektum megképződésének folyamatát. 
Ami a jelképzésre való fölszólítással ér fel. 
Az a tény, hogy az elbeszélés nem merül ki a történetmondással vagy a törté-
netmondó narráció felfüggesztésével, de a mindkét esetben érzékelhető elbeszé-
lői „hang" individualitásával sem, oda vezetett, hogy a kutatók beszélni kezdtek 
a problémáról: a kollektív (Jauss) vagy individuális (Iser) közvetítettség kérdésé-
ről, mely „az olvasás aktusát is a szöveg recepciójaként engedi megjelölni" 
(Ricœur). Ez a poétikát kiegészítő törekvés esztétikai természetű. Az olvasás két 
iránya kétféle szerepre vonatkozik: „Az olvasás hol úgy jelenik meg, mint felfüg-
gesztődés a cselekvés folyamatában, hol meg úgy, mint újraindítás a cselekvés 
irányába."20 A szöveg képzeletbeli világa és az olvasó tényleges világa között in-
dividuális és kollektív szimbólumok és képzetek közvetítenek. Az olvasást azon-
ban fölfoghatjuk úgy is, mint belső beszédet vagy autokommunikációt,21 sőt, 
mint saját szöveg megképzését, azaz a cselekvés egyik sajátos módját: az olvasat 
(interiorizált) szövege ugyanis a következő időkitöltés szakaszában már a gon-
dolkodás eszközeként lép fel, miáltal a cselekvés késztetésévé lehet. Az olvasat 
szövege a cselekvés egyfajta autostimulációjaként is értelmezhető, sőt, az appli-
káció igényének másként nem is tud megfelelni. Gadamer szerint a megértés nem 
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az olvasásban, hanem a rákövetkező cselekvésben teljesedik ki és tesz tanúságot 
alanyáról. Azaz: a hatástörténet nem immanens - kulturális vagy intellektuális -
folyamat, mélyen benne gyökerezik az egyszeri emberi cselekvés világában. 
Az olvasó, megalkotván saját szövegét, a szerzői szöveg közvetítésével meg-
toldott distanciára tesz szert saját - individuális és közösségi szimbólumok által 
irányított - beszédmódja tekintetében. Azaz szubjektumként lép föl saját nyelvével 
és beszédével szemben. Ez a szubjektumstátus már nem olvasói, hanem perszo-
nális viszonyt testesít meg, azt a történetet, amelynek során az individuum - a 
kultúra és az életvilág egyede - személlyé alakul át. Azt mondhatjuk tehát, hogy 
nem az „elbeszélő hang" individualitása, hanem e hangnak az írott diszkurzíva ré-
vén közvetített szemantikája képezi azt az autonóm értelemvilágot, amelyet az 
olvasó tematizálni képes. Az olvasás két szintje - a tematikus és a szemantikus -
a regényre is érvényes. Többről van szó: a regény ezt a mechanizmust mindig té-
mává teszi, különösen a műfaj újabb változatainak megszületésekor. Illusztráljuk 
mondandónkat Cervantes regénye alapján. 
Azt látjuk ugyanis, hogy a Don Quijote tapasztalata ébreszti rá a regény ter-
mészetéről gondolkodókat arra, hogy a cselekvő és cselekvése, illetve szava kö-
zött fennálló viszonyt a regény új módon konceptualizálja. A regényről való gon-
dolkodás a tapasztalatát frappánsan foglalja össze Milan Kundera, aki, miután 
leszögezi, hogy az ember „tetteivel különbözteti meg magát a többi embertől, 
általuk lesz egyénné", ennek az azonosságkeresésnek történeti aspektusára vet 
fényt. Emlékeztet Dante szavaira: „A cselekvő ember legfontosabb szándéka, 
bármit cselekszik is, az, hogy feltárja arcát." Kezdetben tehát a cselekvést annak 
önarcképeként fogták föl, aki cselekszik. Később, 17. és 18. századi tapasztala-
tokra hivatkozva, Kundera leszögezi, hogy a regény valójában azt demonstrálja, 
hogy a szereplő „sosem ismeri fel magát a cselekvésben. Közte és tettei közt rés 
tátong. Az ember tulajdon arcát akarja feltárni a cselekvéssel, de ez a kép nem ha-
sonlít rá. A regény egyik nagy felfedezése a cselekvés paradox jellege".22 
Ha a regény csupán cselekvés-szerkezeti modell volna, akkor itt be is fejeződ-
hetne a róla való elmélkedés. Csakhogy a regény elbeszélés is, s az elbeszélt cse-
lekvés már nem pusztán a cselekvő és cselekvése paradox viszonyát mutatja meg, 
hanem e paradoxon (szemantikai konfliktusokon alapuló) értelmezését is. A cse-
lekvő és cselekvése között támadó „résbe" beíródik a személyes elbeszélés, mely-
nek alanya - az elbeszélővé alakított hős - nem azonos a szöveg szubjektumával. 
Kemény Zsigmond, aki regényíróként nemcsak a cselekedetek „szoros egysé-
gének törvényét", hanem közlésmódja, az elbeszélés általi - a drámával szembe-
állított - indokoltságát is tárgyalja, az egység szorosságát inkább a détalizdciótól 
(ez nála az elbeszélő beszédmód narratív specifikuma) teszi függővé, mint a cse-
lekvések koherenciájáért felelős kompozíciótól.23 Azaz, a cselekvő és cselekvése 
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közötti rést áthidalja, de nem cselekvések, hanem tárgyi részletek révén. Az egy-
ség így helyreáll, jóllehet nem azon a szinten, amelyen a hasadás bekövetkezett. 
A cselekvés és a cselekmény között fennálló összefüggés koherens, a cselekvő és 
a cselekvése közötti viszony konzisztens (vagy annak ellentéte - inkonzisztens). 
Óvakodnunk kell attól, hogy a „részletek" azóta megkopott fogalma hatására 
félreértsük Kemény intencióját. Ezért szövegezzük le: nem miliőelméleti meg-
fontolásról van szó, nem a „körülmények" jellemformáló hatásáról. Kemény pon-
tosan fogalmaz: a „valódi élet", a „hétköznapi viszonyaink" az ember számára 
tapasztalatként, szubjektíve értelmeződnek. A változás „nem ered olyan cseleke-
deteinkből, melyek következményeiknél fogva magokkal ragadnak [...]. Nem 
saját tetteink kényszere miatt távozunk múltunktól, kedélyvilágunk-, gondolko-
dásunk- és akaratunkra nézve. Oh nem! Másokká csak azért leszünk, mert lát-
tunk, mert tapasztaltunk, mert éltünk". (143). A változás folyamatos, alig észlel-
hető: az ember „a folyvást változó útvonalhoz hasonlít", „a regény jellemeinek 
módosulásai egy csoport apró détailtól" függnek, melyek nem a csoport és nem is 
az individuum dimenziójában helyezkednek el. A lényegi kérdés éppen az, hogyan 
értelmezzük a détailok csoportjának funkcióját, ha Kemény nyomán elfogadjuk, 
hogy a regényben a cselekmény által nem, vagy csak részlegesen tagolt változás 
„minden magyarázata csak a lefolyt időből áll". Jóllehet Kemény Zsigmond az or-
ganikus elven nyugvó kompozíció elvét vallja, ugyanakkor éles szemmel veszi 
észre, hogy a cselekvés és változás idejét az így értett „cselekvény" nem képes 
kimeríteni, míg a dráma „mindent cselekvényekből épít és mindent cselekvé-
nyekből indokol." (144). 
Ha tovább visszük e gondolatot, azt mondhatjuk, hogy a történet egységének 
regényre jellemző alulstrukturáltságát, „lazaságát" nem a cselekmény szerkezete 
(Sklovszkij „szüzséje", Ricœur „konfigurációja", Propp „kompozíciója", a Lévi-
Strauss vagy a Toporov féle mitikus kód) kompenzálja, hanem a szöveg faktúrá-
jával jelölt tárgyi részletek. Még tovább menve, azt is állíthatjuk, hogy míg a cse-
lekményegység szerkezetileg megragadható - esetenként paradox - viszonyt 
teremt a cselekvő és cselekvése között , a tárgyi részletek csoportja egy másik, 
struktúrán kívüli világhoz, a nehezen definiálható/strukturálható figura - a re-
gényhős - világához tartózó rendszert alkot. Tegyük hozzá nyomban azt a kiegé-
szítést is, hogy ezek a részletek csakis úgy foghatók föl, mint a cselekvés részei, a 
szubjektum cselekvés által meghosszabbított jelenlétének tanúságtételei. Nem 
„magábanvaló dolgok" (Kant dualizmusának és a szubjektum szubsztanciaként 
való felfogásának alapja), hanem a cselekvés tárgyai, a személy jelenlétének for-
mái a mindennapokban és a történelemben. A cselekvés tárgyai nélkül a szereplő 
életösszefüggése nem közelíthető meg,24 ezek rendszere képezi ugyanis az élet 
24
 Ebben látja a regény válságának kezelését Proust és André Gide elbeszélései kapcsán Babits 
Mihály. Leszögezi, hogy a válságot igazi mélységében csak a regényírók érzékelik, s a kiutat 
az életlendület tematizálásával találják meg, amit Babits Bergson alapján, sőt, az írókra 
gyakorolt bergsoni hatásként értelmez: „A lendület több, mint az egyén, noha benne van az 
koherenciáját biztosító „textúrát": azt a szövegpontenciált, amelyből reális szö-
vegek képezhetők az elbeszélésben. Azért lehetnek amolyan szövegkezdemé-
nyek, szövegalkotásra fölszólító jelzések, mert egységüket egy bizonyos cselekvő 
cselekvésének aktusdimenziója, a cselekedetek diszpozíciója alkotja. Ennek okán 
alkotnak rendszert is, egy élet összefüggésének jeleit a cselekvés értelmezője szá-
mára, aki lehet ő maga is. Az egy tehát nem esetleges, hanem megismételhetetlen. 
Csak ha törvényt - logikailag megalapozott normák rendszerét - alkotva közelít-
jük meg, csak akkor tűnik esetlegesnek, sőt, paradoxnak vagy akár abszurdnak, 
mint Don Quijote vagy Miskin herceg „idiótasága" esetében. Ha viszont a tör-
vény helyett történetet alkotunk/olvasunk, egész más eredményre jutunk. 
Térjünk vissza Cervantes hőséhez, és vizsgáljunk meg egy „detailt" - mond-
juk, a borbély réztányérját - és azt a személyes szövegképzést, amelynek hatásá-
ra ez a köznapi semmiség a cselekvésmód értelemteli szimbólumává alakul át. 
A détail a dolog azon részének megjelenítése, amely a beszéd témájává válik a do-
loggal való cselekvés aktusában, s ebben az értelemben tárgyi részlet. A dolog 
megnevezett része alapján válik a beszéd és az elbeszélés témájává. Vagyis, mielőtt 
elbeszélt és megértett dologgá válhatna, a megnevezés révén a beszéd tárgyává 
kell tennünk. A megnevező szó azonban nemcsak új alkalmazás, hanem a szóban 
rejlő trópus kiterjesztése egy új beszélő nyelvi horizontjára és beszédhelyzetének 
nyelven kívüli kontextusára. A dolog nem merül ki az érzékszervi adatokon ala-
puló reprezentációival, a csillogó tárgynak a szemlélőben kialakult vizuális mo-
delljével. A réztányér dematerializálása révén a cselekvés jelévé alakul át. 
egyénben is: az egyén magában foglalja a világot, valamint őt a világ. Egyetlen lelki tényből, 
az egyénnek egy pillanatnyi érzéséből, egy hangulatból, egy névből, egy sütemény ízéből ki 
lehet elemezni egy egész múltat, egy egész társaságot, összes törvényeivel és átalakulásaival." 
Ugyanezt állítja a cselekvésről mint egy egész élet, vagy a láthatatlan léleksík freudi tartomá-
nyának megnyilvánulásáról. Az action gratuit és a cselekvés organikus életegységként való 
felfogása ez, amelyet az élmény biztosít - nem az intellektus, a kultúra vagy a hagyomány. 
Éppen ezekkel szembe állítva jelenti a történet dominánsát a cselekvés és tárgya. A lendület-
ként (élain vitai) értett élet és hordozója fontosabb, mint az irodalom, ez a regényválság 
képzete mögött meghúzódó tény: a regény életszerűbb akar lenni, mint az élet. Babits azon-
ban helyesen konstatálja, hogy itt inkább a metanyelv megszületéséről van szó, Proust és 
Gide ugyanis beleírja regényébe a regényírás genezisének történetét, egy regényíró naplójá-
vá avatva a szöveget. Vö. BABITS Mihály: Az európai irodalom története. Nyugat, 677, 692-694. 
Az élet filozófiai fogalmában feloldott ember, a cselekvés alanya azonban nem azonosítha-
tó a szövegben kialakuló képével, melyet a cselekvés narrativizálása és szimbolizációja révén 
valósít meg. A regényíró számára Bergson és Freud is annak a kultúrának a része, amellyel 
szemben a cselekvést és a cselekvés tárgyait a regényíró mozgósítja. A cselekvés története 
személytörténetként tudatosul, nem pusztán az életnek a cselekvésben érvényre jutó „lendü-
leteként". A cselekvés lényege, hogy alanya nem elszenvedi, hanem él ezzel a lendülettel: éle-
tének nemcsak szereplője, hanem elbeszélője és szerzője is. Szövegszubjektum e háromfunk-
ciós - egymást feltételező és egymással kölcsönhatásban lévő - egységnek a neve. 
A Don Quijote nyilvánvalóan azért lett klasszikus mintája ennek a műfajnak, 
mert a cselekvő minden egyes tettét a végrehajtásmódjának verbális demonstrá-
ciójával egészíti ki. Don Quijote elmondja Sanchónak, hogy mi látható, mi ta-
pasztalható és mit kell tenni, s egyidejűleg azt is, hogy a mindezt hogyan lehet 
értelmezni. Másként szólva: nemcsak cselekszik, hanem egyidejűleg át is alakítja 
jellé azt, amit tesz: az észlelés adatait, a réztányért és a vele végzett cselekvés 
vizuális képét verbálissá alakítja át. Ezáltal a végrehajtott tett kapcsán elbeszélt 
narrátori meséről (szüzsés elbeszélésről) az aktusra tereli a figyelmet, amellyel a 
cselekvést végrehajtja, miáltal a cselekvést és jelölését megelőzi a jelölés módjának 
személyes narrációban létrehozott reprezentációja. Ennek következtében meg-
kettőződik a tett, mely egyfelől eredménye - a cselekményben betöltött sze-
repe - alapján paradox viszonyba kerül a cselekvővel, másfelől, a tettet végrehajtó 
reális és intencionális aktus következményeként, a tett verbális jelét (és nem a 
cselekményt) hozza létre. Don Quijote tette az elbeszélő szava nyomán a szüzsé 
szerkezetébe, saját szava közvetítésével viszont a személyes szövegbe épül be, 
ahol a többi jellel korrelálva, metaforikus megnyilatkozást alkot, az olvasás során 
pedig szimbólummá válik. A végletekig egyéni cselekvés és a személyes szó ala-
nya így a tetthez való szubjektív viszonyát jeleníti meg. Ezt a képződményt ne-
vezem a cselekvés diszpozíciójának, szemben a cselekvés olyan másféle konceptu-
saival, mint a cselekvés funkciója (Propp), vagy kulturális típusa (Lotman), 
archetípusa (Toporov), konfigurációja (Ricœur), módusza (Frye). 
A cselekvés diszpozíciójának nyelvi megjelenésmódja, a cselekvés történetének és 
szimbólumainak megalkotását szolgáló személyes elbeszélés biztosítja azt, hogy 
kommunikálni lehet a jelenlét tapasztalatának az értelmét is, s nemcsak az élet 
vagy a kultúra világában (a 17. századi Spanyol Királyságban) betöltött - abszurd-
nak tetsző - szerepét. A korszak nagy narratíváiba való beillesztésének feladata a 
„reális" történetíró pozíciójában fölléptetett Cid Hamete Benengelire hárul: ő a 
naturalista megfigyelő, a „krónikás" és tudós történész elbeszélő (71), - a nem 
szcientista, laikus elbeszélővel, Don Quijotéval szemben. Cervantes szövege a 
kétféle elbeszélés - az írott narráció és a szóbeli, személyes megnyilatkozás -
konfliktusát, illetve beszédmódjuk diszkurzív különbségeit teszi nyilvánvalóvá. 
A szakember objektivitását egyfelől az általa föl nem adható megfigyelői horizont 
és kulturális értékrend (az arab nyelvi tudat), másfelől az ebből fakadó történelmi 
perspektíva határozza meg. Az intézményes megkülönböztetéstől eltérően, Don 
Quijote számára a „mórt", nem a nemzeti hovatartozása és vallási meggyőződése 
minősíti, hanem „rossz keresztény" volta, ami a cselekvésben mutatkozik meg, 
abban, hogy a dolgot szemléleti formájára korlátozva értékeli. A dolog nem 
azonos a szemlélőben kialakuló megjelenésmódjaival. Az esztétikai tudat - íme 
a „pogány" definíciója. Cselekvésének az a tévhit az indítéka, hogy a látható világ 
az egyetlen reális világ, azaz a látható egyben valóságos. Ez az episztemológiai 
előfeltevés nevezhető - a Don Quijote-i szóhasználat jegyében - „pogánynak". 
Az esőben megtisztuló, a napfényben ragyogó fémtárgy csupán látszata sze-
rint réztányér. Hiszen, ha valóban az, akkor mit keres az ember fején. A fej vé-
delmére szolgáló tárgy neve sisak. A jelenség tehát egyszerre borbélytányér és 
ércsisak, illetve sem ez, sem az a maga teljes valóságában - leginkább valami har-
madik, túl a lovagi és a köznapi világlátás horizontjain. Ezeken belül tehát nem 
definiálható. Ténylegesen csak a cselekvés tárgyaként tapasztalható meg miben-
léte, azaz e cselekvés saját világának kialakítása során, annak egyik jeleként. Ám 
ez a dolog átalakítását követeli meg, ami egy aktusban egyesítheti a dolog történetét 
és a cselekvés történetét. Ezt az eljárást refabularizációnak nevezhetjük: míg a szü-
zsé fogalmát a fabula nyelvi elidegenítéseként határozzák meg, s ez egyben az 
elbeszélő próza definíciója is, addig a refabularizáció azt jelenti, hogy a dolog lát-
szatát és a látszat tematikus egységét a prózanyelvi szimbólumképzés a cselek-
vésben gyökerező és a cselekvés révén feltáruló történettel cseréli ki. 
A történelmi perspektíva és a „fordított", anarratív perspektíva között fennálló 
probléma ez. Az aktus története ugyanis sohasem tárgya történeti narratíváknak, 
ennek csak a cselekvés eredménye és a cselekvő neve, valamint horizontja a tárgya. 
A cselekvés diszpozíciója nem narrativizálható. Ugyanúgy, ahogy a belső beszéd 
nem grammatikalizálható. De ebből nem következik, hogy nem jeleníthető meg. 
A dolog átnevezése, új jel képzése (katakrézis) s a jelképzés motiválása (elbeszélése) 
ennek a nem grammatikalizált, s éppen ezért elliptikus megnyilatkozásnak a formája. 
A redukált nyelvtan a prédikáció visszavonását, illetve deviáns prédikációt eredmé-
nyez. A predikátum felbontását jelzőre és névre, a dolog és tulajdonsága neveire. 
Ennek a szubjektivitásnak a története nem esik egybe a paradox tettekből ösz-
szeállítható - a narrátor által teleologikus szerkezetbe ágyazott - cselekmény-
sémával, sem pedig a lovagregények műfaji kódjával. Ebben a mezőben annak 
vagyunk tanúi, hogyan tesz szert saját elbeszélői nyelvre a szereplő, amely kiszo-
rítja beszédmódjából a lovagregények - betéve ismert, automatikusan fölidéződő 
- retorikáját és szimbolikáját, s így a kanonizált, intézményessé vált műfaji ha-
gyomány nyelvét személyes reinterpretációnak veti alá. Teljesen egyértelmű, 
hogy a regény cselekvésével megnyilatkozó és megnyilatkozásával cselekvő hőse, aki 
a lovagregényt nem olvasásra és az olvasottakat nem idézésre, hanem a tetteinek 
indoklására és szimbohzálására használja (tematizálja a regénynyelvi idézetet),25 
25
 Az intertextus a regényben nem allúzióként, nem is idézetként hat az olvasóra, ahogy az 
intertextualitás francia elméletei azt magyarázzák, hanem ugyanolyan konstitutív elemként, 
mint a narráció bármely más egysége: ahhoz, hogy funkcionális lehessen, a szöveg szintjé-
ről áthelyeződve, a téma és a szüzsé szintjén is aktualizálódnia kell, miáltal az elbeszélendő 
cselekvéstörténet szimbolikus közvetítéseinek számát - s ezzel együtt értelmi tartományát 
is - gyarapítja. A Karamazov testvérek mottójában szereplő bibliai idézetet saját szóként el 
kell ismételnie Zoszimának, aki a példázat Búzamagját Aljosával állítja párhuzamba, azaz 
metaforikus értelmét (Krisztusra, mint a példázat előadójára és egyben jelöltjére tör ténő 
utalását) újraértelmezi: a Búzamag nemcsak Krisztus, hanem Aljosa analogonja is, aki ezt az 
új metaforát (olyan vagy, mint a Búzamag, amely...) cselekedetei szintjén is realizálja. Rész-
letesen kifejtve lásd KovÁCS Árpád: Personal'nojepovestvovaríije. Puskin, Gogol, Dostojevskij. 
105-140. Természetesen vannak kevésbé motivált esetek, de azok funkcionalitása kívül esik a 
regény egyszerre soknyelvű és egyszerre személyes beszédmódjának keretein. H o g y az 
utóbbi, végtelen szóródáshoz vezető esetben milyen emlékezettár létesül, rövid (epizodi-
kus) vagy hosszú távú (kulturális), további kutatások tárgyát képezhetné. 
itt az irodalomtörténeti folyamat diszkontinuitásának helyszíne, s egyben egy új 
olvasásmód kialakulásának színtere. Nem a cselekmény és szimbólumai, illetve a 
szimbólumok kulturális emlékezete, értelmezik a cselekvést,26 hanem a jellé for-
mált cselekvés értelmezi önmagát. Mondhatjuk végül azt is, nem a cselekvés ad 
arcot a cselekvőnek, hanem a cselekvés tárgyának a cselekvés jelévé való átalakí-
tása. Innen érthető meg egyrészt a vita a harmadik személyű elbeszélővel, más-
részt az elbeszélő nyelvek konfliktusának funkciója, amelynek lehetőségét Cer-
vantes azáltal teremti meg, hogy Don Quijotét az arab író szövegének olvasójává 
avatja. Mambrín sisakja Don Quijote kezében a „pogány" átalakítását jelenti: az 
arab hős kalandjai attribútumának a keresztény átminősítését. 
A mondottak a szereplő „dinamikus egységének" (Jurij Tinyanov és Lev 
Vîgotszkij)27 rendszerszemléletű megközelítésére utalnak. Ebbe az irányba mutatnak 
Danto analitikus filozófiájának28 és Ricceur elbeszéléselméleti hermeneutikájának 
megoldásai is. A Ricceur által kifejtett „dinamikus identitás" jelentősen kiszélesíti 
többek között a regényszöveg értelmezési lehetőségeit (bár sokkal működóképe-
sebb a kimondottan allegorikus szövegtípusok, például a parabola esetében), de 
belül marad a „tulajdonságok" feltárásának elméletén. Holott új „tulajdonság" léte-
sítéséről van szó. Nem az állandó és változó elemek szintéziséről a refigurációban, 
hanem a szintézis elmaradásáról, elodázásáról. S ez előbb-utóbb ontológiai státus-
váltást eredményez, a szereplő kvázi szerzővé válásának metamorfózisát: az el-
beszélő nyelv által leírt szereplő-páciens, a leírást „leíró", a leírás eszközeit mani-
fesztté tevő nyelv szubjektumává, a saját szavát megjelenítő szó megalkotásának 
alanyává. A perszonális elbeszélés alanya nem a „másféle a hasonlók között", sem 
nem önazonos, sem nem species. Egyszeri. Egy és megismételhetetlen. 
Ezzel visszatértünk az identitás kérdéséhez. A Ricœur által adott szemantikai 
magyarázat sem meríti ki az önmagaság (ipséité) jelentéstartományát. Annak 
óind, görög, latin nevei (és származékaik) a magánnyal rokon értelmű egymaga, 
egyszeri, egy tartalmat jelölik, amely tehát nem korlátozható nemcsak az ugyanaz 
(idem) jelentésére, de az önmaga azon jelentésére sem, amely a saját fogalmán ke-
resztül jut kifejezésre. Egyszeri az a történet, amely a személyes tapasztalat elbe-
szélését - a tapasztalat cselekményesítését és a cselekményesítés nyelvének szim-
bólumait - a történelembe való beíródás megismételhetetlen útján követi 
nyomon. Es a történelem beíródásának egyszeri aktusát a szöveg által az egyszeri 
történetbe (lovagregényi hagyomány a szereplő cselekvését és a történetét for-
máló személyes elbeszélésben). 
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 A hozzájuk kapcsolódó szövegek sematizált értelmi kivonata, például Don Quijote helyett 
valamiféle ideologizált „quijotizmus"; Ob lomov helyett a radikalizák popul izmus 
ideologémája, az „oblomovság"; személyes értelem helyett tipológiai-szimbolikus jelentés-
rögzítés. 
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 Jurij TINYANOV: Probléma st'ichotvornovo jazyka. Moszkva, 1 9 2 4 . 8 - 1 3 . Lev VÎGOTSZKIJ: 
Művészetpszichológia. Kossuth Könyvkiadó, 1 9 6 8 . 3 5 9 - 3 6 9 . 
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 Arthur С. DANTO: Metafora, kifejezés, stílus. In A közhely színeváltozása. Művészetfilozófia. 
Budapest, Enciklopédia Kiadó, 1 9 9 6 . 1 9 4 - 2 0 1 . 
A cselekvés tárgyait vizsgálva - láthattuk - nemcsak arról van szó, hogy a bor-
bély réztányérja Mambrín sisakja szerepébe - a köznapi az eszményített világba -
kerül, hanem arról is, hogy ezt a tárgyat Don Quijoténak a személyes cselekvés 
szférájába kell bevonnia, a cselekvés révén át kell alakítania, így adva vissza a kü-
lönböző beszédmódok által különbözőképpen reprezentált tény, tehát a képze-
tek által megmásított dolog fakticitását. A dolog fénye, nappal kapcsolatos szim-
bolikája alapján megtörténik az átnevezés, amelynek során az egyedi jelképzés 
útját járja be a szereplő: azért nevezik réztányérnak a látott dolgot - mint mond-
ja - , mert el akarják terelni tényleges tulajdonságairól, arany és fényhordozó vol-
táról a figyelmet (innen ered az Aranykorról szóló monológ is), amit a varázslat 
művének tekint, a prózai valóság - értsd: az evidenciák - hamisításának; ezt fel 
kell tárni, interpretálva nyilvánosságra kell hozni. A cselekvés igazságigénye arra 
irányul, hogy a sisakot ne tekintse készen talált és fogalmilag besorolható dolog-
nak, hogy azt cselekvése révén saját világának részévé tegye, kiemelje mind az 
idealizáló lovagregény nyelvi kontextusa, mind a köznapi beszédmódok szimbo-
likus rendjeinek hálójából, kívül helyezze a létező és uralkodó episztémén, azaz 
bevonja a reális cselekvés világát is átfogó történelembe, a dolog átalakuló funk-
cióinak történetébe. Csak a cselekvés által személyessé tett dolog, a szubjektív 
tárgy szolgálhat egzisztenciális tapasztalat, újra megnevezés és - következéskép-
pen - szemantikai innováció alapjául. A jelzett transzformációk a cselekvés mű-
ködési modelljét képviselik, és éppen ezt nevezzük a regény elemi tematikus egy-
ségének, műfajkonstituáló témájának. 
Az aktus, mellyel a cselekvést végrehajtja, nem merül ki a döntésnek megfelelő 
tett kivitelezésében. Az aktust a cselekvés diszpozíciója is befolyásolja, ami 
annyit jelent, hogy nem csupán a lezajlott események, hanem az események és a 
tárggyal való cselekvés egyidejű elbeszélése is stimulálja. A „kaland" egyáltalán 
nem a lovagregényből ismert tettek végrehajtását jelenti. A „kaland" Cervantes 
regényében a hős perszonális elbeszélése által stimulált cselekvéseinek a neve. Ez 
az elbeszélésmód éppen azt akadályozza meg, hogy Don Quijote az események 
logikájának megfelelően cselekedjen, s ezzel bevésse tetteit egy összefüggő tör-
ténetbe. Szerinte az események logikája merő látszatvilágot eredményez: „A bűvös 
sisak valami véletlen folytán bizonyosan olyan ember kezébe jutott, aki becsét 
sem felismerni, sem méltányolni nem tudta, s meg se gondolva mit cselekszik, 
látván, hogy színaranyból van, egyik felét összeolvasztotta, hogy értékesítse, a 
fennmaradt feléből pedig ezt készítteté, mely, mint mondod, csakugyan borbély-
tányérnak látszik."29 Azaz, „olyant, mint", hasonló. 
Sanchóra a naiv realizmus képviselete hárul, vagyis az, hogy a hasonlóságon 
alapuló következtetést okként fogja fel, s a valósággal azonosítsa. Az ettől eltérő 
gondolkodást nem képes értelmezni: „a lovagokat, akik ekképpen cselekedtek, az 
események kényszerítették, s volt is okuk e bolondságra és vezeklésre; de mi oka 
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lehet kegyelmednek, hogy megbolonduljon?" (201). A válasz természetesen az, 
hogy ez a cselekvés nem okok által vezérelten történik: „ - Éppen ez a dolog veleje! 
- válaszolt Don Quijote. - Ezen alapul az én eljárásom nevezetessége. Mert ha 
valami kóbor lovag méltó oknál fogva bolondul meg, abban nincs semmi érdem; 
a legderekabb éppen az, hogy az ember minden ok nélkül őrjöngjön, s ezzel 
adjam tudtára kedvesemnek, mit tennék okkal, ha ok nélkül is ezt teszem" (202). 
A cselekvés intencionális, nem következik egy másik cselekvésből vagy esemény-
ből, sokkal inkább a szándékolt akarat megjelölésére és kommunikálására szolgál 
(„ezzel adjam tudtára"). Aktuális - Sanchónak válaszként megfogalmazott - célja 
a megmutatás, annak felfedése, hogy analógián alapuló kapcsolat rejlik az „okság-
ra" hivatkozó gondolkodás hátterében, s ennek a felfedésnek az állandó ismétlése 
képezi azt az indítékot, amely Don Quijote motiválatlan cselekvéseit, „kalandjait" 
irányítja. Ezzel magyarázható, hogy mind a lovagregény hátterében meghúzódó 
dualizmussal, a középkori platonizmussal, mind az ennek reakciójaként meg-
jelenő baconi empirizmussal (Sancho észjárása talán ennek a szenzualizmusnak a 
paródiája) Cervantes hőse szemben áll, amit az egyetlen valódi realizmus jegyé-
ben, a cselekvés végrehajtása és tárgyának a cselekvés jelévé való átalakítása (szig-
nifikációja és szimbolizációja) során, a nyelvi aktus révén aktualizál. 
Míg a szemlélet egyik sarkpontja az oksági rend inadekvátságának, a másik az 
ok nélküli cselekvés jelszerűségének és kommunikatív szerepének állításán ala-
pul. A cél és az ok törvényének alárendelt cselekvést ezért nevezi „varázslatnak" 
a hős, és látszatnak a produktumában megmutatkozó „valóságot": „De nem 
azért, mintha valóban így volna, hanem mert körülöttünk szakadatlanul egész 
sereg varázsló űzi gonosz mesterségét, minden tárgyat kényök-kedvök szerint 
átváltoztatnak és elfordítanak, s azzá alakítják, amivel nekünk javunkra vagy 
kárunkra szeretnének válni" (203). Itt már az is kimondásra kerül, hogy az ana-
lógia sokkal több, mint egy pszichofizikai paralelizmus létrehozása, sőt annál is 
több, amit realizálása révén megmutat. Azért több, mert eleve érdek vagy érték 
szabályozza a párhuzamba vont, kiválasztott tulajdonságot. Ezért benne a nem 
legalizált vágynak, a „hatalom akarásának" nyomát tapasztalhatjuk meg. Don 
Quijote intencionált cselekvése ezzel szemben az „akarat akarásának" jelét és 
szimbólumát - a szépség új, nem reneszánsz modelljét - hozza létre. 
Az oksági logika áldozata tehát Mambrín sisakja is, melyet a dolog képe - azaz 
egy korábban látott dolog vizuális modelljéhez hasonló látványa - alapján réz-
tányérnak nevez Sancho, ugyanakkor szövegbeli létmódja alapján - megtörve az 
analógia hatalmát - „aranysüvegnek" hív Don Quijote. Ez a név a dolog elbeszélt 
története alapján illeti meg a tárgyat. Sancho nem tud olvasni, számára a dolgok 
olvasott létmódja merő „mese", „kitalálás". 
A távolban látható dolog, míg észlelhető alakot nem ölt, csillogásával van 
behelyettesítve, a szubsztitútum pedig az arany legfontosabb tulajdonságával, a 
fényével. íme a behelyettesítés és metaforizáció kettős aktusa: „[...] Don Quijote 
egy lovas embert vett észre, ki a fején valami csillogó tárgyat viselt, mely úgy 
tündöklött, mintha aranyból volna;" (160). A kettős átalakítást követi a meg-
nyilatkozás, melynek intencióját egyfelől az új jel képzésének igénye, másfelől a 
hallgató anticipált intenciója (a kalandnak való ellenállás, a vaskor jelvénye, a kalló-
malom alá való menekülés) vezérli: a csillogó tárggyá változott borbélytányér 
most átalakul aranysisakká, ami az új dolog megnevezését követeli meg, mivel a 
megnyilatkozás témájává kell tenni. Az új név - „Mambrín sisakja" - megkettőzi 
a réztányér referenciáját egy látható és egy elbeszélhető létmódra. Egyszerűbben: 
a látható, de értelmetlen dolog (mit keres az ember fején egy réztányér?) fiktív 
valóságára, és a láthatatlan, ám elmondható és ezáltal értelmezett, a jelképzés és 
megnyilatkozás során létrehozott, azaz verifikált (nem prédikált) tulajdonsága 
alapján. A verifikáció nem megfeleltetés, bizonyítás, vagy következtetés ered-
ménye - sem képi analógia, sem fogalom, sem definíció nem minősíti értelmét: 
a dolog helyett, és említett episztéméi helyett a cselekvés szignifikációja és szim-
bolizációja eseményként áll ott. Annak eseménye, ahogy a megnyilatkozás aktusá-
ban a beszélő a cselekvés tárgyává tett dolog minőségeiből részesedik, és azokat 
újabb cselekvése indítékává avatja, s odateszi a „félelem" keltette víziók által el-
takart valóság helyére. A regényben csak az elbeszélés és az újrajelölés révén verifi-
kált dolognak van valóságstátusa, a cselekvés tárgyából a cselekvés eszközévé s 
a beszédben jellé avatott dolognak. A réztányér átalakítása aranysisakká megfelel 
a cselekvés akarásában rejlő rendeltetés szimbolikus kifejezésének: „ebben a mi vas-
korunkban - amint mondani szokták - újólag feltámasszam az aranykort" (149). 
A szöveg szimbolikája szintjén a réz az arannyal és a vassal az Ovidius által 
korszakolt történelem jelképrendszerébe tartozik. Ezért tekinthető teljesen jogos-
nak a kérdés: „Mi köze ennek a sisaknak a kótisokhoz?" (160); vagyis: az arany-
kor szimbólumának a vaskort megelőző rézkoréhoz. A kótisok a vaskalapács, 
Hephaistos tárgyi attribútumának megfelelői, amellyel a görög mester aranysisakot 
kovácsolt Arésznak, aki maga is a vaskor gyermeke, a háború és a viszálykodás 
istensége. Ezért van arra szükség, hogy a réztányérral kapcsolatos visszaalakítás 
a megismétlés aktusával ne merüljön ki, hanem a „vissza" egyben innovációt tel-
jesítsen: a rekurzió helyett a regeneráció a cél, a bennrejlő, szunnyadó energia 
- s nem az eredeti alak - felébresztése (vö. a gen tő jelentésével): „engem az át-
alakítás nem zavar; a legelső falúban, ahol kovácsot találunk, átalakíttatom, még-
pedig úgy, hogy még az se múlja fölül, sőt még csak meg se közelítse, amelyet 
egykor a kovácsok istene készített a hadak istene számára" (162). 
A kalló-malom a kalanddal szembeállított szimbólum, amennyiben a kalandra 
beállítódott észlelés sebezhetőségének és ugyanakkor magának az észlelésnek 
(„eszünket egészen összekallanák") a metaforája: csak a kaland erőltetése egy 
kalandhiányos helyzetben derít fényt arra, hogy a „csapások" nem lovagok viadalá-
nak visszhangjai, hanem kótisok csapásai a kalló-malom működésében. A hason-
lat, tehát a cselekvés jelölésének és megjelenítésének módja, megelőzi a cselekvést: 
„Alig mentek azonban mintegy kétszáz lépésnyire, midőn fülükbe olyan hang 
csapott, mint valami magas szikláról leomló zuhatag moraja" (148). A víz közel-
ségének megörültek, s figyelmesebben „hallgatózni kezdtek", amikor is más nesz 
keveredett a morajlásba: „Ütemes csapások hangzottak feléjök, s közbe-közbe 
vasak és láncok csörgése; mindez a víznek dühös zúgásával egyetemben, bizony 
bárkit megdöbbentett volna [. . .]" (uo.). Az aranykor jelképének, a vízesésnek a 
megszemélyesítése („dühös") válasz arra, hogy a vizet a kalló-malom kótisok 
működtetésére, csapások előállítására kényszeríti, melyeket „vasak és láncok 
csörgése" reprezentál, előre vetítve a soron következő fejezet témáját, a gályarab-
okkal megesett kaland történetét. Ez a szabadságában korlátozott víz cselekvésé-
nek, a nem saját „akaratából" kezdeményezett „cselekvésnek", pontosabban a 
mechanikus működésnek és eredményének a metaforája. 
A felvázolt modellt illusztrálhatja az is, hogy amit vezeklése, illetve őrjöngése 
megmutatására cselekszik Cervantes hőse, kívül áll mindkét lovagregényi előkép 
viszonyítási mezőjén, de az „eredeti epika", az eposzi hagyomány cselekvésinten-
cióján is. Az alapmintáktól eltérően Don Quijote nem veszti el eszét és nem lesz 
ténylegesen mélabús, hanem tudatosan utánozza mindkét cselekvésmódot. De 
maga az utánzás nem a cselekvés révén történő rekonstrukció, hanem ugyancsak 
a verbális elbeszélés késztetése: „lásd mindazt, amit érte teszek vagy mondok, 
hogy majd elbeszélhesd neki [...] nekem még le keli tépnem ruháimat, szerte-
széjjel kell szórnom fegyvereimet, fejjel kell a kősziklának rohannom, száz más 
ilyen dolgot kell tennem, amik majd csodálatot keltenek" (205). De semmi effé-
lét nem tesz. Ehelyett, levetvén nadrágját, „minden tétovázás nélkül két ugrást 
tett a levegőbe, azután két bukfencet vetett, felfedezvén olyan dolgokat, amiket 
Sancho nem kívánt még egyszer látni" (212). Magára maradván, Don Quijote 
folytatja kínzó töprengéseit: „Roldánt utánozza-e féktelen őrjöngésében vagy 
inkább Amadist csendes búsongásában?" (213). A cselekvésfunkció megvalósítása 
elmarad, nem válik történetté sem a cselekvés túlhajtása saját világán, sem a cse-
lekvés feladása. 
A két ugrás és a két bukfenc semmiféle analógiába nem vonható esetlegesség. 
Hogyan diszpozicionálja, hogyan jelöli ki a végrehajtó személy helyét ez a gesz-
tus a cselekvés világában? Se Orlando, se Amadis modellje nem meríti ki a cse-
lekvés megalapozásán töprengő hős szándékát. Az egzisztenciális cselekvés meg-
mutatásának igénye ellenáll mind a lovagregényi kód, mind a puszta intencionális 
cselekvés szabályozásának. S éppen azért, mert a diszpozíció által kijelölt helyzet 
olyan, amelyben az egyedi cselekvés igénye fölmerül, de nem tudható, miféle 
aktussal lehet végrehajtani. Ilyenkor az ágens vagy feladja a cselekvést, egyúttal 
elfojtva, dühvel vagy bánkódással helyettesítve, kiszorítva, elfedve annak akarását 
(Orlando, Amadis),30 hiszen az akarás csakis a cselekvésben tud kifejtódni és 
megmutatkozni; vagy megőrzi elkötelezettségét a cselekvés akarása mellett -
akarja az akarást.31 A cselekvést nem hajtja végre, mert nincs mintája vagy alterna-
tívája, ám fenntartja a cselekvésre vonatkozó akarás motívumát, ha tetszik, a hitét. 
Ilyen kétségbeesett hit sarjad Don Quijote cselekvéseinek diszpozíciójából is. 
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Ez a téma a regény értelmezte szépség területére tartozik: az akarat valóságáé, 
melynek tárgya sohasem lehet valós. Nem valamely létező tárgy megszerzését de-
monstrálja a tett regényi modellje, hanem a cselekvés akarását, melynek egyetlen 
reális tárgya lehet csupán - maga az akarás. Don Quijote azon töpreng, hogyan 
lehet nem feladni, hogyan lehet megőrizni a cselekvés akarását, amikor a cselek-
vésdeficit helyzete abszolútnak mutatja magát (vö. a szélmalomharc szimbólu-
mát). A regény szépnek nem Dulcineát, hanem a láthatatlan természetű akarás 
megnyilatkozását mutatja. Dulcinea az a név csupán, amely az ok nélküli cselek-
vés, azaz a cselekvésre vonatkozó akarás szakadatlan demonstrálását jelöli meg. 
A cselekvésnek azt a létvágyat kifejező diszpozícióját, amely a regényhős műfaji 
ismérvét alkotja. Ez az ismérv Don Quijote nyelvén így fogalmazódik meg: 
„Minden ember saját tetteinek gyermeke" (42). Nem kétséges, hogy ebben az ér-
telemben használja a lovag megjelölést is. Csak ennek a premisszának a jegyében 
oldható föl azon állításának alogizmusa, miszerint „a gubások között is lehetnek 
lovagok" (uo.). 
Ha a regényi gondolkodás gyökereit keressük, azt tapasztaljuk, hogy azok a mo-
dern regényt megelőző időkbe nyúlnak vissza. Metanyelvi szinten az elbeszélés 
gondolatképzésként való megközelítése Montaigne Esszéiben jelenik meg. A mű-
faji alanyiságot tisztázó metanyelvi kijelentés így szól: „Mások alakítják az embert, 
én elbeszélem."32 Az elbeszélés nem másodlagos a létezéshez való viszonyában, 
nem modell, hanem aktus - az írás aktusa a jelen „vagyok", a sum ekvivalense. 
Szemben Descartes cogz'íojával. Ezért Montaigne számára az „elbeszélt ember" 
testesíti meg a condition humaine, az emberi jelenlét módját: „magamról írok, és 
az írásaimról ugyanúgy, miként egyéb tetteimről, és a tárgyam visszafordul ön-
maga felé";33 „jelentéktelen és homályba vesző életről vallok itt. De nem ez a 
fontos. . . Minden ember magában hordja az emberi létforma teljességét."34 Azért 
az elbeszélt ember jelenti számára a condition humaine megtestesülését, mert 
megélt élete történetének megalkotása során tesz szert az elbeszélés ágense 
- „egy elbeszélő ember" - az emberi létmód (s nem az életösszefüggés) teljessé-
gére, azaz történetiségére és alanyiságára. Az Egy és az Egész hermeneutikai mo-
dellje Montaigne gondolkodásában kétségbevonhatatlan. Az Esszék nemcsak az 
elbeszélés szövegét jelöli meg, hanem egy új szövegképzési gyakorlatot, egy mű-
fajt is. A mű címe és utolsó fejezetének címe - A tapasztalásról — szemantikailag 
rokon értelmű szavak: apróba (Essay) és a kísérlet (L'experiance) jelentése alap-
ján nem az állandóság és nem a változás tulajdonságait ragadják meg, hanem a 
folytonos létesülést. Ezt egyben az elbeszélés témájának is tekinti Montaigne: 
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„Nem a létezést festem, hanem az átmenetet; nem a korból korba való átlépést 
vagy a változások hét-hét esztendejét, de a napból napba, percből percbe átfolyó 
emberidőt. Történetemet az adott órához igazítom".35 Nem véletlen, hogy az 
Esszék írásmódjára mint gondolatkísérletre hivatkozik Rousseau is a Vallomások-
ban, amikor a konfesszionális formát a személyes elbeszélés érdekében narra-
tivizálja. 
A nyelv és az elbeszélő diszkurzus összefüggése tárgyában föl kell dolgoznunk 
Erasmus innovációit is, mivel nála megtalálhatjuk a jelviszonyok megváltoz-
tatását előíró axiómát, a költői és a tudományos beszéd retorikájának különb-
ségét, melyből a gondolkodás két típusát vezeti le - ezeket jelöli a balgaság és a 
bölcsesség latin istennőinek neveivel. A balgaság dicséretéhen, Morus Tamás csa-
ládi nevéről szólva, a benne rejlő köznév jelét -moria (balga) - tematizálja, majd 
az így illusztrált szójelentés, a jelölés módja (és nem utalása) szerint végzett olva-
sás alapján átkódolja közkeletű szavaink értelmi vonatkozásait. Demonstrálja, 
hogy ezen olvasásmód hatására fény derülhet az evidens fogalmaink „abszurd" 
voltára, vagyis az elhasznált referencialitásra, valamint arra, hogy cselekedeteink 
többségét a nekik való megfelelés automatizálódott szokása szabályozza. Az 
ilyen cselekvés felfüggesztőjét nevezik a „bölcsek" „balgának". Az apológia, mi-
ként az eszszé is, új műfaj a reneszánsz tökéletes esztétikai formarendjét destabi-
lizáló beszéd- és írásmódok körében. Mindkettőnek fordulat értékű hatása volt 
az elbeszélő irodalomra, mely egyszerre érinti a prózanyelv forradalmát, amelyre 
Rabelais - egy erasmusi gimnázium egykori tanítványának - írásmódja épül, és 
ugyanakkor a gondolkodás nyelvének reformját, melyet Erasmus a skolasztikus 
katedrafilozófia absztraktumaival szegezett szembe. A „balgaság" nem betegségre, 
hanem új jelképzésre vonatkozó metafora. Aszimmetrikus attrakció, amennyi-
ben a legitimált - intézményesített - tudás, a filozófia és a személyes elmélkedés 
bölcsessége, a Sophia és a Moria ellentétét mint a tudás hatalmát és a gondolko-
dás akarását állítja szembe. így a regény műfaji előtörténetének két olyan új for-
rását vonjuk be a regénypoétika vizsgálatába, amelyek ugyanakkor fordulópontot 
jelentenek a bölcseleti beszédmódok történetében is, s azon túl a keresztény 
humanizmus, a reneszánsz és a reformáció kultúrájának elindítói. Hajlok arra a 
feltételezésre, hogy a filozófia nyelvének „regényesedése" - azaz perszonali-
zálódása és narrativizálódása - nem egészen vétlen e fordulatok bekövetkezésé-
nek feltételei között . 
Ez pedig azt jelenti, hogy a regény soknyelvűségének forrásvidéke tágítható: a 
mítosz, a mese, a népköltészet, a karneváli nevetéskultúra és a menipposzi dialó-
gus mellé odahelyezhetjük a konfesszió, az elbeszélés- és gondolatkísérlet, illet-
ve a tudás és elmondani tudás határait feszegető apológia műfajait is.36 
" I. m. 183. 
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 A tanulmány az OTKA által támogatott kutatási program (T42844: Az elbeszélő diszkurzus. 
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Műhely 
M . SÁNDORFI E D I N A 
Goethe és a szín (pad)kép avagy a szöveg mint esemény 
(a Hamlet-olvasat performativitása) 
„Man kann über Shakespeare gar nicht reden, es ist allés 
unzulànglich [...] er ist gar zu reich und zu gewaltig" 
(Goethe Eckermannhoz, 1825. dec. 25.) 
„Allés, was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch etwas mehr. 
Allés, was im Objekt ist, ist im Subjekt und noch etwas mehr. 
Wir sind auf doppelte Weise verloren und geborgen..." 
(Goethe: Maximén und Reflexionen 515) 
„Mivel sem a tudás, sem a gondolkodás területén nem hozható lét-
re semmi sem, ami teljes egész volna - minthogy az egyik a belső 
lényeget, a másik pedig a megragadható külsőt nélkülözi - , 
szükségszerűen művészet gyanánt kell felfognunk a tudományt, 
ha valami teljességet várunk tőle." 
(Goethe: Színelmélet) 
Kizökkent az idő; - ó, kárhozat, hogy én születtem helyretolni azt! Ügy rémlik ne-
kem, ezekben a szavakban rejlik Hamlet viselkedésének kulcsa [...] nagy tett ne-
hezedik egy tettre nem született lélekre. Úgy vélem, végig ebben az értelemben 
van kidolgozva a darab.1 
Goethe Wilhelm Meisterének középpontjában egy Shakespeare-darab, a Hamlet 
értelmezése áll. Wilhelm interpretációjának központi elemét a kizökkentségre, a 
rend(szer) megbontására, a törés megtörténésére utalás alkotja. A kizökkentség 
helyretolásának intencionált feladata azonban távol áll a hamleti/wilhelmi állapot-
tól, ami sokkal inkább a kizökkentség, a Füge (repedés) állapota („die Welt ist aus 
den Fugen geraten"), nem pedig a Verfügbarkeit, a valamivel/valami fölött rendel-
kezésé. Wilhelm ön-képzése során próbálja a darabon/művészeten keresztül nem-
csak megérteni, de a poiesis-mimesis értelmében meg is alkotni önmagát, több 
lépésben fordítja, színpadra rendezi (Inszenieren/In-Szene-setzen) Shakespeare 
1
 J. W Goethe válogatott művei. Wilhelm Meister tanulóévei. Budapest, Európa Könyvkiadó, 
1983. 277. A továbbiakban a műből származó idézetek helyét a főszövegben zárójelben tett 
számok jelzik. 
drámáját, de a valódi tett/tételezés igazából annak megvonása (Entzug). Wilhelm 
küzdelme a szöveggel, Hamlet alakjával nem vezet sikerre, az eredeti elképzelés 
lassan meghiúsul, egyre inkább elidegenedik saját intenciójától. Ez a meghiúsu-
lás, a megvonódás valójában az igazi megtapasztalás helye. 
A szellem megjelenése a színpadon ugyanolyan előzetes terv nélkül megterve-
zett, amint épp Wilhelm állítja a darabról: „Itt másra tanítanak bennünket; a hős-
nek nincs semmi terve, de a darab nagyszerűen meg van tervezve(287, kiemelés 
tőlem - M. S. E.) Goethe a Zum Shakespeares-Tag2 című rövid szövegében szin-
tén utal arra, hogy Shakespeare darabjaira vonatkozó tervei terv nélkül valók, de 
egy titkos pont körül forognak, amelyet még egyetlen filozófus sem láthatott és 
határozhatott meg („Seine Plane sind, nach dem gemeinen Stil zu reden, keine 
Plane, aber seine Stücke drehen sich aile um einen Punkt [den noch kein 
Philosoph gesehen und bestimmt hat]"). Ennek a pontnak a sajátossága, hogy a 
megtörténés, a végbemenés helye: az én (szubjektum) szabadságának és az egész 
(objektum) szükségszerű menetének összeütközése („in dem das Eigentümliche 
unsres Ichs, die prátendierte Freiheit unsres Wollens, mit dem notwendigen Gang 
des Ganzén zusammenstösst"). A továbbiakban ennek a titkos pontnak, az ese-
ményszerűség/megtörténés ezen egyszerre telített és megvont helyének, prezen-
ciájának esztétikáját kívánom kidolgozni. 
A „Hamlet mi vagyunk..." aposztrofikus kijelentés magabiztossága az archetípu-
sos ismétlődésen alapuló identifikáció, önazonosság lehetőségének bizonyossá-
gából adódik. Ilyen értelemben az archetípus mindig feltételez egyfajta ős-egysé-
get, eredendő megformáltságot, amely újra és újra visszatér, reprezentálódik. 
Olyan előképről lenne szó, amely az arche és a typos (a kezdet és az ütés általi 
megképződés, megformálás, a techné) kettőssége. Mindez egyfajta plasztikus ál-
landóságot feltételez. Nincs talán még egy ilyen öröklődő őskép az európai mű-
vészet- és gondolkodástörténetben, amely kanonikus olvasatok ilyen hosszú so-
rát indította volna be.3 
Shakespeare és darabjai már a 18. században a figyelem középpontjába kerültek 
Németországban, de valójában a 19. század folyamán válik különösen jelentőssé 
a Shakespeare- és Hamlet-kultusz. Goethe Wilhelm Meisterének interpretációja 
máig maradandó paradigmának tűnik, kanonikus olvasatként él a köztudatban. 
2
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Wilhelmnek a szöveggel való foglalatoskodása a goethei nyelv- és fordításelmélet 
praktizálása, amelyről Carrie Asman4 vizsgálódásai kapcsán még bővebben ej-
tünk majd szót. Hamlet-fordítások léteztek már a Goethe-regény Hamlet-olva-
satának pillanatában, 1798-ban Schlegel, 1799-ban Iffland fordította le a drámát, 
de mint ahogy az Wilhelm szövegéből nyilvánvalóvá válik, s intertextusként meg-
jelenik, előttük létezett már egy prózafordítás is, Wieland munkája, amely aztán 
Wilhelm alapszövegévé válik. 
Ha megvizsgáljuk a Hamlet-kultusz mozzanatait, építőköveit (amire itt teljes-
ségében természetesen nincs módom és kompetenciám), illetve ezek kritikáit, 
történetét, akkor megállapítható, hogy a paradigmatikus értelmezés mind a mai 
napig tartja magát.5 Loquai utal rá, hogy nem vették komolyan a goethei intést, s 
a Hamlet szinte a németek drámájává lett. A német irodalom történetében Goethe 
Shakespeare-olvasata, s ezen belül a Wilhelm Meister tanulóévei című művében 
kidolgozott Hamlet-értelmezése oly mértékben meghatározó volt, hogy már-már a 
korszakretorika alapjává vált, amennyiben a kora romantika jelentős teoretikusai, 
mint Friedrich Schlegel vagy Novalis e szöveg kritikájaként dolgozzák ki klasszika 
és romantika önmegszüntető folytonosságát.6 Loquai is még arra reflektál köny-
vében, ami a hagyományos, paradigmatikus Hamlet-értelmezés, pontosabban, 
amely a wilhelmi/goethei kijelentést abszolút értelműnek veszi, a (rejtett) értelmet 
kívánja fellelni, s amelyért Goethe romantikabeli félreolvasása, torzított olvasata 
a felelős: azaz Hamlet figuráját, énjét mint betegest, áldozatot állítja a középpont-
ba, aki egy tragikus konfliktus áldozata, akit a sorsa határoz meg. Schlegel és 
Novalis közvetítésével ezt a paradigmát vették át a romantikusok minden felül-
vizsgálat nélkül. A „tettre nem született lélek" a „tatenarmer Mensch" a roman-
tikus emberség összefoglaló fogalma lett, s egyre inkább lefejtódött a kontextusról. 
4
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Németország mély iróniával alkotta meg Hamletjét saját képmására, illetve vélt 
arcot találni önmagának. Nem elszigetelt kijelentés tehát Freiligrath „Német-
ország Hamlet!" („Deutschland ist Hamlet!") felkiáltása, vagy Heinrich Heine 
sokat idézett mondata: „Úgy ismerjük ezt a Hamletet, mint saját arcunkat" (Wir 
kennen diesen Hamlet, wie wir unser eigenes Gesicht kennen). 
Mielőtt saját kérdésfelvetésem, olvasatom részletes vizsgálatára rátérnék, meg 
kell említenem két fontos szöveghelyet, amelyek mindenképpen rávilágítanak 
arra, hogy a hamleti gyenge individuum felől olvasott Wilhelm Meister-inter-
pretáció megakasztható, önmaga ellenébe fordítható. Walter Benjamin A német 
szomorújáték eredete című, az allegória-elmélet mára megkerülhetetlen alapszöve-
gében többször is foglalkozik a Hamlettel. Benjamin szerint a Hamlet nem tragé-
dia, hanem szomorújáték, valójában nem a figura beteges, gyenge mivolta okoz-
za halálát, amely így nem értelmetlen halál. Hamlet nem a sors marionettfigurája, 
hiszen a Shakespeare-darabokban, mint a szomorújátékokban általában, minden 
a szellem órájában történik, a sorson kívül:7 „az idő nyílásában", „szakadékban", 
amely nem más, mint egy telített prezencia a maga megvontságában. A szomorú-
játékban a hős halálával csak a nevét veti le, a prosopopeia névbe-nyelvbe írottsá-
gát, de eleven marad.8 
A másik, immár a goethei Hamlet-olvasathoz kapcsolódó meglátás Weiss 
Jánosé,9 aki romantika-könyvében szintén megingatni látszik a Schlegelék óta 
eltorzított goethei Hamlet-olvasatot. Véleménye szerint, amely mindenképp 
helytálló, Gundolfra hivatkozva, a recepció hármasságából (azaz az anyag, a figura 
és a forma recepciójából) semmiképpen sem a figura döntő Goethe számára, ha-
nem maga a mű, a szöveg. „Közelebbről tekintve azonban azt láthatjuk, hogy 
Goethe (azaz Wilhelm) távolságtartással beszél Hamletről, közvetlen azonosulás-
ról semmiképpen sincs szó."10 (Bár Weiss ennél nem megy tovább, de tegyük 
hozzá, a forma-recepciója sokkal közelebb áll az igazsághoz, igaz nem a gundolfi 
értelemben.) 
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Mindezek ismeretében saját kérdésem, tézisem a következő. Goethe Wilhelm 
Meister tanulóévei című szövege, illetve a Wilhelm Meister-i Hamlet-olvasat nem-
csak paradigmaalkotó archetípus, de annak megbontása is, hasonlóan ahhoz, ahogy 
a regény a Bildungsroman paradigmaalkotója s megbontója. Volker Zumbricht 
megfogalmazásában a mű a regény műfaj első igazi megvalósulása és bukása is 
egyben. A nevelődés nem zárul le a színházi küldetés meghiúsulásával, a lezárás, a 
zárlat bár tiszta, de drágakő tisztaságú: azaz a fény mindig másképp törik meg raj-
ta, aszerint hogyan esik rá.11 Többszörösen tükröző szövegről van szó, amelynek 
ellentmondana a hagyományosan értett Bildungsroman, amely az imdividuum/én 
intencionális kiteljesedését, kint-bent én felőli szimbolikus egységének megte-
remtését jelenti. Ezzel szemben nem időbeli énesülésről, az individuum tételezé-
séről van szó, hanem inkább annak állandó megbontásáról a szöveg-olvasatok 
kapcsán. Nem igazán fejlődésről beszélhetünk, nem Hamlet figurája mint a ro-
mantikus individuum szimbóluma fontos Goethe számára. A Wilhelm Meister ön-
magában hordozza saját maga újra és újra feltörő pecsétjét, magát a törés aktusát, 
miként bele van építve autoreferenciális mozzanatként a Theatralische Sendung 
törmelékszövege. Zumbricht egy másfajta, új típusú ábrázolás (Darstellung) 
megjelenését hangsúlyozza, ennek koncepcióját dolgozza ki könyvében. Szá-
munkra leglényegesebb a Wandel (változás) kategória hangsúlyozása, maga a meg-
történés, a performatívum, amely köré az interpretációját építi. 
Az önmaga pecsétjét határként újra meg újra feltörő szöveg, az én/szubjektum 
és objektum Goethe által teoretikus szövegekben is vizsgált, illetve a Farhenlehre 
előszavában, bevezetőjében egyaránt reflektált kérdése volt számomra a legin-
kább fontos. A kérdésfeltevés lényege meglátásom szerint abban áll, hogy meg-
világítsuk a paradigmatikus, szimbolikus projekt megbontásának immanens lehe-
tőségeit Goethe opusában. Új típusú esztétika lehetőségét veti ez fel, ahol poiesis 
és aisthesis nem válik szét, ahol egyszerre van mód kettős felejtésben-elveszés-
ben az „elvarázslók és elvarázsoltak" közt lenni. Mindez a tapasztalás = (el téve-
dés kerülőútján lehetséges.12 
A „Hamlet mi vagyunk..." aposztrofikus tételezése ennyiben emlékezés, azaz 
egy performatív aktus alap-talanságának és önkényességének felejtése, egyfajta 
tautológia. Olyan új művészetértést hív elő, amely nem a szellem tökéletes 
kifejeződése, hanem széttört anyagba/szövetbe írása, amely a Goethe-szövegben 
darabjaiban ismétlődik. Wilhelm Hamlet-olvasata nem ér véget a színpadon a 
Szellemmel való találkozáskor, hanem a szövet/fátyol margójára írt feliratként, 
11
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emlékezésként-felejtésként tautologikusan ismétlődik. A Goethe-szöveg tartal-
mazza továbbá az öreg Hamlet, a Szellem utolsó szavait is: „Gondolj reim" 
(„Gedenke mein!" [remember me]), s talán nem véletlenül kurziválva, törmelék-
ként, megakasztóként a kontinuus narratívába, a Philinre emlékezés aktusában. 
Ez az emlékezés a Mignon halála utáni beszélgetés tárgya, így a halál, a Múlt ter-
mei lesznek a fenséges performanciájának terei. 
A mottóban jelzett, és Walter Benjamin által is idézett goethei kijelentésre ala-
pozva, miszerint „szükségszerűen művészet gyanánt kell felfognunk a tudo-
mányt, ha valami teljességet várunk tőle", a továbbiakban az episztemológia és 
ontológia köztességében működő goethei (rejtett) aisthesis-elmélet sajátosságai-
ra kívánom felhívni a figyelmet. Mind a hermeneutika, mind pedig a dekonst-
rukció megpróbál a goethei természet(Natur)-fogalom, a szimbólum, allegória 
kérdés közelébe férkőzni, de az hevesen ellenáll az igyekezetnek. Művészetértés 
és természetértés Goethe esetében nem különül el élesen egymástól, a kettőt ös-
szekötő kapocs pedig az „eleven-pillanatnyi megnyilatkozás"13 tapasztalata. Ez a 
pillanatnyiság, eleven jelenvalóság (prezencia) azonban nem a Derrida, a dekon-
strukció által kritika alá vett autentikusság, tanúsítás vagy rendelkezésre állás 
(Verfügbarkeit) jelene, hanem épp az elillanó,14 a hiányon, az alteritáson (a mási-
kat Más[ik]ként engedve megtapasztaláson) alapuló, a semmi (Nichts), ami egy-
szerre a megvonás és a telítettség helye.15 
Bruno Hillebrand16 az Asthetik des Augenblicks című könyvének Goethe-fejeze-
tében a pillanatnyiságot szigorúan elválasztja a romantika „misztikus-spekulatív" 
végtelenség-tapasztalatától. Ez a pillanatnyiság és tapasztalat a villámszerű fel-
villanás, ahol „az elmúlt és jövőbeliség egymásba omlanak, az (állítólag) megra-
gadhatatlan (unfassbar) totalitás állapota, amely végtelen értelemmel telített."17 
13
 A megnyilvánuló titok (das offenbare Geheimnis), az epifánikus el-nem-rejtettség elrejtett-
ségének Goethe kései művét, gondolkodását átható elméleti szerepére elsők között Marlis 
Helene Mehra utalt. Vö. Marlis Helene MEHRA: Die Bedeutung der Formel „Offenbares 
Geheimnis" in Goethes Spatwerk. Stuttgart, Akademischer Verlag, 1982. 
14
 Vö. A goethei természet-,,értés" illékony/mindenkor megszökő jellegéhez: Alfred SCHMIDT: 
Goethes herrlich leuchtende Natúr. Phliosophische Studie zur deutschen Spàtaufkldrung. 
München-Wien, Carl Hanser, 1984. 20-21. 
15
 Vö. Dieter M E R S C H : Ereignis und Aura. Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 46. A megtörténés mint telítettség (Füllé), ami a va-
lamiként adottsághoz képest „előnyt" élvez, esetében Mersch szerint a Heidegger által a 
Was heisst denken című szövegében megfogalmazott el-nem-rejtettség valójában elrejtettsé-
géről van szó, amikor épp maga az el-nem-rejtettség marad rejtve az el-nem-rejtett jelenva-
lóval szemben, amikor az eredet (Ursprung) egyszerre előállás és megvonás. 
16
 Vö. Bruno HILLEBRAND: Johann Wolfgang von Goethe. „Der Augenblick ist Ewigkeit". In 
Uő: Asthetik des Augenblicks. Der Dichter als Überwinder der Zeit - von Goethe bis heute. 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999. 14-35. 
>7 Uo. 26. 
A performatív megtörténésnek ez az aktusa Goethe esetében nem intencionált, 
nem antropomorfizált, nem a szubjektumhoz kötött. A valódi tapasztalat minden 
megismerés, jelhasználat és a hagyományos értelemben vett szimbolizáció előtti 
végbemenés. Goethe az ádámi ősállapothoz kapcsolja mindezt, ahol a jel (Zeichen) 
megvonása, felbomlása, a jeltelenség, az amphigurie (üres hely), az „ártatlan látás" 
van érvényben.18 Goethe rejtett esztétikája valójában aisthetik, a szónak az észlelés 
általános értelmében, legyen szó a képi hermeneutika (ekphrasis) újraértéséről, 
a színelmélettel való foglalkozásról vagy az Urphanomen/reines Phánomen (ős-
fenomén/tiszta fenomén) kérdéséről. Goethe talán leglényegibb fogalma az 
Urphánomen, amely önmagát mutatja (sich zeigt); az ősfenomén nem képi, nem 
platóni módon elgondolt, nem idealizált fogalom a jelenség mögött, hanem a 
rebus singularibus-ban adott, s egyedül az aperçu-szerû tapasztalás révén észlel-
hető. Az aperçu nem más, mint Zu-stossen-megtörténés, a tárgynak megfelelő 
látás, annak észlelése, amely tulajdonképpen a jelenség alapjául szolgál.19 Olyan 
ráemlékezés az alapra, ami minden egyes eseményben újra meg újra engedi meg-
történni azt. Goethe hangsúlyozza, hogy egyrészt van a tárgyak előrelépése/ 
előállása, másrészt az én világban ott-léte (Dasein). A lényegi az állandó Wechsel 
(ide-oda-váltás, átfordulás az um-kippen értelmében): „Az ember csak annyiban 
ismeri (meg) önmagát, amennyiben ismeri azt a világot, amit csak önmagában 
lelhet fel, önmagát pedig csak a világban. Minden új tárgy, ha jól megnézzük, 
egy-egy új szervet/helyet/közeget (Organ) nyit fel bennünk.. ." Ez a látás maga 
a legigazabb Handeln, Tat: de nem a valamit megcselekedés értelmében. 
A tételezés/Setzung valójában esemény-jellegű, az ek-sztatikus előlépés/előze-
tesség és az erre felelés, reszponzivitás kettősségében. Az ősfenomén az idea 
megjelenése, az idea analóg20 a tapasztalattal, érintkeznek, ez a megjelenésbe 
jövés (in Erscheinung treten) azonban megjelenés nélküli.21 Az Urphánomen 
továbbá maga a határ:22 sohasem a végső alapnak, a valaminek a meglátása, hanem 
18
 Vö. az amphigurie és a jelek kiűzésének goethei problémájához: Stephan G R E I F : Die Maierei 
kann ein sehr beredtes Schweigen habén. Beschreibungskunst und Bildasthetik der Bilder. 
München, Wilhelm Fink, 1998. 
19
 Vö. Nachwort zu den Maximén und Reflexionen. In Goethes Werke, (XII. kötet) , Schriften 
zur Kunst, Schriften zur Literatur, Maximén und Reflexionen. München, C. H. Beck, 1994. 
731. Továbbá Dieter MERSCH: i. m. 
20
 Vö. J. W von GOETHE: Bedenken und Ergebung. In Goethes Werke (XIII. kötet), Natur-
wissenschaftliche Schriften I. München: C. H. Beck, 1994. 31. 
21
 Vö. a Rudolf Steiner-féle értelmezés a konstitutív eszméről, miszerint a kanti regulatív esz-
métől (Idee) eltérően Goethe számára az ész nem egyetlen meghatározott egységet feltéte-
lez, hanem az egységesség üres formáját: az ész igénye üres szándék. Rudolf STEINER: Grund-
linien einer Erkenntnistheorie der Goetheschen Weltanschauung mit besonderer Rücksicht auf 
Schiller. Dornach, Philosophisch-Anthroposophischer Verlag, 1924. 52. Steiner az ősfeno-
mént a tapasztalaton belüli magasabb tapasztalatnak tartja Goethénél. Vö. i. m. 70. 
22
 Az ősjelenség határlétére Goethe egyik maximájában is utal, ahol különbséget tesz kétfajta 
rezignáció között : egyik az ősfenoménnél/ben való megnyugvás kísérte rezignáció, amelyet 
annak észlelése, hogy történik. „Zum Erstaunen bin ich da" - „Azért vagyok, hogy 
(rá)csodálkozzak", vallja Goethe, s az ősjelenségre való rácsodálkozás a legtöbb, 
ami elérhető, „nem kell, hogy többet keressünk mögötte: ez a határ" - írja 
Eckermann-nak 1829. február 18-án. 
Goethe egyik alap-ósfenoménja a polaritás: a vonzás-taszítás, tételezés, fel-
oldás... stb. ellentétének újra meg újra megtörténése.23 Egy Schweigernek írt 
1814-es levelében Kantra hivatkozva ad érvényt talán legkorábbi meggyőződésé-
nek: „es lasse sich keine Materie ohne Anziehen und Abstossen denken (das heisst 
doch wohl, nicht ohne Polaritàt)."24 A polaritás, az (ön)tételezés és megvonás ket-
tőssége a színelméletben és az ismételt tükrözés elméletben a legnyilvánvalóbb. 
Goethe Színelmélete a newtoni teória felülírása, egyfajta nyelvelmélet, a természet-
nyelv (Natursprache), a polaritások és fokozások (taszítás/vonzás, felvillanó/eltű-
nő fény, a test megrázkódtatása, tett/szenvedés, a fenséges) nyelvének elmélete. 
Ugyanakkor Goethe szín-nyelvelmélete a newtoni teória mankójává is válik, 
amennyiben azt egy régi várhoz hasonlítja, melyet az újabb igényekhez igazítva 
folyamatosan bővítettek, nagyítottak. Az idegen, hozzátoldott részeket aztán ga-
lériákkal, folyosókkal kellett összekapcsolni, így szinte erődítménnyé vált, meg-
kérdőjelezhetetlen alappá. A szabad térnyeréshez mindezt darabjaira kell szedni, 
de nem új épülettel terhelni, hanem a meglévőkből sokszínű alakzatok egész sorát 
elővezetni.25 A természeti fenséges nyelve így egyfajta rom-nyelwé válik. 
az emberiség határaként kezel, a negatívnak azonban a bornírt individuum hipotetikus kor-
látoltságán belüli rezignációt tartja. Ehhez részletesebben Vö. Ernst CASSIRER: Goethe und 
die Kantische Philosophie. In Uo : Rousseau, Kant, Goethe. Hamburg, Felix Meiner, 1991. 
83-85. Szintén Cassirer utal arra a kanti filozófia goethei újraértése kapcsán, amikor a 
natura naturans, a természet mint alkotó elv, a folyamatszerűség fontosságát vizsgálja, hogy 
idealizmus/realizmus Goethe számára nem szigorúan elhatárolódó kategóriák. Az idea 
apriorija Goethe számára sem a tapasztalaton túlian adott (Goethénél, ahogy arra több he-
lyen utal, a faktikus maga az elmélet), az idea a tapasztalás szerkezetének egy momentuma 
(„das Apriori ist ein Moment in der Struktur der Erfahrungserkenntnis selbst") Vö. részle-
tesen: CASSIRER 9 3 - 9 7 . 
23
 Az eleven egység ősfenoménja egyik maximája szerint a szétválás és egyesülés, a keletkezés 
és elmúlás, alkotás és pusztítás. . . egy azonos pillanatban való megtörténése. „Ezért van, 
hogy a legkülönösebb, ami történik, mindig a legáltalánosabb képeként és példázataként lép 
fel." Vö. G O E T H E : Maximén und Reflexionen. 367-368. 
24
 Idézi: Sepp D O M A N D L : Goethe, Kant, W v. Humboldt. Zur Aktualitat der deutschen Klassik. 
Frankfurt am Main-Berl in-Bern-New York-Paris-Wien, Lang, 1997. 22. Domandl a pola-
ritás-elvet épp a képzéssel (Bildung), neveléssel kapcsolva vizsgálja, s ennek kontextusában 
Goethéhez hasonlóan idézi Humboldtot : „aber wurzelt der Begriff der Zweiheit auf eine 
viel tiefere und ursprünglichere Weise in dem Satz und Gegensatz, dem Setzen und Aufheben, 
dem Sein und Nichtsein, dem Ich und der Welt." (30., kiemelés tőlem - M. S. E.) 
25
 Vö. Johann Wolfgang von GOETHE: Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil.Vorwort. In Goethes 
Werke. (XIII. kötet) Naturwissenschaftliche Schriften I. 318-319. 
Newton számára a szín a fény objektív alkotórésze, a fény meghatározott szí-
nekből épül fel. Alfred Schmidt szerint a newtoni elmélet a természet egy törté-
neti tervezetén alapszik, amelynek célja nem a természet „valóságának" kifejezés-
re juttatása, hanem azt tökéletesen rendelkezésre bocsátani (verfügbar machen). 
Mindez egy techné/eszközjellegű intencionáltságot mutat.26 Goethe viszont 
megvonja ezt az alapot, mondhatnánk alap nélküli alapról beszél: „majd csak 
a fénynek a látó szemében végbemenő átalakulásakor keletkezik a szín". Azaz a 
szem és a fény közötti eleven kapcsolatot feltételez, amely a színben manifesztá-
lódik. „A szem a fénynek köszönheti létét [...] a fény egy szervet hív elő, amely 
önnön magával azonos, így a szem a fényben a fény számára képződik meg, hogy 
a belső fény a külsővel szemben léphessen fel."27 A kétfajta fény ellenmozgása, 
irritációja, a külső fény ön-reflexiójának visszaverődéseként újra meg újra előálló 
szín tehát ténylegesen a fény tette (Tatén) és szenvedése (Leiden). Ez tulajdon-
képpen az Entoptik goethei tapasztalata, amely az ismételt tükrözés teóriájához 
kapcsolódva egyfajta tautológia, irritált ismétlés, megakasztás mozzanata. 
Goethe a Wilhelm Meister tanulóévei című művét párhuzamosan írja színelméleti 
és „képelméleti" munkáival. A színelmélet, a kanti filozófia és a Sich-Zeigen esz-
tétikájának kapcsolatáról fent ejtettünk már szót. A képleírásainak gyakorlatában 
és elméletében (ami Goethe számára ugyanazt jelenti) az ún. prágnante Momente 
megragadása a célja. Nem narratív leírását adja a képeknek, kilép a jel szemio-
tikai/ikonológiai rendjéből, a konnotációit vesztett kép „életpontjai" (Lebens-
punkte) nem az előtti és utáni felgöngyölítésére, narratívájának megszövéséhez 
szükséges, hanem épp a pregnáns pillanat megtörténni hagyása.28 A Wilhelm 
Meister tanulóévei című regény megírása szintén ennek az esztétikának, az aisthe-
sisnek a poiesisszel szembeni kidolgozása. A toronybéli társaság képviselői 
Wilhelmet a kerülőút,29 az eltévedés, elvétés mint művészet- és önértés/képzés 
próbái elé állítják. 
26
 Vö. Alfred SCHMIDT: i. т. 14. 
27
 Vö. G O E T H E : Zur Farbenlehre. 3 2 3 . 
28
 Ehhez részletesen, a punctum-elwel való kapcsolatához vö. M. SÁNDORFI Edina: Die Ent- /Auf-
deckung der Bild-Schrift als entstellte „lebendig-augenblickliche Offenbarung". In Klaus 
B O N N - K O V Á C S E d i t - S Z A B Ó Csaba (szerk.): Entdeckungen. Über Jean Paul, Robert Walser, 
Konrád Bayer und anderes. Frankfurt am Main-Berlin, Lang, 2 0 0 2 . 1 0 3 - 1 2 1 . (magyarul meg-
jelenés előtt: In BÓKAY Antal-M. SÁNDORFI Edina (szerk.): Keresztez(ód)ések. Dekonstrukció, 
retorika és megértés a mai irodalomtudományban. Budapest, Gondolat, 2003.) Goethe és a 
képiség kérdéséhez Stephan Greif mellett vö. Ernst OSTERKAMP: lm Buchstabenbilde. Studien 
zum Verfahren Goethescher Bildbeschreibungen. Stuttgart, Metzler, 1991. 
29
 A traktátus fő jellegzetességeként Walter Benjamin is az ábrázolást mint kerülőutat említi, 
amely az intenció megszakítása, egyfajta „szakadatlan lélegzetvétel", kontempláció, az 
„intermittierende Rythmik" cezúrája. Nem véletlen, hogy a goethei Urphànomen, a polaritás, 
Az ember, miközben erőinek, képességeinek és fogalmainak kibontakozá-
sához közeledik, némelykor olyan zavarba jut, amelyből egy jóbarát kön-
nyen kisegíthetné. Ahhoz a vándorhoz hasonlít, aki a fogadótól nem mes-
sze vízbe esik; ha valaki tüstént segítségére sietne, és kirántaná a partra, csak 
egyszerű megázásról volna szó, ahelyett, hogy a maga erejéből, de a túlsó 
parton evickél ki, és nehéz, hosszú kerülővel jut csak kitűzött céljához. 
Wilhelmben kezdett derengeni, hogy a világban másként folynak a dolgok, 
mint ő gondolta. (198-199, kiemelés tőlem - M. S. E.) 
Ez a kerülőút vagy tévedés, amelyre a Felszabadító levél átadása előtti beszél-
getésben szintén történik utalás („Az embernevelőnek nem az a kötelessége, 
hogy tévedésektől megóvjon, hanem hogy vezesse a tévelygőt, sőt engedje teli 
serleggel szürcsölni tévedését." [556]), a művészet médiumában lehetséges, ahol 
azonban újra meg újra megmutatkozik, megtörténik a medialitás fent már jelzett 
paradoxona. 
Wilhelm fiatalkori/eredendő (ön)értése az intencionált valamit látás, az össze-
függések, az eredendő alap felfedezésének érvényre juttatása. Az idegennel való 
beszélgetésében, ahol a beteg királyfira mint képre, műalkotásra először történik 
utalás a szövegben, Wilhelm értelmezése valójában nem művészetértés: „ha képet 
látok, a tárgy ragad el, nem a művészet" (73), melyet az idegen szintén kritikával 
illet: „lassanként kétségtelenül feltámadt volna önben az érzék maga a műalkotás 
iránt úgy, hogy ne csak mindig önmagát és saját hajlamait keresse a műben" (74). 
A kép mint az én mimetikus-poietikus Ab-bildje azonban csak rövid ideig tart-
ható. Az (önarc)kép másként értése, pecsétként feltörése, az én mint harmadik, 
mint idegen észlelése már egy más esztétika nyomait hordozza. „Ha egy idő múl-
va felbontunk egy levelet, melyet bizonyos körülmények között magunk írtunk 
és pecsételtünk le, amely azonban nem jutott el ahhoz a baráthoz, akihez intéz-
tük, hanem visszakerült hozzánk: különös érzés fog el, mikor saját pecsétünket 
törjük fel, és megváltozott eszünkkel, mint valami harmadik személlyel társalgunk. " 
(86., kiemelés tőlem - M. S. E.) Érdekes, hogy a természettudományos kategóri-
ából esztétikaivá avanzsált ismételt tükrözés-elv, amely egyben egy művészeti írás 
címe is, ott a szövegben az olvasás entoptikus (azaz a szemben történő kettős 
fénytörés, folytonos előáll [ít] ás) jelensége. Bár minden az alap-ok, az eredet fel-
fedése körül mozog, nem más ez, mint eleven emlékezés egy olyan helyen 
(Ortlichkeit), ahova a kép mintegy benyomódott. Az olvasás, a szöveggel való 
az állandó változás, a Systole és Diastole kettőse szintén az Ein- und Ausatmen (ki- és be-
légzés) folytonos egymásmegakasztása. Vö. Walter BENJAMIN: A német szomorújáték ere-
dete. Ismeretkritikai előszó. In Uő: Angelus Novus. 196-197. Továbbá Mersch a művészet 
performatív fordulatáról írt tanulmányában, Celanra hivatkozva, a művészet adományaként 
(Gabe) nem a közeledést, a felkínálást, a megértést, az ígéretet érti, hanem ezek mindenkori 
megvonódását. Vö. Dieter MERSCH: Vom Werk zum Ereignis. Zur 'performativen Wende' in 
der Kunst. In Uő: Ereignis und Aura. 182. 
konfrontálódás a mindenkori idegenség előállása, megmutatása, miként az ön-
reflexió az (önarc)kép feltörése, az önmaga, a saját hiány megjelen(ít)ése, látha-
tatlan jelenléte épp a Másik/Másság megtapasztalásában. A lét szöveg-romjaiból 
egy más(od)ik valóság jön elő, az eleven prezencia nem halványodik a tükröző-
désekben, épp fordítva, ott történik, ott mutatkozik meg.30 
A színházi küldetés feladata valójában folyamatos fel-adása, megakasztása an-
nak: a színházcsinálás a megszokott módon nem képes már az én általi világértés-
re. Bár Shakespeare világát már kezdetben csodásnak, varázslatosnak, érthetetlen-
nek tartja Wilhelm („Úgy látszik, mintha minden rejtélyt kinyilatkoztatna 
előttünk, s mégsem mondhatja az ember: itt vagy ott a megfejtés. Emberei termé-
szetes embereknek látszanak... és mégsem azok." [212]), az ismeretlen világ „kü-
lönös szörnyetegeiről" és „varázslámpájáról" folyik a diskurzus, de ezt az alteritást 
a művészet medialitásában a szubjektum által elérhetőnek, átadhatónak látja. 
„Az a néhány pillantás, amit Shakespeare világába vetettem, minden másnál 
jobban csábít, hogy gyorsabb lépésekkel haladjak előre a való világban, 
keveredjem a sors áradatába, mely fölötte lebeg, s valamikor, ha ugyan sike-
rül nekem, merítsek néhány serleggel az igazi természet nagy tengeréből, s 
töltögessem ki a színpadról hazám szomjazó közönségének." (212-213) 
Mindennek elérése érdekében megfeszítetten dolgozik a szöveggel mint mé-
diummal, próbálja lefordítani, színpadra rendezni, az értelméhez eljutni. A ha-
gyományos értelemben vett fordítás nem sikerül. „Most aztán elkezdett a maga 
terve szerint kihagyni és betoldani, elválasztani és összekötni, változtatni és 
gyakran ismét helyreállítani, mert bármennyire meg volt is elégedve az eszméjé-
vel, kidolgozás közben folyvást úgy tűnt fel neki, hogy csak elrontja az eredetit.'" 
(338, kiemelés tőlem - M. S. E.) Carrie Asman31 a Goethe és Walter Benjamin 
fordításelmélete közti hasonlóságokat vizsgálva jut arra a következtetésre, hogy 
Wilhelm négy próbálkozása folyamán (Mignon dalának fordítása, a Wieland-
fordítás javítása, a színpadra állítás, valamint a fátyol ornamentális feliratának 
olvasása) a poetische/wörtliche Übersetzung (poétikai, szó szerinti fordítás) 
fontosságára hívja fel a figyelmet. Nem meglepő talán, hogy Goethe implicit for-
dításelméletének csúcspontjaként ezt a metonimikus fordítást hangsúlyozza. 
A szöveggel való ilyetén találkozás - szemben az alacsonyabb fokozatokat elérő 
prózai/az értelemre irányuló illetve a parodisztikus/imitáló fordításokkal - maga 
a megtörténés, a megmutatás. Asman az idegenséget hangsúlyozza, amely a ma-
ga másságában mutatkozik, a fordítás nem akarja a másik idegenségét megszelí-
díteni. A fordítás nem az eredeti helyett (anstatt) álló reprezentáció, hanem a 
másság mindenkori megmutatni hagyása, re-prezentációja ezen a helyen: die 
Übersetzung steht anstelle des Originals. Különös, hogy Wilhelmnek a fordításra 
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vonatkozó kerülőútja épp a Mignonnal való találkozás, Mignon dalának lefordítá-
si kísérlete. Bár Asman szerint mindez kudarcba fullad, véleményem szerint vé-
gül ez a meghiúsulás lesz a valóban lényeges.32 Tény azonban, hogy Wilhelm itt 
még az intencionált lényegkeresés fázisában van. 
A dallam s az előadás rendkívül tetszett barátunknak, bár a szavakat nem ér-
tette mind. Ismételte és megmagyaráztatta magának a versszakokat, leírta és le-
fordította anyanyelvére. De a fordulatok eredetiségét csak halványan sikerült utá-
noznia; a kifejezés gyermeki ártatlansága eltűnt, mikor a töredezett nyelv 
egybehangzóvá lett, s az összefüggéstelent összekötötte. A dallam bájossága is 
összehasonlíthatatlan volt. (160, kiemelés tőlem - M.S.E.) 
Wdhelm a poiesis értelmében vett ábrázolás, esztétika foglyaként „ismétel", 
„magyaráz", „utánoz", összefüggéseket keres, egybehangzóvá teszi a „töredezett 
nyelvet". A töredezettség mint a médium paradoxona, amely megjelenni engedi 
az amediális, nem-megjelenő materialitást, majd csak később nyer teret. 
Wilhelm először próbál Hamlet figurájába bújni, a másik énesítése azonban 
meghiúsul: 
Azt a hibát, hogy az ember egyetlen szerepből ítéli meg a darabot, s a szere-
pet önmagában tekinti, nem pedig a darabbal való összefüggésében, ezekben 
a napokban oly élénken figyeltem meg magamon, hogy el akarom mondani 
maguknak ezt a példát, ha szívesek lesznek meghallgatni. [...] Azt is hittem, 
hogy igazán behatolok a szerep szellemébe, ha a mélységes mélabú terhét 
úgyszólván magamra veszem [...] de minél tovább jutottam, annál nehezeb-
bé vált az egésznek elképzelése, s végül szinte lehetetlennek látszott, hogy 
áttekintsem. (242) 
Később mindezt már nem tartja lényegesnek: 
. . .mert engem tulajdonképpen, bármennyit tanulmányoztam is a darabot, 
nagyon félrevezetett az a vágyam, hogy Hamletet játszhassam. Minél job-
ban beledolgozom magamat ebbe a szerepbe, annál inkább látom, hogy 
egész alakomban egy vonás sincs abból a fiziognómiából, amit Shakespeare 
Hamletre ruház. (347) 
A bemutató előtt pedig épp a hiba, a Hamlet-figura megvonása válik jelentőssé: 
A színház már tele volt, s Wilhelm sietett öltözködni. Most nem tudta oly ké-
nyelmesen maszkírozni magát, mint mikor először próbálta [...] semmi sem 
áll jól rajta [...] éppen ez a hanyagság csinál igazi Hamletet belőle(m). (365) 
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Wilhelm Meister Hamlet-olvasata igencsak hasonló ahhoz, ahogy a newtoni 
teória jellé, az iterabilitáson alapuló kanonikus teóriává vált szövegének romjain 
Goethe saját színelméletet teremt. Wilhelm számára, első ránézésre, a Shakes-
peare-szöveg látszólagos organikus rendszernek („fatörzs, ágak, gallyak, levelek, 
rügyek, virágok és gyümölcsök") tűnik, néhány mondattal odébb mindez már 
anorganikus mankó: „Persze ezek csak vékony és laza szálak, de mégis végigmen-
nek a darabon, és összetartják, ami különben széthullana [...] Ezek a hibák olya-
nok, mint egy épületnek roskadozó támaszai, amiket nem szabad addig elvenni, 
amíg erős falat nem vontak a helyükbe". (335) Figyelemre méltó, hogy a hibák, a 
megszakadás fontosságát említi már ehelyütt is Wilhelm. Itt azonban még a 
poiesis típusú alkotó szubjektumként a techné alapján kijavíthatónak véli, és ezt 
szükségesnek is tartja. „Itt tölgyet ültetnek egy drága edénybe, melynek csak 
kedves virágokat lett volna szabad magába fogadnia; a gyökerek szétterjednek, az 
edény megsemmisül. [.. .]" (277) - mondja másutt, Goethe/Wilhelm olvasatában 
kint/bent, különös/általános, szubj/obj-világ intencionált egysége tehát szét-
reped, sőt megsemmisül, de a terv mégis sikerül. Ennek a terv nélküli tervnek a 
része a Hamlet-olvasat, a színpadra állítás, ami új típusú teatralitást jelez. A Szel-
lem-jelenet az a titkos pont, ami egyfajta tételezése az alapnak/oknak/abszolút-
nak és Altalánosnak, és benne ugyanakkor annak megszüntetése (Aufheben), 
megvon (ód) ása: „Menekülj ifjú!" marad ott az írásban a szövet margóján. A ke-
rülőút a szimbolikus közvetlenség (Unmittelbarkeit) megvonódása. 
A látszólagos organikusság, a szimbólum klasszikus ideológiája látszik tehát 
felbomlani/felszakadni, illetve rommá válni, allegorizálódni Goethe esetében. 
Az allegória és szimbólum goethei értelmében az allegória a médium, a nyom 
materialitásának felszakadása, a töredezett nyelv, a hibák előállása, amely parado-
xon azonban egyedül képes a telített prezencia, a kimondhatatlan (ön)megmu-
tatás, az exemplum mint szimbólum eleve megvont materialitásának helyt adni.33 
A Shakespeare-szöveg egyszerre médium Wilhelm számára, a valamit kifejezés 
médiuma, de ugyanakkor a médium paradoxonával szembesülünk: alteritásként 
újra meg újra megvonja önmagát. Wilhelm határra érkezik, az eksztatikus mate-
rialitás, az amedialitás határára.34 Egyre kevésbé a nyom mint bevésődés, benyo-
módás az anyagba lesz fontos a szövegkezelésben, hanem a szöveg/médium mint 
kerülőút, eltérítés, tévedés.35 Goethe Eckermann-nal folytatott egyik beszélgeté-
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séből36 nyilvánvalóvá válik e nem-természeti, nem-organikus, egyfajta irritációt 
előidéző kettős-fény-teória (a természet-analógiával szembeállított szabad fikciós 
játék példájaként), amelynek fenomenológiáját egy Rubens-kép kapcsán érintik, 
majd Goethe ennek irodalmi megvalósulását Shakespeare-nél véli „tucatjával" fel-
fedezni. Goethe szerint Shakespeare nehezen tudta elképzelni, amikor írt, hogy 
darabjai nyomtatott betűkként élnek majd tovább, melyeket számok gyanánt 
meg lehetne számolni, egymással összevetni. „Sokkal inkább a színpadot tartotta 
szem előtt, amikor írt, darabjait mozgékonynak/mozgónak (Bewegliches), ele-
vennek (Lebendiges) tekintette." Shakespeare szövegei, a figurák beszéde ahhoz 
és csak ahhoz a helyhez (an dieser Stelle) tartozik, abban a pillanatban hatékony 
és jelentős, egy másik megvilágításban átfordul. 
Anselm Haverkamp Hamlet- és Wilhelm Meister-értelmezésének központi ka-
tegóriája az anamorfózis, amely leegyszerűsítve olyan retorikai figuraként érten-
dő, amely a torzítás, a kimozdítás, a többszörös tükrözés figurája. Torznak tűnő 
ábrázolásról van szó, amely a megfelelő szögben mégis képes az eredetit/erede-
tet megmutatni. Haverkamp szerint a Shakespeare-szövegek anamorfotikusak, 
így a Hamlet is. Fő kérdése az identitás, a hatalom hagyatéka, a jog- és igazság-
szerűség, s itt e kettő nem fedi egymást. Haverkamp szerint a darab mint bosszú-
dráma a Másik bosszújának drámája: Hamlet története rejtett tükörből 
Fortinbras történetét mondja, miközben az történetként rejtőzködik, a darab 
margóján: alig észlelhető keretként/parergaként, míg a láthatóbán minden csap-
dává válik. A helyes nézőpont (azaz olvasat) a hamleti feladat/hatalom feladása 
(Auf-gabe): Hamlet épp halálában teljesíti tettét: „remember me!" („Eszedbe jus-
sak!") - egyszerre az én/igazság/eredet tételezése és megvonása. Haverkamp sze-
rint Goethe olvasata ismerte fel elsőként ezt az anamorfotikus ábrázolást, amely 
nem értelmezhető, csak megmutatható: „így van". 
Nemhogy gáncsolnám ennek a darabnak a szerkezetét, inkább azt hiszem, 
hogy soha nagyobbat nem gondolt ki ember. Sőt, nem is gondolták ki: így 
van. - Hogy magyarázza meg ezt? - kérdezte Serlo. - Semmit sem akarok 
megmagyarázni — felelte Wilhelm —, csak elő akarom adni önnek, amit gon-
dolok. [...] (287) 
Csak abban tévedtek hitêm szerint, hogy a második dolgot, ami ebben a 
darabban figyelemre méltó, vagyis a személyek külső viszonyait [...] ezt, 
mondom, túlságosan jelentéktelennek tekintették, csak úgy mellesleg 
beszéltek róla, vagy teljesen el is hagyták. Persze ezek csak vékony és laza 
szálak, de mégis végigmennek a darabon, és összetartják, ami különben szét-
hullana [...] Ezek a hibák olyanok, mint egy épületnek roskadozó támaszai, 
amiket nem szabad addig elvenni, amíg erős falat nem vontak a helyükbe. 
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Az én indítványom tehát ez: [...] a külső, egyes, szétszórt és a figyelmet is 
szétszóró motívumokat dobjuk félre mind együtt, s egyetlenegyet tegyünk a 
helyükbe. [...] Az is benne van már a darabban, én csak kellő módon haszná-
lom fel. A norvégiai nyugtalankodások (334-335., kiemelés tőlem - M. S. E.) 
Wilhelm kezdetben - amint arra fent már történt utalás - önmagára vonatkoz-
tatott olvasóként saját énjét, lelkét olvassa a beteg királyfi történetébe, s általában 
a műalkotás az én felől értelmeződik. Ez Haverkamp szerint szembeállítódik a 
melankolikus saját olvasatával, ami a holt betűk anatómiája, azaz „amelynek anya-
gában a a testszerű/testet öltött idézetek visszhangja fantomszerű utó-képeket 
állít elő".37 Haverkamp ezt a melankolikusságot az anamorfózis figurájához köti: 
az eldönthetetlenség kinyilvánításához, a tükrözés tükröztetéséhez. Az anamor-
fózis a fantom létmódja (utaltunk rá, hogy Benjamin a hamleti Szellemet a szo-
morújáték sajátosságaként a név nélküli eleven fantomként kezeli. Hamlet halála 
nem tragikus, nem az individuum kiteljesedése, hanem a név (Fortinbras) tétele-
zése, jogába helyezése annak eltörlésével.) Az anamorfotikus széle (Fortinbras, a 
politikai események) emeli ki a darab lényegét, s Wilhelm ezt az anamorfotikus 
tükrözést teszi a középpontba, miközben persze feloldja azt. Wilhelm Meister 
valósítja meg az identifikáció ellenében olvasást: azaz a hőssel való azonosulás 
impulzusa ellenében a norvégiai zavargásokban ismeri fel a darab tervét (amely 
darabban magának a hősnek nincs terve). Az anamorfózis \gy egyfajta tételezés 
(Setzen), ugyanakkor megszüntetés (Aufheben, Entgegensetzen). Az anamor-
fózis sajátos emlékezés, amely a Goethe-szövegben önmagát tételezi és törli: 
„Gondolj reám!", de a hátrahagyott szöveten mégis a „Menekülj ifjú!" felirat áll. 
Majd Wilhelm ezt később újraértelmezi: „Térj vissza önmagadhoz!" (A Hamlet-
ben a szellem nem a modern/romantikus individuum vezetője, hanem maszk, 
amely a viszonyoknak tart tükröt: torzított valóság. Mondandójában, a titok jel-
zésében amiben bosszút követel, azaz a rend, a jog helyreállítását, valójában nem-
csak a szimbolikus rend tételezését hajtja végre, de annak megbontását is, a titok 
elrejtését egyben, aminek a veszteségen bosszút kéne állnia. Hamlet őrülete, tük-
röt tartása a viszonyoknak a darabban, nem feloldja a veszteséget, hanem megpe-
csételi. A tükröztetés nem helyreállítás, hanem mindenkor [utólagos] igazolás: 
azaz a reakció alapjának/ok igazolása, re-prezentációja.) 
Fontos azonban visszatérnünk Wilhelm és a Szellem találkozásához a színpadon, 
hiszen ez az a titkos pont, tapasztalat, materialitás, amely értelmében a toronybeli 
társaság pergamenjei, a fátyol margójára írt szöveg utólagosak, ismétlések. 
Wilhelm a darabot színpadra kívánja állítani a hagyományos teatralitás értelmében, 
de a megmutatás ott a leginkább megjelenő, megmutatkozó, ahol megakad, felsza-
kad a szöveg, ahol, bár „csoda" nem történik, de „valami csodálatos" igen. 
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Rámeredt, lélegzett egynéhányat, s a szellem megszólítását oly zavartan, 
széttördelten, kényszeredetten mondta el, hogy a legnagyobb művészet sem fe-
jezhette ki ily kitűnően. Fordítása nagy segítségére volt e helyen. Szorosan 
tartotta magát az eredetihez, melynek szórendje, hite szerint, egyedül fejez-
hette ki egy meglepett, megrémített, borzalomtól elfogott kedélynek állapo-
tát [...] A közönségen megérzett az erős hatás. [...] A színtér megváltozott 
[...] A szellem hosszú elbeszélése közben oly gyakran változtatta helyét, oly 
határozatlannak és zavartnak, oly figyelmesnek és oly szórakozottnak lát-
szott, hogy játéka általános bámulatot keltett - mint ahogy a szellemé általá-
nos borzadást. (366-367, kiemelés tőlem - M. S. E.) 
A német eredetiben az „A színtér megváltozott" valójában így hangzik: „Das 
Theater verwandelte sich." A pillanat, a prezencia telítettsége új típusú teatrali-
tást, performativitást jelent, amely a fenségest kísérő csodálkozás, borzalom esz-
tétikája: kimondhatatlan, csak a feltört, áttört médium amedialitásában mutat-
kozhat meg. 
A Szellem-jelenet azonban többször ismétlődik, be- és felidéződik a szöveg-
ben. Rögtön az est után az álomban. Wilhelm itt saját apjával találkozik: a testet 
öltött szellem helyén a fátyol (matéria) marad, rajta a rejtélyes írással. Asman sze-
rint a közvetlenség/telítettség, prezencia átmeneti illúzióját, melynek Wilhelm 
átengedi magát a színpadon, a szellem testi jelenvalósága sugallta, aki megszólít-
ható. Ebben a pillanatban azonban az apa és a szellem helyén csak a megszőtt 
szöveg marad, amely térbeli jelenvalóságát jelöli. A fátyol esete/lehullása (Fali) 
szó szerint az apa hangjának mint szellemnek a konkretizálását tematizálja, ami 
szövegként, keret-feliratként jelenik meg. A fátyol és a felirat még többször elol-
vasódik a szövegben, s ez a fátyol borítja Mignon testét a temetési szertartáson a 
Múlt termében. A szimbolikus epifánia allegorikus olvasatával van dolgunk.38 
Az új típusú performativitás, az eseményszerű megmutat(koz)ás ([sich] zeigen), 
amelynek telített pillanata a Szellemmel való találkozás a színpadon, tulajdonkép-
pen a szöveg egészét uralja, Wilhelmnek a Mignonhoz fűződő kapcsolatában is 
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szubjektum önmagát beszélni/megszólalni/kifejezni hallgatva emancipálódni véli magát, 
próbálja kompenzálni távolléte katasztrófáját. A szubjektum halálhoz való viszonyában lesz 
ez a valamivé válás a szubjektivitás megalapozásává. Ennyiben minden graféma testamen-
tum-voltát hangsúlyozza. Ezzel szemben, meglátásom szerint, a performativitás esztétiká-
ja értelmében Goethénél nem a mindenkori utólagosság, hanem a telített prezencia, jelen-
valóság a hangsúlyos, amely természetesen, paradox módon, megjelenés nélküli megjelenés, 
a médium ön-megvonása. 
megmutatkozik, s a kettő majd a Múlt termében, Mignon temetésén fűződik 
össze: Mignon testét a Szellem által a színpadon hagyott kendő takarja. Bár a to-
ronybeliek Wilhelmre vonatkozó tanításai a prezencia rögzítését, a pergamenek 
írását, a mindenkori ismétlést is jelenti, Jarno Wilhelmhez intézett magyarázata a 
pergamen szövegének homályosságát tekintve, mégis lényeges: „persze üresnek 
és homályosnak tartja őket az, akit semmi tapasztalatra nem emlékeztetnek." 
(618., kiemelés tőlem - M. S. E.) Ez a tapasztalat, a Másik idegenségének tapasz-
talata, leginkább Mignon és a Múlt termének tere. 
Micsoda élet van itt [...] a múltnak ebben a termében! Éppen úgy nevezhet-
nők a jelen és a jövő termének. így volt és így is lesz minden! [...] Mi az 
[...], ami minden jelentőségtől, minden együttérzéstől függetlenül, amit em-
beri események és sorsok keltenek fel bennünk, oly erősen s egyben bájosan 
képes hatni ránk? Az egészből és minden részéből egyaránt szól hozzám, bár 
azt nem tudom felfogni, és ezt nem tehetem magamévá. Micsoda bűbájt sejtek 
ezekben a síkokban, vonalakban, magasságokban és szélességekben, ezekben 
a tömegekben és színekben! [...] Igen, érzem, az ember el tudna itt időzni 
[...] s valami egészen mást érezni és gondolni, mint ami a szeme előtt áll. 
És bizonyos, hogy ha le tudnók írni, mily szerencsésen volt itt beosztva 
minden, a maga helyén, kapcsolat vagy ellentét, egyszínűség vagy tarkaság 
segítségével [...] mennyire úgy és nem másként tűnt fel, mint ahogy fel kel-
lett tűnnie [...] olyan helyre juttatnók el az olvasót, ahonnét nem kívánkoz-
nék el egyhamar. (610-611, kiemelés tőlem - M. S. E.) 
A Múlt terme az a hely, ahol a prezencia, az időzés telítettsége egyedül lehet-
séges: kimondhatatlan, leírhatatlan. Ennek a teremnek, a halál termének megjele-
nő-elrejtőző epifániája Mignon megtapasztalása, megmutatása. Nem véletlen, 
hogy a szöveggel való foglalatoskodás közben a wilhelmi aisthesis-elv erősödése 
a lány, az életében valójában soha, utólag is csak részben megmutatkozó, feltáruló 
rejtély („Itt a rejtély! - kiáltotta, bevonszolva az ajtón a gyermeket." 104) meg-
jelenésével történik meg. „Wilhelm nem győzte nézni. Szemét, szívét ellenállha-
tatlanul vonzotta ennek a teremtésnek titokzatos mivolta [...] egyre nézte, hall-
gatott, és szemlélődései közben megfeledkezett a jelenlevőkről". (105) Wilhelm 
nézése a rácsodálkozás, a thaumadzein39 típusú látás, amely a valamit/valamiként 
39
 Vö. ehhez Gottfr ied B O E H M : Az első pillantás. Athenaeum 1 9 9 5 . I I I . 1. „Aki rácsodálkozik 
valamire, megáll. Erre valami rendkívüli kényszeríti, ami a mindennapi tapasztalás szokás-
rendjét áttöri. Cezúra következik be [...] hozzátartozik egy bizonyos fajta távolság. [...] 
Aki csodálkozik, másként látja a már ismertet is, és érzékennyé válik az ismeretlennel szem-
ben. Aki csodálkozik, nem bonyolódik hamis diszkurzusokba [...] nem ad meggondolatlan 
és megalapozatlan választ a kérdésekre. Talán ez magának a kérdezésnek is az alapoka? Min-
denesetre olyan impulzus, amely szeretné felülvizsgálni és újra meghatározni a saját gondol-
kodás és észlelés előfeltevéseit." (62-63., a kiemelések tőlem - M. S. E.) 
látást megelőző történés, végbemenés. Ulrike Landfester40 a tetoválást mint az 
írás patográfiáját vizsgáló tanulmányában saját kérdéseinkre is választ találha-
tunk. Mignon az a nyelv előtti, előálló (zuvorkommende) alteritás, a rendnek va-
ló ellenállás, amely csodálatot kelt. Mignon a poézis fantazmája, a mimetikusan 
nem megragadható Másik, egy másfajta materialitás az írás (nyom) mint médium 
hatalmával szemben, amely testén viseli e kettő küzdelmét, a feltárulás és rejtés 
együttesét, egy stigmaként a bőrére tetovált keresztet. A Mignon életében szó 
szerint mozgó betűk a halott testén jelekké merevednek, mondatmátrixszá, tech-
nika és poézis végtelen ellentétévé: az aisthesis elevenség a techné általi feltárás-
ban, a test eltűnése a szimbolikus, szemantikai rendben. Wilhelm számára azon-
ban a feltárás epifániájában már az aisthesis esztétikája, az „eleven-pillanatnyi 
megnyilatkozás stigmaszerű materialitása, a mimézis másika az igazán lényeges: 
Fölemelte a fátylat, s a gyermek angyalruhájában, mintegy alva, a legkelleme-
sebb helyzetben feküdt. Valamennyien odaléptek, és megcsodálták az életnek ezt 
a látszatát. Csak Wilhelm maradt ülve a széken, ó nem tudta összeszedni magát; 
amit érzett, azt nem volt szabad elgondolnia, és minden gondolat mintha szét 
akarta volna rombolni az érzését. (649)41 
40
 Ulrike LANDFESTER: Patbograpbien des Scbreibens. Zur poetologischen Funktion von 
Tàtowierungen in Johann Wolfgang von Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre und Franz 
Kafkas In der Strafkolonie. Poetica 33. 2001. 1-2. 159-189. 
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 A dolgozat a „Hamlet mi vagyunk.. ." című, OTKA által támogatott kutatási program ke-
retében készült. 
Opponensi vélemény 
BERNÁTH ÁRPÁD 
O r o s z Magdolna: Identitát, Differenz, Ambivalenz. 
Erzahlstrukturen und Erzáhlstrategien bei E. T. A. H o f f m a n n 
(Azonosság, különbözőség, kétértékűség. 
E. T. A. Hoffmann elbeszéléseinek szerkezete és szerveződési alakzatai) * 
Az akadémiai doktori értekezésként benyújtott könyv a disszertációk klasszikus 
szerkezetét követi: a témaválasztást indokoló és a célkitűzést megadó rövid, 3 ol-
dalnyi bevezetés után Szerző 43 oldalt fordít Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
munkásságának elhelyezésére a maga korában. Majd arra az álláspontra jutva, 
hogy E. T. A. Hoffmann műveinek konstitutív jegye az ambivalencia, megvizs-
gálja, hogyan jelenik meg ez a minőség az elbeszélt történetekben (74 lap) és az 
elbeszélés módjában (84 lap). Az értekezést 9 oldalas kitekintés zárja, amelyben 
a romantika - különös tekintettel Hof fmann elbeszélő műveire - a modernitás és 
a posztmodernitás összefüggésében értékelődik. A terjedelmes bibliográfia a 
Goethe-kor meghatározó alkotóinak összkiadásait, valamint a hivatkozott elmé-
leti és történeti szakirodalmat tartalmazza.1 Ezek sorában olvashatók az érteke-
zés előmunkálatait tartalmazó hét Orosz-tanulmány adatai is. Az itt megadott 
művek közül a legkorábbi az 1984-es kandidátusi értekezés (E. T. A. Hoffmanns 
phantastische Márchen: Strukturanalyse und methodologischer Versuch. Zur literatur-
theoretischen Anwendbarkeit des Begrijfs der „möglichen Welt"), a legterjedelmesebb 
pedig az 1997-ben Bécsben publikált könyv: Intertexutalitat in der Textanalyse. E két 
legjelentősebb előzményhez képest határozhatjuk meg a benyújtott értekezés 
* O R O S Z Magdolna: Identitát, Differenz, Ambivalenz: Erzahlstrukturen und Erzáhlstrategien bei 
E. T. A. Hoffmann. Frankfurt am Main, P Lang, 2001. 237. Bernáth Árpád alábbi írása egy 
akadémiai doktori értekezés hivatalos opponensi véleménye. A doktori dolgozatok szak-
területünk kiemelkedő eseményei, így a folyóirat a továbbiakban - a rendszeresség kötele-
zettsége nélkül, terjedelmi korlátaink között - teret kíván hagyni hasonló opponensi bírála-
tok megjelenésének, amennyiben azok terjedelme és jellege ezt lehetővé teszi. (A szerk.) 
1
 Sajnos a magyar szakirodalom alulreprezentált, s ezt azért említem meg, mert ez általános 
jelenség a hazai idegen nyelvű modern filológiai gyakorlatban. Amíg minősítési rendsze-
rünk megköveteli a „nemzetközi színvonalú" eredményeket, gyakran elfogadott magyar ér-
tekezéseket sem tartunk számon - megerősítve vagy vitázva megállapításaikkal. Adott eset-
ben a bibliográfiából hiányolom például BARÓTÍNÉ GAÁL Mártának a romantikus iróniáról 
írt könyvét (Romantikus irónia - transzcendentális irónia: a német romantika és A. Blok. 
Budapest, Tankönyvkiadó, 1 9 9 2 . 2 0 4 . ) vagy CSÚRI Károlynak módszertanilag Szerző mun-
kájával szoros rokonságban álló értekezését (Die frühen Erzâhlungen Hugo von Hofmann-
stahls. Kronberg/Ts., Scriptor Verlag, 1978. 119.) 
újdonságát. Szerző először is kiterjesztette vizsgálódásának körét. Amíg korábban 
Hoffmann fantasztikus meséire korlátozta elemezéseit, most összes elbeszélését 
tanulmányozza. Továbbá gazdagította elemzésének módszerét. Amíg korábban 
az elbeszélő műveket bizonyos számú lehetséges világok (zárt) univerzumaként 
értelmezte, most hangsúlyosan vizsgálja e művek kapcsolatát más szövegekkel 
is. Végül Szerző tágította az irodalomtörténeti horizontot is, amennyiben a 
Hoffmann-műveket konstituáló ambivalenciát kortörténeti összefüggéseiben 
világítja meg, és napjainkig tartó hatásában értékeli. 
Hoffmann Goethe korában 
Követve az értekezés felépítését, először a Hoffmann irodalomtörténeti környe-
zetét kijelölő résszel foglalkozom. Nem kétséges, hogy Hoffmann írói tevékeny-
ségét kétszeresen is meghatározza Johann Wolfgang von Goethe munkássága: 
egyrészt Hoffmann egész irodalmi életműve, melyet 1809 és 1822 között hozott 
létre, belül van a Goethének megadatott alkotói perióduson, másrészt e művek 
Hoffmannt annak a tágabb értelemben vett romantikus irányzatnak a képviselője-
ként mutatják, amelynek kialakulása szoros összefüggésben van Goethe Weimar 
előtti - és még inkább - weimari tevékenységével. Ugyanakkor Szerző azt is láttatja 
olvasójával, hogy Goethe tevékenységének hatása túlnő az irodalom keretein, 
bár kevésbé foglalkozik azzal, hogy e tevékenység jelentős mozzanataiban maga 
sem korlátozódik az irodalom területére. Mindazonáltal a szemléleti hozadékot 
szerencsésnek minősíthetjük: A Goethe-kort Szerzőnk - elsősorban Michael 
Titzmann műveire támaszkodva - hangsúlyozottan művelődéstörténeti és nem 
csupán irodalomtörténeti korként fogja fel. Ez a felfogás a kifejtésben főként 
abban mutatkozik meg, hogy az irodalomelméleti kérdéseket mindenekelőtt - a 
kor fő vonatkozó műveinek tárgyalási módját követve - esztétikaiként kezeli. Az 
esztétikai megközelítés azonban részben kielégítetlenül hagyott várakozásokat is 
kelt, részben pedig néhány elnagyolt megállapításhoz vezet, amennyiben ezek a 
megállapítások egyes összefüggésekben túl tág vagy éppen túl szűk keretet jelöl-
nek ki a vizsgálódások számára. Mindezt némileg szükségszerűnek is mond-
hatjuk: egy „Hoffmann és a Goethe-kor kultúrája" című bevezető fejezet nem 
válaszolhatja meg, sőt még csak fel sem vetheti a kor valamennyi lényeges kultúr-
történeti és -filozófiai kérdését. (Ha most elkezdenénk felsorolni azokat a szer-
zőket, akik a zene, a képzőművészet, a tudomány határát átlépve alkottak irodal-
mi műveket a Goethe-korban, de kívül estek a kor domináns áramlatait képviselő 
körökön, ugyanakkor későbbi irányzatok előfutáraiként értékelhetők - gondo-
lok itt például Wilhelm Heinsere vagy Georg Christoph Lichtenbergre - nem az 
előttünk lévő értekezést bírálnánk, hanem egy, az értekezésre építhető kutatási 
programot vázolnánk fel.) Nem is erre vonatkozik a „kielégítetlenül maradt vá-
rakozásokéra tett utalás. Sokkal meghatározottabb, Hoffmann életművével szo-
rosabban összefüggő területekről van szó. Arról például, hogy maga Hof fmann 
sem kizárólag irodalmi tevékenységével tűnt ki: zeneszerzőként és festőként is 
számon tartjuk. Ugyanakkor festészeti vagy zeneszerzői ideáljai, nézetei, sőt 
ezek irodalmi műveiben megjelenő visszfényei sem kapják meg a kívánatos hang-
súlyt a továbbiakban.2 Mondhatjuk ezt főleg akkor, ha a kultúrtörténeti megkö-
zelítés mércéjével mérünk, de esetenként még akkor is, ha egyes művek értelme-
zése kapcsán vetjük fel ezt a kérdést. A kultúrtörténeti összefüggés megkívánná 
például, hogy szó essék Christoph Willibald Gluck (Ritter von Gluck) szerepé-
ről az opera műfajának megújításában, műveinek azokról a vonásairól, amelyek 
Richard Wagner előfutárává teszik.3 Gluck törekvése arra, hogy a zene és a szö-
veg egyenrangú legyen, hogy a mű a nyitánytól a zárásig megbonthatatlan egysé-
get képezzen,4 nemcsak annyiban fontos, amennyiben árnyalja a romantikusok 
felfogását a zene és az irodalom viszonyáról és a töredék vagy töredékesség sze-
repéről, hanem befolyásolhatná Hoffmann Ritter Gluck című elbeszélésének ér-
telmezését is. Lényeges tudnunk, hogy az a zenész, aki Gluck lovagként mutat-
kozik be az elbeszélésben, egy saját korában újnak tekinthető, éppen Gluck által 
megfogalmazott esztétika alapján kifogásolja, hogy Berlinben az Iphigenia in 
Tauris című Gluck-operát az Iphigenia in Aulis nyitányával játsszák.5 Hasonlóan 
pontosíthatná Hoffmann esztétikai nézeteinek és elbeszélő gyakorlatának meg-
értését annak a kortársnak a bevonása, akivel szerzőnk személyes kapcsolatban is 
állt, s ami még fontosabb, akinek írásaira hivatkozik is. Jean Paulról van szó. Elég 
legyen itt nyomatékként Jean Paulnak a fantázia szerepéről 1804-ben megjelent 
fejtegetéseire utalni, amely Hof fmann központi témája is. („Die Phantasie macht 
aile Teile zu Ganzén - statt dafí die übrigen Kráfte und die Erfahrung aus dem 
Naturbuche nur Blatter reifíen - und aile Weltteile zu Welten, sie totalisieret allés, 
auch das unendliche All; daher tritt in ihr Reich der poetische Optimismus, die 
2
 Az önidézés kapcsán ugyan szóba kerülnek Hof fmann zenei művei is, de csak a felsorolás 
szintjén (166.). 
3
 Megjegyzendő, hogy Wagnerre H o f f m a n n is hatással volt. Zenedrámája, a Die Meistersinger 
von Nürnberg (1845/1868) részben Hof fmann Meister Martin Küfner und seine Gesellen 
(1818) című elbeszélésre épül. 
4
 „Ich bin der Meinung, daft die Ouvertüre den Zuhörer auf den Charakter der Handlung 
vorbereitet und ihm den Inhalt derselben andeuten soil" Gluck levelét idézi: Hermann 
H E T T N E R : Geschichte der deutschen Literatur im achtzehnten Jahrhundert. (1. kötet) Ber-
lin-Weimar, Aufbau Verlag, 21979. [M879] 785. 
5
 Ritter Gluck. A befejezhetetlenség problémáját nem a töredék jeleníti meg, hanem a lezárt 
mű tökéletesítésének végtelen lehetősége. Gluck törekvései egyébként párhuzamot mutat-
nak Goethe felfogásával, amely a Wilhelm Meister Lehrjahre Hamlet-bemutatójával kapcso-
latban is hangot kap. Serlo Wilhelm elképzelésével vitázva az uralkodó színházi gyakorlatot 
írja le: „Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige Menschen aller neuern Nationen, habén 
Gefühl für ein ásthetisches Ganzé; sie lobén und tadeln nur stellenweise; sie entzücken sich 
nur stellenweise; und für wen ist das ein gröfíeres Glück als für den Schauspieler, da das 
Theater immer nur ein gestoppeltes und gestückeltes Wesen bleibt." Johann Wolfgang VON 
G O E T H E : Werke. (7. kötet) (Szövegritikailag ellenőrizte és a jegyzeteket írta Erich Trunz.) 
München,Verlag Beck, "1982. (Hamburger Ausgabe) 295:3ff (továbbiakban = H A 7). 
Schönheit der Gestalten, die es bewohnen, und die Freiheit, womit in ihrem Àther 
die Wesen wie Sonnen gehen. Sie führt gleichsam das Absolute und das Unend-
liche der Vernunft nâher und anschaulicher vor den sterblichen Menschen."6) 
Természetesen nem kerüli el figyelmemet, hogy Szerző a német esztétikai 
gondolkodás dokumentumait egy olyan rostával válogatta ki, melynek szem-
nagyságát a keletkezési idő és bizonyos tematika határozza meg: az 1795 és 1800 
között írt jelentősebb művekből emeli ki az azonosságra, különbözőségre és két-
értékűség vonatkozó nézeteket.7 Csak annak a véleményemnek kívántam hangot 
adni, hogy az időkorlátok megválasztásával szükségtelenül távol kerülünk 
Hoffmann írói indulásától, amelyet a Ritter Gluck című novellájának 1809-es 
közlésétől számít az irodalomtörténet. Hoffmann pályáját részletgazdagabban 
jellemezhetjük, ha nem csak a weimari klasszika, a Wilhelm Meisters Lehrjahre ha-
tását is magán viselő jenai romantika nézetrendszeréhez viszonyítva határozzuk 
m e g -
Mindez nem csökkenti annak a fejezetnek az értékét, mely a német irodalom-
történet kiemelkedő öt évének esztétikai gondolkodását mutatja be a vonatkozó 
szakirodalom bő idézésével. Goethe, Friedrich Schiller és Friedrich Schlegel 
műveiről van szó. Szerző elsősorban azokra az ellentétpárokra összpontosít, 
melyek meghatározó műszavaivá váltak az elméleti diszkurzusnak: Régi vs. új, 
antik vs. modern, naiv vs. szentimentális, klasszikus vs. romantikus. Az elemzés 
felmutatja, hogy mindezek az ellentétpárok sajátos kettősséget mutatnak: hol 
történeti, hol tipológiai sugallatúak, s az elemzett írásokban hol történeti, hol 
tipológiai összefüggésben nyerik el értelmüket. Nem utolsósorban Hoffmann 
életműve szempontjából - gondolhatunk itt például a Prinzessin Brambilla című 
„capriccio"-ra vagy a Die Jesuitenkirche in G. című „Nachtstück"-re - talán job-
ban figyelembe kellett volna venni azt a terminológiát is, amely rejtetten vagy 
kifejezetten területi-földrajzi jellegű, s amelyben - mellesleg - ugyancsak kevere-
dik a tipológiai szempont a történetivel. Gondolok itt az északi vs. déli, német 
vs. olasz megosztásra, amely részben benne foglaltatik például a tárgyalt antik vs. 
modern, de az említés nélkül maradt katolikus vs. protestáns párban is. Fonto-
sabbnak tartom azonban az ellentétpárok felsorolása vonatkozásában a „teljes-
ség" követelményénél az ellentétpárok szerepében fellelhető azonos mozza-
natoknak a vizsgálatát. Mert mindezeket a pólusokat, épüljenek rá tipológiák, 
6
 Jean PAUL: Vorschule der Àsthetik. In Uó: Werke, (1. rész, 5. kötet) 47-48. Szerző megem-
líti ugyan Jean Pault, de csak az „Utószóban", H o f f m a n n kortársi fogadtatásával kapcsolat-
ban. Cf. 218. 
7
 Igaz, akkor a jelentősebb művek közül azok a HöLDERLiN-írások fognak hiányozni, ame-
lyek ugyan nyomtatásban nem fej thet ték ki hatásukat, de igen jellemzőek a kor gondolko-
dási kultúrájára: Urteil und Sein (valószínű keletkezési ideje: 1795, első közlés: In Sümtliche 
Werke, Szerk. F. BEISSNER, Stuttgart, 1962.) és Überdie Verfahrungsweise despoetischen Geistes 
(feltételezett keletkezési év: 1800, első közlése in Gesammelte Werke, Szerk. W B Ö H M , 
Jena, 1911). 
jelöljék ki történeti folyamatok fázisait, határozzák meg földrajzi területek kul-
turális jellegét, meglátásom szerint végül is egy alapvető ellentét állítja egymással 
szembe: a tökéletes és a tökéletlen közötti feszültség. Ezt a feszültséget fokozta 
a felvilágosodás robbanásig, amennyiben a jelenségek régóta űzött tipologizálásá-
ba és topologizálásába bevonta a változás tényezőjét és - ebben az összefüggés-
ben ez a legfontosabb - annak a lehetőségnek a felvetését, hogy a pólusok értéke 
megváltoztatható. Vagyis a 18. század végén egy adott jelenség vizsgálata jellem-
zően már nem csak arra irányul, hogy megállapítsa, milyen összetevőkből áll. Sőt, 
a jelenség vizsgálata azzal sem ér véget, hogy az összetevőket a tökéletesség 
szempontjából értékelje. Egyre többször arra is rákérdez, hogy hogyan válhat a 
kevésbé tökéletesnek tartott időben azzá, amit már most tökéletesnek tartunk, 
vagy hogy hogyan szűnhetnek meg a pólusok a tökéletességben. Ez a szemlélet 
ad sajátos súlyt az azonosság és a különbözőség kérdésének a tárgyalt időszak-
ban. A történeti perspektíva ugyanis az elkülönülésben kapja meg alapját, és az 
elkülönülés megszüntetésében: az azonosság visszaállásában vagy megteremtésé-
ben célját. Mindazonáltal nem lenne új szemlélet ez a keresztény középkor ural-
kodó felfogásához képest, ha csak az ember üdvtörténetére vonatkozna. A 18. 
század végén azonban nyomatékkal nemcsak a teremtett ember kerül történeti 
perspektívába, hanem az ember által teremtett természet, az egész általa létreho-
zott kultúra, a legtágabb értelemben vett művészet, a „techné" minden ága és 
módja, beleértve a tökéletlen „természetes emberrel" szemben tökéletesnek el-
gondolt mesterséges embert, a homunculust vagy a bábot is. Vagyis az a szűkebb 
értelemben esztétikainak minősülő antik vita, hogy az eposz vagy a dráma, a fes-
tészet vagy a költészet az előbbre való, vagy a német felvilágosodás korának vitá-
ja arról, hogy Racine vagy Milton a követendő példa, hogy a művészetek milyen 
rangsort alkotnak, átalakul egy mindent átfogó „esztétikai" vitává, mely arról 
szól, hogy hogyan lehet bármit a tökéletességig fokozni, magát a tökéletességet 
elérni. Mintha a vita az ember alkotó tevékenységének sajátos „üdvtörténetéről" 
szólna. Bármennyire is termékeny lenne azonban ez utóbbi elgondolás, nem ra-
gadnánk meg általa a jelenség lényegét. Hiszen már az antik filozófiában megje-
lent az a gondolat, hogy minden alkotó tevékenységet addig lehet és kell tökéle-
tesíteni, míg el nem éri szükségszerű formáját. Azzal sem jutnánk közelebb a 
Goethe-kor kultúrájának jellegét meghatározó „alapvető előfeltevéséhez",8 ha az 
üdvtörténet analógiáját annak a türelmetlenségnek az érzékelésére érvényesíte-
nénk, amely a történelem emberi léptékkel mérhető lerövidítésének igényében je-
lenik meg. Ahogy ez a türelmetlenség a késő középkorban az egyén szempontjá-
ból a misztikában, az emberi közösség szempontjából a khiliasztikus váradalom 
beteljesedését hirdető (sőt sürgető) mozgalmakban jelentkezett. Többről van 
szó. A tárgyalt kor legmerészebb és legsajátosabb gondolata az, hogy az ember 
8
 Michael Tietzmann szerint akkor beszélhetünk kulturális korszakról, ha „Praktiken des 
Denkens und Redens weisen eine relative Konstanz ihrer fundamentalen Prámissen auf". 
Lásd: Értekezés, 11. 
versenyre kelhet az Istennel, hogy üdvét a saját maga teremtette világban keres-
heti. Ennek a gondolatnak fő szimbóluma a felvilágosodás korában a görög titán, 
Prométheusz. Legősibb megkérdójelezője Európában a görög filozófus, Platón. 
Az a Prométheusz, aki elveti a teremtőt és az általa teremtett világot, hogy maga 
teremtsen új világot, benne az új emberrel. Az a Platón, aki feloldhatatlan kü-
lönbséget lát a tökéletes idea és megtapasztalható képe között, s minden emberi 
alkotásban szükségszerűen az eltávolodást látja az idea tökéletességétől. 
Látszólag én is messze eltávolodtam témánktól. De szükség volt erre a kerü-
lőre, hogy érthetővé tegyem, mire gondolok akkor, amikor a bevezető bizonyos 
helyeinek elnagyoltságáról beszéltem. Hogy milyen értelemben gondolom, hogy 
a bevezető fejezet egyszerre tekinthető túl szűknek és túl tágnak. Túl szűknek 
tehát, amennyiben az identitás és a különbözőség kérdése nem kapja meg a kellő 
történeti távlatot, de túl tágnak is, amennyiben az egyes művek értelmezéséhez 
nem ad elég támpontot. Hogy tényszerű legyek: hiányolnom kell, hogy sem 
Prométheusz, sem Platón nem említődik meg a Die Jesuitenkirche in G.-ben 
megjelenő esztétika kibontása kapcsán. Pedig az értekezés bevezető részének 
utolsó fejezetében (2.3.4) ez az elbeszélés - a Die Serapions-Brüder cím alatt 
kiadott gyűjtemény mellett - joggal szerepel Hoffmann esztétikai nézeteinek fő 
dokumentumaként.9 De miért kellene Prométheuszt és Platónt az értelmezésbe 
bevonni? Erre az elbeszélésre is utalva, már beszéltem arról, hogy hátteréhez tar-
tozik a katolikus-protestáns ellentét is - a német környezetben működő jezsui-
ták kapcsán, s tekintettel a romantika egyes képviselőinek „katolikus" fordula-
tára, nem célszerű említés nélkül hagyni, hogy ez a rend az ellenreformáció 
zászlóvivője. Nem célszerű azt sem figyelmen kívül hagyni, hogy a katolikus-
protestáns ellentétbe beleágyazódik az északi és a déli ellentéte - a történet fel-
jegyzője a jezsuita professzorral szemben a hit mélyebb kifejezőjének tartja az 
északi gótikát, mint az olasz stílusú építészetet. Az északi és a déli ellentétébe 
beleágyazódik a romantika és a klasszika ellentéte is, mivel, mint ahogy az elbe-
szélő is megjegyzi, a gótika a keresztény középkorban, a jezsuita kolostorépíté-
szeti stílusa pedig a pogány antik világban gyökeredzik.10 Mindezeknek az ellen-
téteknek felvázolása vagy sejtetése az elbeszélés elején azonban csak arra szolgál, 
hogy felvezesse az elbeszélés tulajdonképpeni problematikáját, amely a jezsuita 
templomban dolgozó festő felfogásának fázisait jelölő, egymással élesen szem-
benálló nézeteiben és szélsőségek között hányódó sorsában jut kifejezésre. 
9
 Hiányoljuk viszont a „Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza" című 
írás tárgyalását, amely az 1814-es kiadású Fantasiestücke In: Callots Manier esztétikai néze-
teket közvetlenül megfogalmazó darabja, s amelyben többek közöt t Schiller egyes tételei-
nek kritikáját, s Hof fmann több példaképét (Miguel de Cervantes Saavedra-tól Friedrich de 
la Mot te Fouque-ig) ismerhetjük meg. Berganza kutya csak a Kater Murr-ral kapcsolatban 
említődik meg, mint Cervantesre visszautaló önidézet (166.). 
10
 „Uberall sind die Klöster, die Kollegien, die Kirchen der Jesuiten in jenem italienischen Stil 
gebaut, der auf antiké Form und Manier gestützt, die Anmut und Pracht dem heiligen 
Ernst, der religiösen Würde vorzieht." 
Lényeges mozzanat, hogy a történet feljegyzője akkor találkozik Bertholddal, 
amikor a festő „platóni" állapotban van: A művészet segítségével épp a természet 
utánzatát állítja elő. Ecsetének segítségével olyan sárga, tömör numídiai márvány-
nak láttatja a német templom falát, amilyet valójában csak a római építészet ma-
radványai között lehet fellelni. Ezt a helyzetet bontja ki az elbeszélő és a festő 
második találkozásának ábrázolása, amelyre ugyancsak a templomban, de már 
éjszaka kerül sor. Továbbra is a látszat és való különbsége mozgatja az ábrázolást 
és a szereplők párbeszédét, de felfokozott módon. A fokozás részben a megfes-
tendő tárgy minőségében rejlik: amíg a nappali munkában csupán a nemes anyag 
látszatát kellett művészete segítségével megteremteni, addig az éjszakai feladat 
egy szimbolikus tárgy, egy oltár megjelenítése. De fokozott a kivitelezés techni-
kai nehézsége is: az áldozat bemutatásának szent helyét homorú felületre, a 
három dimenzió látszatával kell megfestenie. A technikai nehézség csak a sötét-
be borult templomban oldható meg: az elbeszélés eme fordulatával megjelennek 
a történetben a platóni barlang-hasonlat alapelemei. Annak a rácsnak a vonalait, 
amelyek a síkban megrajzolt oltárkép arányait mutatják, Berthold egy megfelelő 
háló mögé helyezett fáklya segítségével vetíti a mélyedésbe (, ,Höhlung"/Höhle), 
s az árnyképet rögzíti ecsetjével. Eközben utasítja el látogatójának azt a vélekedé-
sét, hogy a művészi tevékenységek között rangsort lehetne alkotni, s végképp azt 
a hitet, amit, mint mondja, a Prométheusz-monda első része sugall: hogy minden 
földi kötöttségünk ellenére szabadon, Istennek vélve magunkat, alkothatunk és 
uralkodhatunk fények és lények („Licht und Leben") fölött. Bertholdnak ez az 
Anti-Prométheusz meggyőződése sajátosan tragikus csalódásának következ-
ménye. Ugyanis volt már olyan állapotban is, amikor azt hihette, hogy a platóni 
barlangban nem háttal, hanem szemben ül a kijárattal, nem a dolgok árnyékát, 
hanem magát a dolgot látja. Olaszországban alakult ki ez a vélekedése, ahol, 
művészi válságba kerülvén, egy sziklabarlangba (Grotte) visszavonultan kereste 
annak a fénynek a figurális megjelenítési lehetőségét, amely jelentést adhat mind-
annak, amit beragyog. Itt, ennek a nápolyi öböl feletti barlangnak a bejáratánál 
jelent meg számára egyszer csak az addig kizárólag álmában, alaktalanul felsejlő 
idea: „Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute mich an 
mit unbeschreiblichen Blick [...] mein Ideal, mein Ideal war es! Wahnsinnig vor 
Entzücken stürzte ich nieder, da verschwebte die Gestalt freundlich lachelnd!"11  
Nem lehet most feladatunk az elbeszélés beható vizsgálata, bár Szerző is ki-
emelten fontos műként kezeli, s értekezésének más helyein, s így más összefüg-
gésekben is többször foglalkozik vele. De talán ennyi: a Prométheusz-hivatkozás 
kontextusának bemutatása és az Állam hetedik könyvében kibontott barlang-
hasonlat cselekményformáló szerepének felidézése is elég annak bizonyítására, 
hogy mindkét, a Goethe-kor kultúráját nagymértékben meghatározó gondolat-
séma Hoffmann munkásságához is szorosan kapcsolódik. Szerző a Die Jesuiten-
11
 Die Jesuitenkriche in G. In Sàmtlicbe Werke in sechs Bànden. [SW] Frankfurt am Main, 
Deutscher Klassiker Verlag, 1985ff. (3. kötet) Nachtsücke. 
kirche in G. című elbeszélést egyébként a Hoffmann esztétikai nézeteit bemutató 
fejezetben mint a mimetikus és a nem-mimetikus program közötti különbséget 
megvilágító történetet vizsgálja. Az előbbit Berthold pályájának ahhoz a szaka-
szához köti, amikor Philipp Hackert tanítványaként a tájképfestészetben tökéle-
tesíti magát, az utóbbit pedig (kissé pontatlan megfogalmazásban) ahhoz, mely 
a barlang-látomás után következett. Szerző maga is látja, hogy ez a dichotómia 
túlságosan is leegyszerűsítő, s különösen akkor az, ha - tehetjük hozzá - a mime-
tikust platóni, s nem az arisztotelészi értelemben vesszük, s az igazán kérdéses-
nek, a Goethe-kor esztétikai vitáiban is előtérben lévőnek, a „nem-mimetikus"-
nak lényege homályban marad. 
Szerző értelmezésében három állítás határozza meg a nem-mimetikus progra-
mot. (1) Szemben a mimetikussal, nem az ábrázolt megtévesztésig hasonló má-
sát, hanem annak olyan képét kívánja létrehozni, amely „a magasabb értelem leg-
mélyebb jelentéséből" fakad. (2) Ennek a képnek az eredetije belső kép, egy 
olyan idea, amely az alkotó fantáziájában jön létre.12 (3) Belső kép után alkotni 
nehezebb, mint külső kép után, s aki mégis ezt a programot választja, azt két ve-
szély is fenyegeti: a) visszacsúszhat a mimetikus programba, b) teljesen elszakad-
hat attól a külső képtől, amelynek jelentését és jelentőségét keresi.13 
Könnyen belátható, hogy a program jellege végső soron attól függ, hogy 
miként ismerjük meg, és miként közölhetjük „a magasabb értelem legmélyebb 
jelentését". Erre a kérdésre kellene választ találnunk, hogy világosabban álljon 
előttünk a nem-mimetikus program lényege. Ha egy teoretikus írásból idéznénk 
a művész számára megfogalmazott követelményt: „die Auffassung der Natúr in 
der tiefsten Bedeutung des höhern Sinns", akkor kénytelenek lennék annak meg-
állapítására szorítkozni, hogy homályos, és homályosságában közhelyes kívána-
lom megfogalmazásáról van szó. Hiszen mi lehetne az ismérve annak, hogy az 
ábrázolás a „magasabb értelem legmélyebb jelentéséből" fakad. A megfogalmazás 
banalitását csupán az csökkenti, hogy a „lapos" vagy „mechanikus" (későbbi korok 
12
 Ebben a vonatkozásban Heinse előfutára Hoffmann itt kifejtett nézetének és kritikusa 
Winckelmann-nak és Lessingnek. 
13
 „Das andere Programm, das nicht-mimetisch genannt werden dürfte, zielt auch auf eine 
Entsprechung von Bezeichnetem und Bezeichnendem, diese Entsprechung ist aber keine 
mechanische, spiegelbildartige, sondern sie entsprigt der „Auffassung der Natúr in der 
tiefsten Bedeutung des höhern Sinns" (SW 3, 129.) Hier ist das Bezeichnete, das Objekt 
eigentlich ein im Innern (in der Phantasie) des Künstlers entstandenes und erscheinendes 
Bild (eine „Idee"), das ins Werk übertragen werden soil. Ein nach dieser Konzeption arbei-
tender Künstler vermag Werke zu schaffen, die er auf diese Weise („In einer wunderbaren 
Vision [...]; [im] Moment der Künstlerweihe"; SW 3, 134.) konzipiert. Da diese Art der 
Ubereinstimmung von Modell und Abbild viel schwieriger zu erreichen ist (das Modell 
selbst ist ideeller Art und schwer zu fassen), ist der dem nicht-mimetischen Programm 
folgende Künstler gefáhrdet einerseits durch die Einseitigkeit, dies das Abrutschen ins 
Mechanische, Mimetische bedeutet, andererseits durch die Einseitigkeit, die das völlige 
Verlieren der Beziehungen zur realen Welt reprásentiert." (Értekezés, 51.). 
esztétikájának változataiban: „naturalista", „riportszerű", „dokumentarista" stb.) 
valóságábrázolással szemben megfogalmazott igényben egymást kiegészítve sze-
repel az ebben az összefüggésben szokásosan azonos, fokozó funkciót betöltő 
„mély" és „magas". Ha azonban tudomásul vesszük a követelmény kontextusát, 
s főképp azt, hogy egy történet elbeszélésében hangzik el ez a mondat, ponto-
sabb, részletgazdagabb megállapításokra juthatunk. Először is rögzítenünk kell, 
hogy minden művészet „szent" feladatát: „ Auffassung der Natúr in der tiefsten 
Bedeutung des höhern Sinns" az elbeszélés egyik szereplője, „der Malteser" fogal-
mazza meg Bertholdnak, meghatározva a magasabb értelem szerepét is („der allé 
Wesen zum höheren Leben entzündet"). Ebben a felfogásban tehát nincs is más 
művészet, mint a nem-mimetikus. A mimetikus ábrázolás ugyanis pusztán tech-
nika, véli a máltai, melynek birtoklása előfeltétele ugyan a művészetnek, de maga 
nem művészet. A feladat-kijelölés elfogadása azonban Bertholdot éppúgy nem 
avatja művésszé, mint ahogy az olvasót sem műértővé. Bár a máltai a kívánalom 
megfogalmazása utáni hasonlataival látszólag érzékelteti, hogy a természet leg-
mélyebb jelentésében vett magasabb értelme miként tárulhat fel a megismerésé-
re törekvő művész előtt, egy pontosabb olvasat ráébreszthet bennünket arra, 
hogy zsákutcában vagyunk. Első közelítésben azt mondhatjuk, hogy a máltai a 
természetet szöveghez hasonlítja, mechanikus másolóját pedig egy olyan betű-
vetőhöz, aki hibátlanul visszaadja a szöveget, anélkül, hogy a számára idegen jelek 
értelmét felfogná.14 Ezzel szemben a művész, aki megérdemli ezt a nevet, pár-
beszédet folytat a természettel, és ez alapján készíti el saját szövegét. Szerző para-
frazálásában - amelyet egy más összefüggésben (3.1.3. Künstlertum und/oder 
Wahnsinn, 83f) olvashatunk - a máltai leglényegesebb gondolata az, hogy „az 
írás, a kész műalkotás a párbeszédből jön létre, s így a rögzítettet, hogy sikerül-
hessen, feltétlenül meg kell előznie a rögzítetlenség, a lezáratlanság fázisának."15 
Ez az olvasat, bármennyire támaszkodik is a középkor óta számos változatban 
használt „természet könyve" metaforára,16 bármennyire idézi is a kor ismeretel-
méleti vitáinak bibliai helyek értelmezésére visszanyúló szóhasználatát,17 a dön-
tő kérdést nyitva hagyja: hogyan tanuljuk meg azt az idegen nyelvet (vagy isme-
retlen jeleket használó írást), amit a természet könyve használ. Hiszen, hogy a 
14
 Az értekezés kiemeli e mozzanat jelentőségét és azt, hogy ismételten előfordul Hof fmann 
művészetében. 
15
 „die Entstehung von »Schrift«, von fertigem Kunstwerk aus dem Gesprach, so da£ dem Fixier-
ten, soil es überhaupt gelingen, unbedingt eine Phase des Unfixierten, Unabgeschlossenen 
vorangeht." Értekezés 84. 
16
 Cf. Friedrich OHLY: Z u m Buch der Na túr (Originalbeitrag) és Das 'Buch der Na tú r ' bei Jean 
Paul (1987). In Uő: Ausgewahlte und пене Schriften zur Literaturgeschichte und zur Bedeutungs-
forschung. Szerk. Uwe RuBERG-Dietmar PEIL. S. Stuttgart-Leipzig, Hirzel Verlag, 1995. 
727-844 és 845-887. 
17
 Például Schellingnek azt a nézetét, hogy a természettudós egy sajátos filológus. 
Goethe-korból a természet könyvére vonatkozóan Goethe-t is idézzük: „Die 
Blatter sind zu kolossal!"18 A máltai ugyan választ ad erre a kérdésre is, de csak 
látszólag, mert válasza valójában csúsztatás. Azt mondja meg, hogy hogyan ne-
vezzük azt, aki ismeri a természet jeleit, s nem azt, hogy hogyan válhatunk meg-
ismerővé, az ő szavával: „beavatott"-tá, „felszentelt"-té.19 Bertholdnak ezért ma-
gának kell rájönnie, hogyan juthat olyan állapotba, amelyben megszűnik művészi 
bénultsága. Sokáig csak álmában éri el ezt a „másik állapotot", hogy aztán ébren-
léte annál kínzóbb legyen.20 Végül, több kísérlet után, a misztika „via negativa" 
módszerével élve, a remete életmódját választva véli megtalálni a megoldást. Vis-
szahúzódása a nápolyi öböl feletti barlangba nemcsak előképévé válik a 
Serapions-Brüder-ciklusból ismert remete ébren álmodásának, hanem, mint már 
láttuk, a platóni hasonlat helyzetébe is hozza: azt hiszi, hogy meglátta minden 
részletében (mondhatni „mit allén seinen [...] Farben, Lichtern und Schatten"),21 
vagyis teljes valóságában azt az ideált, vagy Platónnal szólva: azt az ideát, amire 
álmából elmosódottan emlékezett. 
Összefoglalva azt mondhatjuk tehát, hogy a máltai tanácsa és barlangélménye 
Berthold művészpályájának két különböző fázisát jelzi. „A magasabb értelem 
legmélyebb jelentésében"-kifejezés ambivalenciája éppen abban mutatkozik meg, 
hogy a megtalált ideál csak Berthold sajátos állapotának köszönhetően tűnik 
ideának, valójában csak annak individuális képe, egy hús-vér nő, egész pontosan 
Prinzessin Angiola T..., mint ahogy ez később egy drámai helyzetben, ami ezúttal 
nem esztétikai, hanem politikai, sőt forradalmi értelemben értendő, Berthold 
számára is kiderül. Ami egy Wilhelm Meister-szerű fejlődésregényben a betelje-
sülés lehetne: a polgár-művész feleségül veheti az arisztrokrata-ideált, az itt szük-
ségszerűen a legsúlyosabb krízist okozza. S ebben a folyamatban, az elbeszélt 
történetben - s ezt szeretnénk mint újabb szempontot kiemelni - a magas és mély 
felcserélhetetlen értéket kap, mégpedig úgy, hogy a platóni barlang horizontális 
tengelye, a bejárat és a hátsó fal szimbolikus viszonya vertikálisba fordul. Ez a 
fordulat tragikus: A magas látszata a mélységes mélyben ugyanis nemcsak ismeret-
elméleti szempontból félrevezető, hanem egzisztenciálisan is veszélyeztető: „Aber 
Herr!" - mondja Berthold az utazónak a jezsuiták templomában - „wenn man 
nach dem Höchsten strebt - nicht Fleischeslust, wie Tizian - nein das Höchste 
der göttlichen Natúr, der Prometheusfunken im Menschen - Herr! - es ist eine 
Klippé - ein schmaler Strich, auf dem man steht - der Abgrund ist offen! - über 
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tereket másolja mechanikusan, hanem menjen a természetbe, s azt tanulmányozza. GOETHE: 
Künstlers Apotheose. (1789) In Goethes Werke. (1. kötet) Gedichte und Epen. I. (Szöveg-
kritikailag ellenőrizte és a jegyzeteket írta Erich TRUNZ.) München, Beck, 131982. (Ham-
burger Ausgabe) 70:70. 
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 „das serapiontische Prinzip" megfogalmazásában. Mint elvet idézi Szerző is (Értekezés, 52.). 
ihm schwebt der kühne Segler und ein teuflischer Trug láfít ihn untén - untén das 
erblicken, was er oben über den Sternen erschauen wollte!"22 Kiegészítésünk 
módszertani tanulsága nyilvánvaló: egy történetben kifejtett esztétikai nézet 
„mélyebb értelme" függ a történet magyarázatától. De nem lényegtelen a felfedett 
összefüggés történeti aspektusa sem, kiegészítve az értekezésben is tárgyalt moz-
zanatokkal: a hercegnő és Berthold végzetszerű eltűnésével, (erőszakos?) halálával. 
Hoffmann elbeszélése 1817-ben látott napvilágot. A platóni korlátok átlépésének 
lehetőségét a művészetben Arthur Schopenhauer fejtegeti két évvel később meg-
jelenő fő művében. A korlátok elismerése, ha visszafelé tekintünk, a weimari 
klasszika irányába mutat. A korlátlan tökéletességre törekvés összefüggése a 
bűnbeeséssel, pontosabban, hogy a tökéletes mű befejezését a bűn tudatos el-
követése teszi lehetővé, egészen a Doctor Faustus'ig követhető vonalat nyit meg 
a német irodalomban. De mindez már ismét kívül esik az értekezés keretein. 
Ambivalens történetek 
Az értekezés következő nagy egysége Hoffmann történeteinek szerkezetével 
foglalkozik, bizonyítandó, hogy az ambivalencia meghatározó elve a történetek 
felépítésének. A fejezet (3) két nagyobb részből áll: az első (3.1) azokat a témá-
kat veszi sorra (Doppelgángertum, Magnetismus, Künstlertum und/oder 
Wahnsinn), amelyek teret adnak az ambivalencia megjelenítésének a történet fel-
építésében, a második (3.2) pedig e „tér" konkrét szerveződését vizsgálja, ideért-
ve a történet tényleges terét is (Die Struktur der Textwelt, Figurenkonstellation, 
Raumgestaltung). A kifejtést pontos meghatározások vezetik be, s ezt a tárgya-
lásmódot nem lehet eléggé dicsérni. A szubjektív irodalom-értés megelégedhet 
„puha" terminusokkal, az interszubjektív érvényességre törekvő irodalomtudo-
mány állításait azonban csak egyértelmű, világos, összefüggő szakszó-készlettel 
fogalmazhatja meg. Szerző először az „ambivalencia" („Ambivalenz") terminusát 
vezeti be, majd a „történet" („Geschichte", „das Erzáhlte", „die erzáhlete 
Geschichte") a „diszkurzus" („Diskurs", „discours", „das Erzáhlen") és a „téma" 
(„Thema") meghatározása következik. A második rész fő terminusai: „szöveg" 
(„Text"), „szövegvilág" („Textwelt"), „univerzum" („Universum"), „lehetséges 
világ" („mögliche Welt"), „világszegmens" („Weltsegment", „individuelle Welt"). 
A Hoffmann-szövegek protagonistáira vonatkozóan Szerző bevezeti többek 
között az „ambivalencia-generátor" („Generator", 111), a térszerkezet jellem-
zésére pedig - Jurij M. Lotman nyomán - a „terek között közlekedő" („Grenz-
gánger", 120) szerepkörét. Ami az ambivalenciát illeti, az 55. oldalon adott meg-
határozása a bevezető áttekintéshez képest leszűkíti használati körét az 
„egyidejűleg fennálló, egymásnak ellentmondó értelmezésre". Az értelmezés 
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vonatkozhat az elbeszélt lehetséges világok elemeire, és származhat vagy az elbe-
szélt világ szereplőitől, vagy az elbeszélőtől, vagy - kilépve az elbeszélés világá-
ból - az elbeszélés olvasójától. (Itt jegyezzük meg, hogy talán szerencsésebb lett 
volna az öszszes meghatározást az első rész bevezetésében megadni. így elkerül-
hető lett volna, hogy az ambivalencia definíciójában szereplő „lehetséges világ" 
terminusa - 55 - csak jó 40 oldallal később - 96kk. - kapjon közelebbi kifejtést.) 
A meghatározásból kiindulva tehát bizonyítandó, hogy bizonyos elemek kikény-
szerítik az ellentmondásos értelmezést (vagy legalábbis lehetőséget adnak rá), és 
bemutatandó, hogy az értelmezés melyik szintjén jelenik meg az ambivalencia. 
Az olvasó alatti szintek erősíthetik vagy gyengíthetik az ambivalenciát, amelyet 
végső soron az olvasónak kell megállapítania. A feladat ilyetén megfogalmazása 
vonja maga után azt, hogy Szerző az ambivalenciát - követve az irodalmi narra-
tivika mértékadó munkáinak terminológiáját - előbb a történet szintjén, majd az 
elbeszélés szintjén vizsgálja. Az ambivalencia definíciója tehát lényegében a 
Hoffmann-elbeszélések felépítését magyarázó absztrakt modellként működik, 
amelyet úgy tehetünk konkrétabbá, hogy felsoroljuk azokat az ismétlődő témá-
kat, amelyek szükségszerűen ambivalens értelmezésűek, és meghatározzuk azo-
kat az ismétlődő történet-szerkezeteket és elbeszélés-módusokat, amelyek az 
ambivalens értelmezést fenntartják. 
A fejezet két szempontból is értékelhető. Milyen új eredményeket hozott az 
irodalomelméletben, és milyen új eredményeket a Hoffmann-kutatásban? Ami 
az első szempontot illeti, sajátos elfogultságot kell bejelentenem, mivel 1964 óta 
magam is foglalkozom mindazokkal az elméleti kérdésekkel, ideértve a később 
tárgyalandó intertextualitás problémakörét is, ami Szerző tárgya. A kérdéseket 
akkoriban Magyarországon Halász Előd tette fel, a válaszokat kezdetben 
Bonyhai Gáborral, később Kanyó Zoltánnal és Csúri Károllyal kerestem Szege-
den. A hetvenes években a narrativika és az intertextualitás problémáit az irodal-
mi szemantika sajátosságainak tisztázása jegyében a „lehetséges világok" koncep-
ciójának bevonásával próbáltuk megoldani, részben követve, részben bírálva 
azokat a logikai-szemantikai felfogásokat, amelyekben a „lehetséges világok" be-
vezetésre kerültek. A megoldási kísérletek, nem csak Szegeden, de az egész világ-
ban rendkívül változatos elgondolásokhoz vezettek, s még nem alakult ki egy 
„standardnak" nevezhető elmélet. Annak ellenére, hogy a „lehetséges világok" 
terminusa aránylag szűk és szigorúan szaktudományos körökben használatos, 
irodalomtudományi jelentése szinte szerzőkként változó. Elkerülendő, hogy 
Szerző itt alkalmazott elméletét egy bizonyos más elmélettel összevetve értékel-
jem, inkább arra törekszem, hogy megállapítsam helyét a nemzetközi szakiroda-
lomban. A „lehetséges világok"-terminus finom átmeneteket mutató alkalmazá-
sát - úgy látom - első közelítésben két osztályt felállítva tipizálhatjuk. Az 
egyikbe azok kerülhetnek, amelyben inkább a „világ", a másikba azok, amelyben 
inkább a „lehetséges" a hangsúlyos. Vagyis inkább azok a tényállások, melyek bi-
zonyos típusú kijelentések jelöleteként szolgálnak, vagy inkább azok a módusok, 
amely a tényállások lételméleti állását határozzák meg ismeretelméleti szempont-
ból. Az első esetben tehát lényegében a tárgyalási univerzum kiterjesztésének 
mozzanata hangsúlyos, kiküszöbölendő, hogy az irodalmiként olvasott szöveg 
állításait eleve (vagy bizonyos tekintetben szükségszerűen, például a mese meg-
határozó jegyeként szolgáló fiktív tárgyak vagy a tapasztalati világban hamis ér-
tékkel járó predikátumok vonatkozásában) hamisként kelljen kezelni. (Ugyanezt 
célozza egy másik rendszerben az a sok bonyodalommal járó feltevés, hogy az 
irodalmi művekben nincsenek állítások.) A kiterjesztés alapja ebben a csoportban 
a műfaji konvenció. A második esetben arra esik a hangsúly, hogy az irodalmiként 
olvasott szöveg jelentéseként megkonstruált világ (a kiterjesztett tárgyalási uni-
verzum) tényállásai mennyire esetlegesek (kontingensek) vagy szükségszerűek. 
A szükségszerűség megállapításának alapja az egyedi műre vonatkoztatott sza-
bályrendszer. Amíg a tárgyalási univerzum kiterjesztése alapvetően az alterálás 
technikájára épül (egy ténylegesnek tekintett világ tényállásai és azok tagadásai 
egyaránt fennállhatnak adott lehetséges világban,23 illetve e lehetséges világ álla-
potváltozásai nem szükségszerűséggel meghatározottak24), addig a szükségsze-
rűség alapján konstruált lehetőségek párhuzamos, „rokon" világokat eredmé-
nyeznek (az alterálás vagy a szabályok, vagy a hozzárendelt fiktív világok szintjén 
jelentkezik). A két osztály közötti viszonyról elmondhatjuk, hogy a második fel-
tételezi az elsőt, de az elsőből nem következik a második minden eleme. Ez az 
összefüggés az irodalmi művek megismerési értékére nézve lényeges. Nem tud-
juk ugyanis az irodalmi mű platóni leértékelésének érveit megcáfolni, ha egy 
adott szövegvilág tényállásait kontingensnek kell tekintenünk. 
A Szerző által bemutatott elmélet minden részletre kiterjedő elemzésére itt 
nincs mód. Csak annyit kívánok rögzíteni, hogy meglátásom szerint Szerző „le-
hetséges világa" felmutatja az első osztályba tartozás jegyeit, de bizonyos ingado-
zást mutat a második osztályba sorolhatóság tekintetében. Az „ingadozást" a ter-
minológia szintjén is megragadhatjuk. Nem látom ugyanis eléggé elkülönítettnek 
az „elbeszélt világ" („erzáhlte Welt"), „fiktív világ" („fiktive Welt"), „szövegvilág" 
(„Textwelt"), „lehetséges világ" („mögliche Welt") terminusokat, mivel ismétel-
ten előfordulnak olyan szövegösszefüggésekben, amelyekben azonos értelműek 
a „történet"-tel („Geschichte", „das Erzáhlte", „die erzáhlte Geschichte"). A tár-
gyalási univerzum kibővítésének teljesen megfelel a fiktív világ vagy szövegvilág 
megnevezés, de a lehetséges világ (ok) - a fenti kategorizálás szerint - feltételezik, 
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hogy valamely szabály alapján legyenek lehetségesek, állhassanak fenn. Az ideális 
irodalmi mű modellje valójában egy szükségszerű világ, vagyis egy meghatározott 
fiktív világ akkor és csak akkor esne egybe modelljével, ha miríden öszszetevője 
az lenne, ami. Nem beszélhetnénk azonban ingadozásról, ha ezt a mozzanatot a 
vizsgálat ténylegesen nem tartalmazná. Hiszen fő törekvése éppen annak kimu-
tatása, hogy Hoffmann-nál az ambivalencia „törvénye" határozza meg a témavá-
lasztást és az ábrázolt eseménysorok felépítését, s ugyanez a „törvény" kívánja 
meg a szereplők és az elbeszélő ambivalens viszonyát a történethez. Ezzel a 
„lehetséges világok" konstruálási szabályai ténylegesen az elemzés szabályaivá is 
válnak. Ennyit a második részben felvázolt elméleti alapról. 
Abból a szempontból közelítve az értekezés e részéhez, hogy milyen új ered-
ményeket hozott a Hoffmann-kutatásban, elmondhatjuk, hogy az elméleti appa-
rátus segítségével sokkal pontosabb képet ad Szerző az ambivalencia elvének 
működéséről és jelentőségéről Hoffmann elbeszélői műveiben, mint az áttekin-
tett szakirodalom.25 Ez a pontosság elsősorban nem az egyes művek elemzésénél 
kap jelentőséget - legalábbis Szerzőnknek ebben az egész irodalmi életművet át-
fogó munkájában - , sokkal inkább a művek egymáshoz való viszonyának feltárá-
sában. Mivel Hoffmann valamennyi irodalmi művet egyetlen elméleti keretben 
képes tárgyalni, megfogalmazhat olyan fontos megállapításokat, mint például a 
következő: „Die Hoffmannschen Texte können in einer ersten Annáherung in 
marchenhafte und nicht-màrchenhafte Texte eingeordnet werden, die sich von-
einander in der Ausgestaltung der nicht-bürgerlichen Welt und in der möglichen 
Lösung, nicht aber in der grundlegenden Tiefenstruktur unterscheiden." (99). Az 
állítás első része a szakirodalom köz-helye, a második rész Szerző módszerében 
gyökerező és messze vezető eredménye, amelyet számos finom megfigyeléssel 
tud bemutatni. Csak az elbeszélések világát meghatározó lehetséges világok egy-
máshoz való viszonyának meghatározása révén lehet ugyanis valamennyi 
Hoffmann-elbeszélés szereplőinek strukturális pozícióját tisztázni, hasonlóságu-
kat, illetve különbözőségük fokát megállapítani, egymáshoz való viszonyuk le-
hetséges osztályait („átfordítással létrejövő párok", „ironikus ellenpárok", „paro-
disztikus ellenpárok" stb.) kijelölni. A lehetséges világok tér- és időstruktúrái 
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hasonló eljárásokra adnak lehetőséget. Szerző ily módon a H o f f m a n n -
elbeszélések „ambivalens tereit" mutatja be, kiküszöbölve Lotman „tér"-felfogá-
sának homályosságát, amelyből, mint már fentebb, a „Grenzgánger" figurájával 
kapcsolatban utaltunk rá, kiindul. A tér-fejezet egyébként épp azért jelent előre-
lépést Lotman elképzelésével szemben, mert a lehetséges világok térfogalma itt 
nyilvánvalóan és hangsúlyosan nem esik egybe az elbeszélt történet terével 
(120kk.). Ez részben az absztrakciós szintek különbségéből, részben a megjele-
nített terek „modalitásából" következik, vagyis abból, hogy „valódi" vagy „elkép-
zelt", „emlékezet által felidézett", „álmodott" stb. terekről van-e szó. A lehetsé-
ges világ itt egyértelműen „az absztrakt szemantikai struktúra kategóriája", 
szemben az elbeszélt történet „tényleges" tereivel (120). Mindezek a megkülön-
böztetések lehetővé teszik Szerző számára a terek tipikus funkcióinak és interp-
retációinak számbavételét. így (1) az „átmenet tere" az egyes elbeszélésekben 
mint ablak, ajtó, lépcsőház, folyosó stb., (2) az „átalakulni képes tér" mint kert, 
könyvtár, dolgozószoba stb., (3) a „szimbolikus tér" mint Berlin, Róma, színház, 
kastély, kolostor stb. jelenik meg. Szerző maga is látja, hogy a felosztása annyi-
ban nem egyalapú, hogy (1) szükségszerűen („an und für sich", 126) és (2) szo-
kásosan szimbolikus is. 
A továbbgondolás számára még két kérdést szeretnék felvetni. Az első: Mikor 
tekinthetjük a lehetséges világok egy meghatározott univerzuma térszerkezetét 
leíró funkciók felsorolását teljesnek? A második: Mi a jelentősége annak, hogy 
bizonyos térbeli funkciókat éppen milyen terek interpretálnak? A bemutatott 
vizsgálódások alapján is belátható, hogy az átmenet terét olyan terek jeleníthetik 
meg, amelyek maguk is rendelkeznek a „tereket összekötő" tulajdonsággal. Az 
„átalakulni képes tér" pedig feltételezi az elhatároltságot (s így, hogy kiegészítsük 
a 3.2.3-ban kifejtetteket, az átalakulás nem elhanyagolható dimenziója a tér nagy-
ságának jelentős megváltozása - példa erre a napraforgó kelyhe a Ritter Gluck-
ban vagy a tulipán a Prinzessm Brambilla-han.)26 A szimbolikus tér úgy különít-
hető el az előbbi kettőtől, hogy maga nem rendelkezik funkciójára utaló inherens 
tulajdonsággal, de képes megjeleníteni a magyarázat megkövetelte elvontabb 
teret. Ezért a színházat (pontosabban a színpadot), meghatározásából adódóan, 
elsődlegesen „átalakulni képes tér"-nek tekintenénk, s mint átalakult tér válik 
szimbolikussá például a Prinzessm Brambilla-hzn, míg a bevezető fejezet kapcsán 
már idézett Nápoly fölötti barlangot, illetve a jezsuita templomot azért értelmez-
hetjük a platóni barlang variánsaként, s ennyiben szimbolikusnak, mert Berthold 
26
 Más Összefüggésben Szerző is megemlíti, hogy a Goldener Topf és a Prinzessin Brambilla 
közöt t rokonságot teremt „das Eingeschlossensein in eine Kristallflasche bzw. in ein 
»kleine[s] Behaltnis«" (170). A virágkehely egyébként mint kitüntetett tér a weimari 
klasszika fő művében is előfordul: „Ja, »natürlich« darf ich wohl sagen! Wenn Minerva ganz 
gerüstet aus dem Haupte des Jupiter entsprang, so scheinet diese Göttin in ihrem vollen 
Putze aus irgendeiner Blume mit leichtem Fu£e hervorgetreten zu sein."- mondja Wilhelm 
a grófnőt megpillantva. H A 7, 199:29kk. 
művészetfelfogásának radikális változása csak e „művészetfilozófiai"-tér bevoná-
sával magyarázható meg az elbeszélés keretein belül. A szimbolikus tereket meg-
jelenítő terek ambivalenciáját az elbeszélés szereplőinek ellentétes értelmezése 
tartja fenn: a nápolyi barlang minden más szereplő számára a hercegi család tulaj-
donában lévő munkahely, a németországi jezsuita templom pedig a transzcenden-
ciát feltételező átváltozás helye, addig Berthold számára az előbbi platóni bar-
lang, az utóbbi pedig a transzcendencia lehetőségének csak látszata. Szerző 
jelentős eredménye, hogy megállapítja, a térfunkciókat az ambivalencia elve ve-
zérli, s ez teszi sajátossá, Hoffmannra jellemzővé őket. Ezt a megállapítást véve 
alapul, kereshetnénk a térfunkciók teljes felsorolásának ismérvét. Ha azt mond-
juk, hogy a) egy tér vagy képes átalakulni, b) vagy nem képes, de ebben az eset-
ben kell egy másik térnek lennie, amely az átalakulni nem képesből elérhető. Ha 
sem a) sem b) nem áll fenn, akkor a térnek meg kell engednie ellentmondó értel-
mezéseket. Az ambivalencia értelmében a) esetében a változás, b) esetében az el-
érhetőség éppúgy szükségszerűen kétirányú, mint ahogy szükségszerűen kettős 
értelmezésű az a tér, amely nem képes önmaga ellentétébe változni, vagy amely-
ből nem érhető el egy ellentétes értékű tér. Ha más logikai lehetőség nincs, akkor 
az ambivalens terek felsorolása a lehetséges világok szintjén teljes. 
Ambivalens elbeszélésmód 
Az értekezés harmadik nagy egysége az ambivalencia fenntartását szolgáló elbe-
szélő-eljárásokat mutatja be. Kiindulva a hoffmanni ambivalencia meghatározásá-
ból, mely szerint a kettős értelmezhetőség részben az elbeszélő értelmezéséből 
fakad, azt várhatjuk, hogy a domináns elbeszélésmód én-formájú. Ezt Szerző 
vizsgálatai megerősítik.27 De azt is hozzáteszi e megállapításhoz, hogy a figurális 
perspektívát nélkülöző fomában is felhasználhatók az ábrázolás olyan eszközei, 
amelyek az ambivalenciát biztosítják. Szerző ezért a Hoffmann-művekre vonat-
kozóan módosítja a történetre és az elbeszélésre, pontosabban a két tényező vi-
szonyára vonatkozó korábbi megállapítását. A második fő rész bevezetője szerint 
a történet „az elbeszéltnek azt a síkját" jelenti, „amely az elbeszélés tényleges jel-
készletétől (»Medium«28) független", az „elbeszélés"-en pedig „a történet megjele-
nítését" értjük „a ténylegesen felhasznált jelkészlet szabályainak megfelelően" 
(55k.). A „beágyazódásokról" (4.1.1) szólván a harmadik egység elején Szerző kije-
lenti, hogy „Hoffmann-nál az elbeszélt történet és az elbeszélés (»discours«) egy-
másba kapcsolódik és egymástól függ [...] A Hoffmann-szövegek megformálásá-
ban a diszkurzus bizonyos értelemben befedi (»überlagert«) a történetet." (131 k.). 
27
 Érdekes lenne egy statisztika a különböző elbeszélés-típusok előfordulásának gyakoriságá-
ról és időbeli eloszlásáról. 
28
 Később Szerző „Code- und Medienwechsel"-ról beszél (203, 143. lábjegyzet), s ez motivál-
ta fordításunkat. 
Ezzel a módosított állásponttal teljesen egyetértek. Sőt azt mondom, hogy ez 
nemcsak Hoffmann-szövegek esetében van így, hanem minden szöveg esetében, 
amelyet fikcionálisan olvasunk. Nem vitatom, hogy különböző szövegeknek -
szövegnek tekintve ebben az összefüggésben bármely jelkészlet felhasználásával 
történő megjelenítést - megkonstruálható egy olyan síkja, melyen a megjelenítet-
tek hasonlósága megállapítható a ténylegesen használt jelkészlet sajátosságainak 
elhanyagolásával. Ez a fajta történet, ahogy Szerző definiálja: „az események re-
konstruálható sora, amely nem csak verbálisan, de vizuálisan, vizuálisan és akusz-
tikusán, kinetikusán, verbálisan és vizuálisan stb. »elbeszélhető«, mint például 
ahogy ez a balettben, a pantomimban, az operában vagy a filmen történik" (56). 
Ezt a történet-kategóriát azonban nem szerencsés adott történet-ábrázolás kap-
csán felvenni, mint ezt Szerző konkrét vizsgálatai e fejezetben ki is mutatják. Vis-
szautalva korábbi, a terminológiai variánsokra vonatkozó megjegyzéseimre, el-
mondható, hogy a terminusok közötti ekvivalencia bizonytalanságai részben a 
két történet-kategória különbségéből adódik. De nincs szükség bővebb kifejtés-
re, Szerző módosítása végül is önmagáért beszél. Adott szövegvilág azonosítása 
az elbeszélt történettel lehetséges, de a szövegvilágnak mint történetnek függet-
lenítése a szövegtől olyan ellentmondást rejt magában, amelyre már a megnevezés 
módja is utal. Szerzőnek az a döntése, hogy az intertextualitás kérdéskörével 
(amely természetesen kiterjed az „elbeszélt történetek" kapcsolatára, sőt ki kell, 
hogy terjedjen a fiktív és faktuális történetek kapcsolatára is), valamint a képző-
művészeti alkotások és a Hoffmann-elbeszélések összefüggésével nem az ambi-
valens történetek, hanem az ambivalens elbeszélésmód című részben foglalkozik, 
félreérthetetlenül mutatja, hogy még az összehasonlító eljárásokban is, ha a ki-
induló történetet fiktívnek fogjuk fel, nem tekinthetünk el attól a konkrét jel-
készlettől, amely alapján a történetet „re-", vagy pontosabban megkonstruál-
juk.29 Hiszen még a legelvontabb konstrukció is, amely nem tartalmaz mást, mint 
a történet szereplőinek számát és alapvető viszonyaikat, feletébb értelmezés-
függő lehet. Gondoljunk csak a Ritter Gluck című elbeszélésre. Faktuálisan olva-
sandó szövegekből tudjuk, hogy a fiktív történet idején (amely időt a párhuzamos 
tapasztalati világ azonos mozzanatainak idejéből állapítjuk meg) Gluck már nem 
élt. 1787-ben, Mozart Don Giovannijának prágai bemutatója évében a zeneszer-
ző Bécsben meghalt, az elbeszélés Berlinjében pedig nem csak Gluck operáit, de 
már Mozart Don Giovannijít is játszották volt, amikor az elbeszélő és Gluck a 
„Klaus és Weber"-nél találkoznak. A két világ: a faktuális és a fiktív között Gluck 
személyére vonatkozóan tehát nincs átjárás. Vagy mégis? Ha úgy konstruáljuk 
meg az elbeszélt világot, hogy „Ritter Gluck" csak Ritter Glucknak adja ki ma-
gát, de nem az, vagy úgy, hogy „Ritter Gluck" Ritter Gluck halhatatlan szelleme, 
29
 Szerző által használt „rekonstruálás" kifejezést fenntartanám a faktuális olvasat számára, 
míg fikcionális olvasat esetében a szöveg által kifejezett történet (meg)konstruálása a fel-
adat. E vonatkozásban rekonstruálásról akkor lenne szó, ha a közlő szándékának megfelelő 
konstrukción van a hangsúly. 
vagy úgy, hogy „Ritter Gluck" az elbeszélő fantáziájának terméke, akkor nincs el-
lentmondás. Az elbeszélés épp az által a mód által, ahogy el van beszélve, mind 
a három feltételezést megengedi, sőt azt is, hogy lényegtelennek tekintsük a he-
lyes döntést, az ambivalencia megszüntetését. Mint ahogy már korábban utal-
tunk rá, az elbeszélés végelemzésben nem Gluckról szól, hanem arról, hogy le-
zárható-e egy befejezett alkotás, mert tökéletességében már nem fokozható. 
Másképp fogalmazva: meghatározható-e, hogy mikor éri el egy műalkotás a tö-
kéletességet. (Ez - hogy visszautaljak a bevezető rész kapcsán fejtegetett problé-
makörre - hasonló ahhoz a kérdéshez, hogy vajon a mi világunk mint befejezett 
alkotás lehet-e a lehetséges világok legjobbika?)30 A műalkotás tökéletességére 
vonatkozó kérdés pedig - mint a későbbi Die Jesuitenkirche in G. című elbeszé-
lésben és ennek változataiban is megfogalmazódik - szorosan összefügg azzal, 
hogy hogyan érhetjük el, hogy képesek legyünk tökéleteset alkotni.31 
Szerző az ambivalenciát fenntartó vagy létrehozó elbeszélésmódok közül fog-
lalkozik a betét- („eingelegte Geschichte", „Einbettung") és a kerettörténet (Rah-
menerzáhlung) formáival, úgy különböztetve meg a kettőt , hogy az előbbi alá 
van rendelve a fő történetnek, amely ugyanakkor domináns eleme lehet egy kere-
tes elbeszélésnek is. Mindkét forma közös lényege a többszintűség, mely teret ad 
az ambivalenciának. A többszintűség sajátos esete a műfajok keverése egy művön 
belül („Textsortenmischung"), amely elsősorban a műfajra vonatkozó konven-
ciók különbözőségét használja ki az ambivalencia létrehozására, származzanak 
30
 Leibniz teológiai gyökerű hipotézisét a Herder művei nyomán kialakuló történeti szemlé-
let és a Sturm und Drang határokat nem ismerő törekvései különösen aktuálissá tették. 
Lichtenberg, aki angolos és természettudományos műveltségével kritikusan szemlélte a 
Sturm und Drang-generációt, Leibniz felfogását is ironikusan megkérdőjelezte: „Schon vor 
vielen Jahren habe ich gedacht, daft unsere Welt das Werk eines untergeordneten Wesens 
sein könne [...] Es ist eine Torheit, zu glauben, es ware keine Welt möglich, worin keine 
Krankheit, kein Schmerz und kein Tod ware: denkt man sich doch den Himmel so. [...] 
Warum sollte es nicht Stufen von Geistern bis zu Gott hinauf geben und unsere Welt das 
Werk von einem sein können, der die Sache noch nicht recht verstand, ein Versuch? Ich 
meine unser Sonnensystem oder unser ganzer Nebelstern, der mit der Milchstrafte aufhört. 
Vielleicht sind die Nebelsterne, die Herschel gesehen hat, nichts als eingelieferte 
Probestücke oder solche, an denen noch gearbeitet wird." In Mit Georg Christoph 
Lichtenberg. (Layout: Hors t Janssen.) Gött ingen, Arkana-Steidl Verlag, 1988. 221. 
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 H o f f m a n n első elbeszélése számos olyan mozzanatot tartalmaz, amely későbbi műveiben 
ismét megjelenik, illetve kifejtést kap. Például a Die Jesuitenkirche in G. kérdése: Ki a mű-
vészek közül a valódi, a beavatott („der Geweihte")? Már itt megfogalmazódik, alátámaszt-
va azt a megközelítést, amelyet e késői elbeszélésnél alkalmaztunk. Szerző - nem utolsósor-
ban éppen a nyelvi megformáltságra is támaszkodva - kimutatja, hogy a Die Jesuitenkirche 
in G.-ben megfogalmazott tökéletességi-program újabb változatban jelenik meg a Meister 
Martin der Küfner und seine Gesellen-ben, a Signor Formica-Ьлп és a Die Brautwahl-Ъап is 
(172k. és 186k.). Ezek az összefüggések is példázzák, hogy milyen fontos lenne egy olyan 
Hoffmann-áttekintés, mely időrendben követné a visszatérő elemek változásait. 
ezek a konvenciók a hagyományból vagy fogalmazódjanak meg - mintegy prog-
ramként - adott művek vagy sorozatok (Nachtstücke - des reisenden Enthusias-
ten, Calottsche Fantasiestücke, Erzáhlungen der Serapionsbrüder stb.) elő- vagy 
utószavaiban, kerettörténeteiben. A műfaji konvenciók ambivalenciát létrehozó 
szerepét többek között más szerzők fiktív figuráinak (például Adalbert von 
Chamisso Peter Schlemihljének) vagy e figurák variációinak (például Jacques 
Callot „Balli di Sfessani" sorozata alakjainak) átvételével teremti meg Hoffmann 
(lásd Abenteuern der Sylvesternacht, illetve Prinzessin Brambilla).32 Az elbeszélő 
intervenciói, a fiktív olvasó közvetlen megszólítása is felerősítheti vagy létrehoz-
hatja az ambivalenciát. Mindezek az eljárások - s ez Szerző feltáró munkájának 
nagy érdeme - az ambivalencia különböző, jól megkülönböztethető formáihoz 
vezetnek, amennyiben az egymásnak ellentmondó értelmezések skálája a tragi-
kustól a parodisztikusig vezet, beleértve a saját korábbi művek (lásd Die 
Jesuitenkirche in G.), saját maga által is művelt műfajok (lásd mese, részben ön-
életírás) vagy adott mű egyik rétegének (lásd Kater Murr) paródiáját is. Sziszte-
matikus áttekintése azokról a szerzőkről, akiket Hoffmann név szerint (William 
Shakespeare, Cervantes, Ludwig Tieck, Laurence Sterne, Carlo Gozzi, Chamisso 
stb.) vagy csak figuráikkal (Pantagruel, Shylock, Werther stb.), szó szerinti vagy 
szabad megfogalmazásaikkal (Blaise Pascal, Immanuel Kant, Johann Gottlieb 
Fichte stb.), témáik és struktúráik átvételével (Matthew Lewis, Shakespeare stb.) 
idéz, felvázolják azt az összefüggésrendszert, amelynek kontextusában a 
Hoffmann-művek közvetlenül elhelyezendők. Kiemelendő ebből a részből a ne-
gyedik fejezet {Kép és képiségaz elbeszélő diszkurzusban), amely jelenleg az iroda-
lomtudományi, pontosabban szemiotikai kutatások egyik kiemelkedően kedvelt 
témája. Szerző a fő problémakörök felvázolása mellett főleg arra törekszik, hogy 
tipologizálja kép és szöveg lehetséges kapcsolatait. Három logikai lehetőséget so-
rol fel: a kép vagy létezik az elbeszéléstől függetlenül is, mint Callot képei, vagy 
csak az elbeszélés által jönnek létre, mint Berthold oltárképe a Die Jesuitenkirche 
in G.-ben. A harmadik osztályba tartoznak azok az elbeszélésben leírt képek, 
amelyek nem tudatos műalkotások, hanem fizikai vagy biológiai folyamatok ra-
cionálisan megmagyarázható vagy meg nem magyarázható eredményeképpen 
jönnek létre. Minden csoportot Szerző tovább bont: az elsőben teljes felsorolást 
ad háromszintű bináris osztással (általános/konkrét, egész/részlet, a kép 
előbb/kép tárgya előbb), a másodikban a Hoffmann-elbeszélésekben előforduló 
típusokat sorolja fel (kép mint az elbeszélés indoka vagy mint az ábrázolt konf-
liktusok forrása), a harmadikban pedig néhány példát sorol fel (tükörkép és vál-
tozatai, álomkép és változatai). Ebben a részben a tipológia dominál, s az egyes 
32
 Megjegyzendő, hogy a Prinzessin Brambilla-hoz írt előszó szerint a mű megköveteli olva-
sójától, hogy Callot képeinek hangulatát és a capriccio zenei műfajának szabályait egyaránt 
emlékezetében tartsa, mint ahogy az elbeszélés alcíme is kifejezi ezt: „Ein Capriccio nach 
Jakob Callot". Figyelemre méltó, hogy Callot 1620-tól a népéletet megjelenítő sorozatai 
maga is szeszélyes ötleteknek („capricci") nevezte. 
típusok általános funkciói, az egyes elbeszélések többnyire csak példákként szol-
gálnak.33 A kiemelt fejezet fő eredménye, hogy bemutatja, hogy Hoffmann mi-
lyen változatos formában használja fel a kép és történet kapcsolatát, s felhívja a 
figyelmet arra, hogy bár ez a kapcsolat az írói gyakorlatot és az esztétikai elmé-
letet tekintve egyaránt ősi, nem feledkezhetünk meg arról, hogy a romantika új 
megvilágításba helyezte a festészet és az irodalom kapcsolatát, s ez hatással volt 
Hoffmannra is. Természetesen arról sem feledkezhetünk meg, hogy a képek mint 
képzőművészeti alkotások integrálása az elbeszélésbe a romantikánál sokkal szé-
lesebb folyamatban jelent meg a Goethe-kor német irodalmában, gondoljunk 
például Gotthold Ephraim Lessing Emilia Galottijârz, Goethe Síé/Zajára vagy 
Wilhelm Meister ért. 
Romantikus, modern, posztmodern 
Az értekezés záró része nem a bevezető „Hoffmann Goethe korában" című rész 
ellenpárja. Terjedelmében is inkább az előszóé, mint ahogy műfajában is az „utó-
szó" megjelölést kapja. Mégis kapcsolódik a Goethe-kort áttekintő részhez, 
amennyiben az ambivalencia az értekezés második és harmadik részében leszűkí-
tett értelmezése itt ismét kitágul. Az összefoglalásban nem az olvasói értelmezés 
ambivalenciájára esik a hangsúly, hanem az ábrázolt egyének önállóságát veszé-
lyeztető tényezőkre, azokra a dominancia vonatkozásában meghatározhatatlan 
kettősségekre, sőt hasadásokra (lásd a hasonmás-tematikát), amelyek elértéktele-
nítik harmóniára törekvésük racionális eszközeit, mégpedig anélkül, hogy helyet-
te más egyensúly teremtő eszközt kínálnának. A veszélyek tipológiája azt mutat-
ja, hogy lehetnek külsők, amelyek az egyén önállóságát, szabad akaratát aláássák 
33
 A példasor nem öleli fel valamennyi Hoffmann-művet . Hiányzik például annak a szakiro-
dalom által már pontosí tot t összefüggésnek a megemlítése, mely szerint a Meister Martin 
Küfner und seine Gesellen című elbeszélés az ifjabb Kari (vagy Carl) Wilhelm Kolbe: „Die 
Böttcher" című képét, melyet Hof fmann 1816 szeptemberében a berlini képzőművészeti ki-
állításon látott, használja fel modellként. (A Dogé und Dogaresse esetében Hof fmann maga 
közli, hogy ennek az elbeszélésének indítéka is egy Cari Kolbe-kép, amelyet 1816-ban lá-
tott .) Ennek az összefüggésnek a tárgyalása a képiségről szóló fejezetbe azért is hasznos lett 
volna, mert amikor Hof fmann e történeti elbeszélését beemeli a Die Serapionsbrüder című 
ciklusába, a kerettörténet szereplői az elbeszélést - elveik ismeretében meglepően - túlsá-
gosan is „képszerűnek" tartják. „Die Freunde waren, als Sylvester geendet, darüber einig, 
daft die Erzàhlung des Serapions-Klubs würdig sei und rühmten vorzüglich den 
gemütlichen Ton, der darin herrsche. »Muft ich«, sprach Lothar, »muft ich denn immer 
mákeln«? Aber es ist nicht anders, ich meine, daft der Meister Martin zu sehr seinen 
Ursprung verrat, námlich daft er aus einem Bilde entstanden. Sylvester hat, angeregt durch 
das Gemalde unseres wackeren Kolbe, eine feine Galerie anderer Gemalde aufgestellt, zwar 
mit lebhaften Farben, aber es bleiben doch nur Bilder, die niemals Situationen in lebendiger 
Bewegung werden können, wie sie die Erzàhlung des Drama verlangt." 
(főleg delejezók, varázslók képviselik), vagy belsők (főleg őrültek, művészek kép-
viselik). Végelemzésben tehát arról van szó, hogy Hoffmann elbeszélő műveinek 
fényében „a romantika identitás-programja, amely a különbözőségekből, illetve 
a különbözőség tudatából fakad, csak mint ambivalencia (ennek legkülönbözőbb 
formáiban és kifejeződéseiben) valósítható meg" (220). A kérdés ebben az össze-
függésben az, hogy az ilyenként feltárt hoffmanni álláspont hogyan viszonyul 
a modern és a posztmodern címkével ellátható programokhoz. Hogy a kérdést 
érdemben megválaszolhassuk, s ennek tudatában van Szerző is, sokkal pontosabb 
képet kellene rajzolnunk a szóban forgó folyamat összetevőiről. Manfred Frank, 
Manfred Momberger, Helmut Pfotenhauer, Sabine Lautëmann vonatkozó állás-
foglalásaiban például rendre visszatér a „mimetikus" és az „a-mimemtikus" ki-
fejezés, különböző mértékben meghatározott, de megállapíthatóan jelentősen 
eltérő tartalommal (221). Mindenesetre, ha az egyén és környezetének, sőt 
az egyén önmagához való viszonyának rendbehozhatatlan megbomlását, s ennek 
olyan kifejezését, amely nagymérvű önreflexivitást mutat, beleértve az inter-
textuális kapcsolódások tudatosítását is, a modernitás jegyének, s e jelenség-
csoport minden dimenziójában felfokozott, játékos felhangot kapó variánsát a 
posztmodern alkotásmód jegyének tekintjük, akkor Hoffmann kétségtelenül 
egyik őse mind a modern, mind a posztmodern irodalomnak. 
Összefoglalás 
A zárófejezet kitekintése közvetve kiemeli az értekezés értékeit is. Ahhoz, hogy 
az irodalomtudományok művelőinek részeredményei összesíthetőek legyenek, 
hogy kutatási eredmények egymásra építhetők legyenek, az általános gyakorlat-
nál sokkal szigorúbban meghatározott megközelítési szempontok, s e szem-
pontok: megismerési érdekek érvényesítéséhez sokkal szigorúbban felépített el-
méletek és eljárások szükségesek. Egész bírálatom szeretné demonstrálni, hogy 
Orosz Magdolna mind célkitűzésében, mind elméletében és módszerében eleget 
tesz az irodalomtudomány e szigorúbb felfogásának. Vagyis értekezésének érté-
két nemcsak új meglátásai, a művekre, korra és korszakra vonatkozó, maguk he-
lyén már kiemelt állításai adják, hanem az is, hogy valódi állításokról van szó. Va-
gyis téziseit olyan formában volt képes megfogalmazni, hogy eldönthető volt, 
igazságukat milyen érvekkel lehet alátámasztani. Ezt egyrészt a manapság sajná-
latosan ritkuló, de elengedhetetlen szöveg-közelisége biztosítja, másrészt elmé-
leti megközelítése, amely vizsgálati szempontjait világosan meghatározhatóvá, az 
alkalmazott terminológiát ellenőrizhetővé teszi. Ebben az értelemben mondom, 
hogy Orosz Magdolna értekezése olyan alap, amelyre a nemzetközi Hoffmann-
kutatás, a 19. századi irodalmi folyamatok vizsgálói, a narrativika és az inter-
textuális kapcsolatok elméletével foglalkozók, s különösen a lehetséges világok 
poétikája keretében gondolkodók építhetnek. S ebben az értelemben javaslom az 
értekezés vitára bocsátását, s kérem a tisztelt bíráló bizottságtól értekezésének 
elfogadását. 
Recenzió 
MARJORIE PERLOFF: 21st Century Modernism - The New Poetics 
Blackwell, Oxford, 2002. 
Marjorie Perloff könyve a korai modernizmus azon, napjainkban érdemtelenül 
elhanyagolt, szerzőire és jegyeire hívja fel a figyelmet, amelyeknek hatása kiállta 
az idő próbáját, s még a kortárs amerikai költészetben is tisztán érzékelhető. 
A bevezető fejezetben kiindulópontként kifejti a „modernizmus" és a „posztmo-
dernizmus" címkék jelenkorra vonatkozó gyenge pontjait. Az utóbbiról azt tart-
ja, elvesztette relevanciáját a századforduló óta, hiszen egy fogalom törvénysze-
rűen nem utalhat sokáig csupán a felbukkanását megelőző korszak utánra. 
A modernizmussal kapcsolatosan megjegyzi, hogy gyakran feledésbe merül, mi-
lyen rövid ideig tartott annak korai, avantgarde fázisa; pedig ez az időszak a gyö-
kere Marcel Duchamp, Gertrude Stein és Hlebnyikov művészetének; amelyek vi-
szont máig is tagadhatatlan hatást gyakorolnak az amerikai költészetre. 
Következésképpen tehát T. S. Eliot nagyobb befolyással bírt például Charles 
Bernsteinre és a Language mozgalomra általában, mint mondjuk Ginsberg, aki a 
hatvanas években a lázadó hangnemet képviselte. 
Az első fejezetben T. S. Eliot korai, újító költészetének kialakulását követhet-
jük nyomon, az 1910-es meghatározó évet, amikor Eliot, akit sem az edwardiá-
nus Anglia, sem pedig Amerika nem elégített ki, Párizsban talál ihletet, valamint 
Jean Verdenal személyében társat a „spirituális igazságkereséshez". E termékeny 
korszakot durván megszakította a világháború kitörése, melyben Eliot nem csak 
a barátját veszítette el, de a háború utáni költészete sem lett már olyan forradal-
mi, mint annak előtte. A határozott változás Perloff szerint leginkább abban a fo-
lyamatban érhető tetten, amelynek folyamán a modernizmus egyre sötétebbé vá-
lik, s ezzel párhuzamosan elveszti utópisztikus jellegét, már nem úgy fordul az 
„új" felé, mint a háború előtt. 
Eliot „avant-guerre" korszakának jellemző vonásait, melyek maradandó nyo-
mot hagytak a költészetben, mintegy örökségként az utókor költői számára; 
Perloff az Alfred J. Prufrock szerelmes éneke című versen keresztül szemlélteti. 
A versben tetten érhető Eliot innovatív költészet-felfogása, valamiféle konstruk-
tivista szemlélet; ami, a későbbi nyelv-költészethez hasonlóan, előtérbe helyezi a 
nyelv absztrakt tulajdonságait, szemben a kifejezés pillanatának egyedülálló vol-
tával. A művészi alkotást egyfajta transzformációként fogja fel, mely felfedi az 
abszolút különbséget a művészet és az esemény között. 
A háború után Eliot munkásságában beálló változás szimbolikus jele, hogy el-
fogadja a Criterion szerkesztői posztját. Ebben a minőségében Gertrude Steinnal 
is kapcsolatba kerül, s nemcsak hogy nem publikálja annak munkáit, de a „barbárok" 
egyikének titulálja. Perloff szerint viszont Eliot és Stein költészete ugyanazon 
érem, nevezetesen a modern esztétika, két oldala. Mindketten axiomatikusnak 
tartják a művészet és az élet közötti különbséget, valamint az alkotás és a 
kompzíció kapcsán nem a „Mi?", hanem a „Hogyan?" kérdésre keresik a választ. 
A könyv betekintést nyújt azokba az alapgondolatokba is, melyek Gertrude 
Steint egyesek szemében különccé avatták, a másik oldalról nézve viszont bizo-
nyították költészetének eredetiségét. Ilyen például a beszéd (kollokvialitás) írás 
elé helyezése, Stein a zsenialitásról alkotott teóriája (mely szerint az újat nehéz 
befogadni, ezért az elsőre mindig csúnyának tűnik - ez a gondolat a későbbiek-
ben Charles Bernstein posztmodernista költőt is inspirálta), valamint az identi-
tásnak a művészi alkotás ellenségeként való kezelése. Perloff ugyancsak számba 
veszi Stein azon kortársait, akiknek művei hatással voltak művészetére és poéti-
kai credójának kialakulására. 
Joyce híres figurájával, Stephen Dedalusszal állítható például párhuzamba az 
a megkülönböztetés, amit Stein az identitás (amit látunk) és az entitás (amik 
vagyunk) között tesz. A művészi alkotást soha nem a saját identitása jellemzi, 
hanem az, amire úgymond emlékszik; s önmagában véve is egészet képvisel, külön-
váltan az életszerűtől (mely egyfajta kapcsolatot és szükségességet feltételez). 
Stein ezen gondolatai szinte egybecsengenek Stephen Dedalus magyarázatával, 
melyet barátjához, Lynchhez intéz az A művész fiatalkori portréja című kisregény-
ben. Eszerint egy dolog mivolta, például egy kosár „kosársága" úgy ragadható 
meg, ha azt különválasztjuk az univerzumtól. Később a Joyce-hős annak ad han-
got, hogy a művész, miként a Teremtő, láthatatlan marad a műalkotásban; ez szin-
tén egybeesik Stein nézeteivel. Stein fogékonyságát mutatja, hogy többek művé-
szetében megtalálta a számára figyelemre méltó motívumokat: Flaubert írásaiból 
a kompozíciónak a reprezentációval szembeni előbbre valóságával, Cézanne fest-
ményeiből pedig a figura és a háttér közötti kontraszt felbomlásával tudott azo-
nosulni. Ez utóbbi elengedhetetlenül fontos elvvé vált későbbi kubista verseiben. 
A nyelvtan sohasem elhanyagolható Stein műveivel kapcsolatban, ezt Perloff 
két mű elemzésén keresztül demonstrálja. A Miss Furr és Mrs Skeene-ben az is-
métlés matematikus precizitása jut főszerephez, mely elősegíti bizonyos szavak 
jelentésbeli változását. A Puha gombok című kötet a „Making It New!" felkiáltás 
jegyében született darabjai a főnévtől való megszabadulást, valamint a címek és 
szövegek közötti kapcsolat látszólagos felbontását példázzák. 
A Puha gombok megjelenésének évében készült el Marcel Duchamp első ready 
made-je, a Palacktartó. Bár első pillantásra sokak számára nem egyértelmű 
Duchamp és a költészet kapcsolata, Marjorie Perloff mégis egy teljes fejezetet 
szentel Duchamp művészetének, melyet „konceptuális költészetnek" nevez. 
Duchamp munkássága, sok kritikus véleményével ellentétben, nem a művészet 
megtagadására irányul, hanem feltételeinek felkutatására. Erről tanúskodik az a 
feljegyzés, amelyet Duchamp az 1966-os Fehér dobozban helyezett el, s így szól: 
„Tud valaki olyan művet létrehozni, mely nem műalkotás?" Azáltal, hogy 
Duchamp nem keresi a tárgyak nyelvi megfelelőjét, hanem műalkotásként állítja ki 
a leghétköznapibb tárgyakat, a vizuális és a verbális nyelv átformálására törekszik, 
ezáltal megtagadva a hasonlóság (és a metafora) axisát. A fent említett kérdés 
gyakran felbukkan Duchamp életművében, éppúgy, mint a „késleltetés/haladék" 
és az „infravékony" fogalmának meghatározására tett kísérletek, melyeknek ki-
fejtésére Perloff is helyet szentel. 
A „késleltetés" és a „haladék" fogalma elsőként az 1914-es dobozban lévő jegy-
zeteken tűnik fel. A késleltetésen Duchamp üvegre festett képet ért, amely elkép-
zelése szerint hasonló meghatározásnak minősül, mint például a „verses próza". 
A névválasztás egyesek szerint összefügg bizonyos fizikai jelenségekkel, melyek 
a fény üvegen való áthatolását kísérik. Bizonyos szempontból ez a metódus értel-
mezhető úgy, mint a hagyománytól való eltávolodás, amely utóbbi szerint a fes-
tőművészet alapja a vászon. A haladék fogalma ezzel párhuzamban szintén a mű-
vész távolságtartására utal. Az infravékonyt Duchamp úgy határozza meg, mint 
a legkisebb intervallum, illetve eltérés, ami érzékelhető. A művész alapvető fel-
adata, hogy kifejezésre juttassa alkotásaiban, hogy az identitás, mint olyan, erő-
sen megkérdőjelezhető, hiszen ez a leheletnyi különbség mindig jelen van a mű 
és a valós közöt t . 
Duchamp próbálkozásai az „infravékony" megragadására összecsengenek 
Pound nyelvi ideáljával (miszerint annak a lehető legnagyobb mértékben kell 
hordoznia a jelentést), valamint Velimir Hlebnyikov hanghasználatával. A zaum-
költészet alapját az az elképzelés szolgáltatja, mely szerint a szláv szavakban 
bizonyos hangok meghatározott jelentéssel társulnak, ami nem puszta hang-
utánzásra, hanem finom etimológiai összefüggésekre épül. Az A szöcske című 
Hlebnyikov-hangképvers strukturális analízise során egy igen aprólékosan kidol-
gozott fonetikai felépítés fedezhető fel, melynek alapja egy „kis szárnyat" jelentő 
szóból eredő, három szótagú neologizmus. A krylyshkuia („szárnyalás") szó kap-
csolatba kerül többek között a „kalózhajó" és a „faló, mely kalózt rejt" jelen-
tésekkel, éppúgy, mint a cím, Kuznechik, a „hős" vagy a „kovács" szavakkal. Ezek 
a rejtett jelentések a vers szinte minden szavára jellemzőek. A forma és a tarta-
lom, valamint a stílus és a szubjektum tehát nem választható külön Hlebnyikov 
költészetében sem. 
Az utolsó fejezet bemutatja a mai amerikai költészet körképét, annak két 
szembenálló táborát, a „hivatalos verselési kultúra" (Charles Bernstein megfogal-
mazása) követőit és a posztmodern, avantgarde irányzatok szószólóit. Végül rá-
mutat a párhuzamra az első négy fejezetben tárgyalt költők munkássága, vala-
mint az olyan, Perloff által nagyra becsült kortársak, mint Lyn Hejinian, Charles 
Bernstein és Steve McCaffery, alkotásai között . Az amerikai költészet tradi-
cionális és intézményesített főárama, meglepő módon, a demográfiai, kulturális 
és politikai változások ellenére, nem ment át jelentős változásokon. Perloff 
három, a klisé határán egyensúlyozó vers alapján mutatja be annak fő vonásait: 
a kevert média elutasítását (verbalitás), formai követelményeit, amely kerüli a rím 
használatát, a metafora és az irónia közkedveltségét. Ezzel szemben felvonultatja 
a posztmodern követőit, a harmincas évek objektivistáitól egészen a hetvenes 
évek etno-poétikájáig és performance költészetéig. A kötet végén Perloff végső 
bizonyítékokat sorakoztat fel a korai modernizmus és a kortárs költészet össze-
függéseire. Susan Howe költeményét, melynek már a címe, Л t (angolul Thorow), 
is a múltra utal (szójáték Thoreau-ra), a Pound munkáihoz és Eliot Prufrockjához 
hasonlítja. Bernstein A díjbeszedők élete című versében az A puszta vidék és 
Duchamp vonásainak hatását véli felfedezni, míg Hejinian В oldogan]áhan Stein 
már említett kötetének visszhangjai keverednek Hlebnyikov etimológia-igézett-
ségével. Utolsóként Perloff Steve McCaffery a multimédia kínálta lehetőségeket 
kiaknázó alkotásaira utal, melyek egyértelműen magukon viselik a vorticizmus és 
az imagista haiku nyomait. McCaffery Pound „Metróállomáson" című verse négy 
változatban című alkotásában képileg mutatja be az említett vers részleteire és a 
versformára utaló darabjainak kollázsát. 
Marjorie Perloff könyve rávilágít jó néhány kapcsolódási pontra a korai mo-
dernizmus és a posztmodernként emlegetett, kortárs amerikai költészet között , 
amellyel természetesen nem arra utal, hogy az avantgarde-ot követő áramlatok 
a költészetben kevésbé töltenek be fontos szerepet. A tárgyalt poétikai korszak-
ok közt fellelhető kontinuitás, éppúgy, mint egy másik példával élve, a romanti-
ka és modernizmus közti, segíti mind az érintett korszakok, mind a költészet ál-
talánosságban vett mélyebb megértését, egy átfogóbb kép kialakítását. Külön 
kiemelhető az a sajátság, hogy a modern művészetekben a hangsúly mindinkább a 
formára tevődik; hiszen az ebből eredő variációk hozzájárulnak a költészet sok-
színűségéhez. A modernista korszakban megindult változások a kortárs iroda-
lomban jutnak csúcspontjukra, s ehhez egyre szélesebb technikai arzenál áll a 
költők rendelkezésére, a kalligrammától a kollázson át a multimédia használatáig. 
Molnár Laura 
ELISABETH K R A U S - C A R O L I N AUER (szerk.): Simulacrum America 
Camden House, New York, 2000. 259. 
A kötet tizenhét esszéje a címben sugallt baudrillard-i úton járva széles spekt-
rumban kínálja a szimuláció témáinak elemzését és provokatív megközelítéseit: 
19. századi regény, cyberpunk, 1945 előtti hollywoodi és kortárs feminista film, 
virtuális valóság, rap és kiborgok egyaránt megférnek a tanulmánygyűjtemény-
ben. Ami a témák ilyen széles skáláját összeköti, az a szerzők közös - és helyen-
ként ambivalens - érdeklődése a jel és a szimulakrum szignifikációs jelentősége 
iránt. A megközelítési módok és a témák változatossága nem csupán annak kö-
szönhető, hogy a gyűjtemény az 1997-ben a grazi egyetemen tartott amerikai ta-
nulmányok konferenciaanyagából válogat, hanem annak is, hogy a szimulakrum 
és a szimuláció szignifikációs jelentősége a társadalomról és a tudományról alko-
tott elképzelések minden területét új kontextusba helyezi. Négy témakörbe ren-
deződnek az esszék: irodalom és szimulakrum, mely a történelemírást és az iden-
titás témáját vázolja, valamint Baudrillard szimulációs elméletének közvetlen 
interpretációját adja; a sci-fi és a kibernetikus diskurzus szimulációját feltáró öt 
esszé, melyek a digitális forradalom és a biotechnológia a cyberpunkban betöltött 
szerepét elemzik. A harmadik tematikus egység a különbözőség kommodifiká-
cióját és a társidentitás szimulációját értelmezi a feminizmus, a posztmodernitás, 
a társadalmi nemek és az etnikai reprezentáció tükrében; és végül a kissé elna-
gyolt, ideológiát, politikát és a film kulturális politikáját elemző rész. 
Az esszék a szimulációt az írásos kommunikációt felváltó új paradigmaként ér-
telmezik, és a jel szimulakrumát, a jelölt nélküli jelölőt tekintik elméleti kiinduló-
pontjának. A szimuláció szemiotikájából eredő virtualitás alapvetően átalakítja 
a valóság és az igazság fogalmát, ugyanis eredendően a hiperrealitásból, a model-
leken alapuló, manipulált és a valósnál valósabb szimulációból eredő szemiotikus 
mintára épül. Jean Baudrillard érvelése szerint a vizualitás globálisan elérhető 
tömegkommunikációs formáinak új technológiái a jelek, image-ek és kódok merő-
ben újszerű kultúráját teremtették meg, mely a tradicionális teoretikus elemzés 
számára áthatolhatatlan. A kötet címe erre a szemiotikai rendszerre és Baudrillard 
Amerika című könyvére utal, mely az Egyesült Államokat a tökéletes szimuláció 
társadalmaként jeleníti meg, ahol a jelek mesterséges rendszere, szemiokrácia vál-
totta fel a valóságot. 
Rüdiger Kunow az amerikai történelem reprezentációját értelmezi a médiában 
megjelenített kép alapján, és a szimulakrum példáján keresztül mutatja be, hogy 
a történelem valójában fikció: a valóság tényszerűsége feloldódik a reprezentáció 
során, így a történelmi értelemben vett valósághű és igaz reprezentáció, valamint 
a képzelet bináris oppozíciója transzparenssé válik, miközben a történelem tradi-
cionálisan historicista teóriája átadja helyét a megkonstruált és szimulált történe-
lem elméletének. Arno Heller és Michael Stockinger írásai egymással összefüggő 
egységet alkotnak és Don DeLillo regényeinek meglehetősen mechanikus értel-
mezését adják. Heller, a White Noise (Fehér zaj) más elemzőihez hasonlóan, a 
regényben ábrázolt fogyasztói társadalmat és annak disztopikus világát, valamint 
Baudrillard Amerika című könyvét állítja párhuzamba, az esszé végső megálla-
pítása pedig megmarad az általánosítás szintjén: a fogyasztói társadalom szubjek-
tumát elárasztják a fogyasztásra szánt cikkek, a márkanevek és az entrópikus 
szimulakrum-világ kódjai, melyek elsődleges célja csupán a végső realitás, a halál 
elleplezése. Stockinger hasonló módon jár el, azonban DeLillo Americana című 
regényét vizsgálja a baudrillard-i szimulakrum-amerika mentén: véleménye sze-
rint mindkét korkép a felszíni feszültségeket tárja fel, melyek ellentételezik és 
eltörlik a korábbi, felszín alatt meghúzódó jelentést. Peter Schneck a média 
tömegkulturális szerepét esztétizáló avant-pop irányzatot vizsgálja, és szemlélteti, 
hogy az irodalom és a popkultúra kapcsolata jelentős mértékben különbözik az 
avantgárd modern és posztmodern megjelenési formáitól. Míg a modern a magas-
és tömegkultúra szétválasztásával a műalkotás esztétikailag megkülönböztetett 
szerepére koncentrál, addig a posztmodern a határok eltörlésével az image-ekkel 
telített popkultúrát olyan kimeríthetetlen forrásként jeleníti meg, mely teret enged 
a művészi törekvéseknek és az improvizációs technikáknak. így az avant-pop 
mint irodalmi kifejezőeszköz, hangsúlyozottan újszerű érzékenysége ellenére, 
pusztán a realizmus egy új formája. Karin Esders a modern és a posztmodern 
esztétikai jellegzetességeinek ütköztetése helyett az olvasói és szerzői szerepek 
összeolvadását vizsgálja, és az irodalmi alkotásokat, valamint a virtuális valóságot 
a belemerülés heimi fogalma felől értelmezi. A belemerülést olyan interaktív, 
a szerzői és az olvasói szerepek éles megkülönböztetését lehetetlenné tevő folya-
matnak tekinti, melyben az olvasó a virtuális szerepjátszás során a mesterséges 
identitásminták tárházából válogatva alakítja ki önnön virtuális identitását, és 
eközben a szerző pozícióját is elfoglalja. 
Tematikája és összefüggő szerkezete miatt a tanulmánykötet legkoherensebb 
része a cyberpunk fejezet. Pavel Frelik nyitja meg az önálló irodalmi műfajként 
értelmezett cyberpunk jelenségét elemző tanulmányok sorát, és történeti össze-
foglalója a cyberpunk fejlődésének stációit és a műfaj változatosságát elemzi a 
multinacionális cégek információt kontrolláló kibernetikus külvilága, valamint a 
skizofrén identitás fragmentált szerkezetének belső világa szempontjából. Louis 
J. Kern a szerves és a mesterséges (elektronikus) test közötti határvonal eltűné-
sét, valamint a mesterséges szaporodás és a klónozás vízióját adó tudományos-
fantasztikus műveket (Star Trek sorozat, Robotzsaru) vizsgálja. A kiborg félig me-
chanikus, félig organikus szervezetét elemezve leszögezi, hogy a kartéziánus, 
dualisztikus felfogás nosztalgiája hajtja a cyberpunk és a sci-fi műfaját. Elisabeth 
Kraus írása szervesen kapcsolódik a kiborg identitás-problémájához, Pat Cadigan 
regényeinek azon digitalizált memóriával rendelkező karaktereit vizsgálja, akik-
nek több személyt „töltöttek" az agyába, ami a cyberpunkban a diffúz és frag-
mentált identitás egyik alapmotívumaként szolgál. Alen Vitas esszéje William 
Gibson Neuromancer (Neurománc) című regényéből kiindulva értelmezi a digi-
tális diskurzust, és találóan állapítja meg, hogy az analóg, nyomtatott regény 
szinte összeegyeztethetetlen annak digitális, gyors információcserén alapuló tar-
talmával. Herbert Chan tanulmánya megfelelően csatlakozik az elektronikus in-
formációtechnológia témájához, Gibson regényét a számítógépes kibervilág adat-
bankjai között korlátlanul navigáló, ám határait lassan elveszítő virtuális test 
szempontjából értelmezi. 
A harmadik szerkezeti egységet Ruth Mayer írása vezeti fel, mely a zenei pop-
kultúra kommodifikációja felől elemzi a zeneipar működését a marginalitás és a 
dominancia különbözőségéből eredő profitorientált piaci részesedés hátterében. 
Konklúziója a baudrillard-i szimulakrum elméletének visszhangja, ugyanis a mar-
ginális és a domináns tökéletes összeolvadását szemlélteti a korábban szubverzív 
rapzene sikerén keresztül. Diane Krumrey hasonló megállapításra jut a kortárs 
irodalomban megfigyelhető amerikai őslakos indián identitású főszereplőkkel 
kapcsolatban. Konklúziója szerint az indián identitást szervező erők továbbra 
is nosztalgiára épülnek, és az indián mítosz, valamint a hiteles ábrázolás igénye 
a Másik kivetülésének társidentitásra alapuló szimulakrumává egyesül. A társ-
identitást Carolin Auer tanulmánya az emancipált, dolgozó nő nézőpontjából 
elemzi, és a 20. század fordulójának realisztikusan ábrázolt nőalakja kapcsán mu-
tatja meg, hogyan vált át az autentikus, személyes tapasztalat realizmusa egyfajta 
sajátosan megkonstruált, szimulakrum-megjelenítéssé. Andrea B. Braidt a homo-
szexualitás és az etnikai hovatartozás filmi reprezentációja kapcsán elemzi az 
identitás preformatív retorikai megjelenítését, következtetése során leszögezi, 
hogy az autonóm szubjektum egységes identitása a homoszexualitás és az etnic-
itás reprezentációja közben darabjaira hullik, így az egységes szubjektum problé-
mája helyett inkább annak reprezentációs, retorikai problémáját kell figyelemmel 
kísérni. Jeanne Cortiel hasonló témával, a fehér leszbikus nó amerikai kontextu-
sával foglalkozik, azonban a vegyesen heteroszexuális és leszbikus nézőközönség 
szempontjából vizsgálja a Braidt által felvetett kérdést. Érvelése szerint a filmi 
reprezentáció csupán szimulálja a homoszexuális és leszbikus kultúra bizonyos 
elemeit, hogy az abnormális kategóriáin belül tartsa a szexuális másságot, és így 
kínálja a „valóságot" a nagyrészt heteroszexuális nézőknek. 
A tanulmánykötet befejező részének két esszéje a film kulturális politikáját ér-
telmezi. Roberta Maierhofer az amerikai dokumentumfilm műfaján belül vizsgál-
ja a hasonlóságokat Baudrillard Amerikájával, és szemiotikai elemzése megmarad 
a szimulakrum kínálta lehetőségek határain belül. A posztmodern filmi szöveg 
nem képes visszaadni a valóságot, helyette a szimuláció ironikus eszköztárát 
mozgósítja, a felszín megtévesztő és misztifikáló hatását mutatja. Ezzel ellen-
tétben John Trumpbour a szignifikáció kevésbé elméleti alkalmazását választja, 
tanulmánya történeti szempontból elemzi a 1920-as és 30-as évek filmjeinek az 
imperializmusban és a kolonializmusban betöltött szerepét. Ervelése a politika 
reprezentációjának retorikus jellegére épül, elemzése fényt derít arra, hogy a nyu-
gati társadalomban a filmek hatására szimulált valóságkép alakult ki a kolonizált 
bennszülöttek azon lehetőségeiről, melyek bebocsátást engedtek a gyarmatosí-
tók világába a 20. század korai szakaszában. A tanulmánykötet annak ellenére, 
hogy a szimulakrum-alapú értelmezési nézőpont adta lehetséges tematika óriási 
területét öleli fel, kellő pontossággal bontja alkotóelemeire a teoretikus megköze-
lítés számára problematikus témákat, és egy-két alkalomtól eltekintve megfelelő 
logika mentén kapcsolja össze az esszéket. A kötet a baudrillard-i szimulakrum-
amerika gondolatát követve a téma jellegéből adódóan enyhén eklektikus, de 
megfelelően koncentrált képet nyújt a szimuláció felől megközelített poszt-
indusztriális társadalom jellegzetességeiről. 
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Előszó 
A Filológiai Közlöny James Joyce és a modernség címmel készült dupla külön-
számát tartja kezében a tisztelt olvasó. Az összeállítás gondolata mindenekelőtt 
onnan eredt, hogy éppen 120 éve, 1882-ben született Dublinban James Joyce, a 
modern prózaírás alighanem legnagyobb megújítója és mestere. Hozzá való vi-
szonyunkat tekintve azonban, ahogyan azt több magyar kutató megállapította, 
Joyce még ma sincs az őt megillető helyen irodalmi tudatunkban: műveit kevesen 
olvassák értően, iskolai oktatása nem elég hatékony. Ennek természetesen szá-
mos oka van, s közöttük az egyik minden bizonnyal az, hogy kevés róla szóló, 
akár eredeti szerzóségű, vagy más nyelvből fordított tanulmány olvasható magya-
rul, monográfiáról már nem is beszélve. A születési évfordulóra történő emléke-
zés mellett különszámunk összeállításának célja, hogy a fenti állapot megváltozá-
sát valamilyen mértékben a maga eszközeivel elősegítse. 
Először két külföldi szerző, az amerikai Bonnie К. Scott és a francia Jacques 
Derrida megközelítésükben jelentősen eltérő tanulmányait közöljük magyar for-
dításban. Ezt követi a magyarországi Joyce-kutatásból reprezentatív ízelítőt 
nyújtó négy hazai írás, a szerzők Mecsnóber Tekla, Bókay Antal, Goldmann Márta 
és Kappanyos András. Az első két tanulmány közöttük elsősorban a közép-
európai kontextusban elemzi az író legnagyobb műveinek egy-egy aspektusát, a 
további kettő pedig a hazai fogadtatás történetébe és Joyce-kiadásunk egyes kér-
déseibe, illetve jövőjébe vezeti be az olvasót. A „Műhely" rész Hetesi István tol-
lából közöl cikket, aki az archetípus és intertextualitás modernségbeli jelenlétét 
egy másik szerző, Ivan Turgenyev egyik novellájában elemzi. Mellette olvasható 
egy interjú, melyben Frank McGuinness mai ír drámaíró többek között Joyce-
nak az ő művészetére tett eleven hatásáról beszél. A különszámot záró recenziók 
Joyce-szal illetve az ír irodalommal foglalkozó köteteket ismertetnek. 
Kurdi Mária 
vendégszerkesztő 
B O N N I E KIME SCOTT 
Joyce és a feminizmus' 
Egy Joyce-ról és a feminizmusról szóló könyv elképzelhetetlen lenne anélkül, hogy 
ne szerepelne benne „egy Molly" (U, 908). Joyce kijelentése szerint a Pénelopé-
fejezet (női) monológja1 az Ulysses „nélkülözhetetlen ellenpontja" (L I, 160). Egy-
úttal ez az a fejezet, ami jobban izgatja a kritikusokat, mint az összes többi együtt-
véve. A regény 1922. évi megjelenése óta számos kutató gabalyodott bele Pénelopé 
fonalának a szövedékébe. Molly töprengéseiben semmi sem utal arra, hogy a női 
vagy feminista kritikus számára az Ulysses könnyebben megközelíthető lenne. 
Jelen tanulmány abban a reményben íródott, hogy különféle kérdéseket tud fel-
tenni Mollyról és megbirkózik Molly szövegének ellenállásával, miközben feltárja 
a korábbi kritikusok problémáinak néhány forrását. 
Bár a Próteusz-fejezet címét a meglehetősen hajlíthatatlan Stephen Dedalus 
(férfi) monológjához2 szokás kötni, valójában Molly próteuszi természete az, ami-
be a kritikusok Mollyval és egymással kapcsolatban is belebonyolódtak. Mint majd 
láthatjuk, Molly számos homéroszi figurával azonosítható: Pénelopéval (mind 
annak „hűséges", mind pedig „hűtlen" változatával), Kalüpszóval, Nauszikaával és 
Kirkével - Goethe örök nőiséget képviselő alakjával, a boldogságos Szűz Máriával 
és Gea Tellusszal. Képviseli továbbá a zsidó, a mór, a spanyol és az ír nőiséget, az 
anyát, a feleséget, a független, hivatásának élő nőt és a szajhát. Molly többféle-
képpen beszél emberekről és témákról, továbbá kellő érdeklődést tanúsít a „metem-
pszichózis" iránt, amit az absztrakció különböző síkjain és számos példával hatá-
roz meg férje, Leopold Bloom, a Kalüpszó-fejezetben. Molly többes szám első 
személyt, azaz „királyi többest" használ, amikor saját magára utal ugyanebben a 
párbeszédben (U, 79-80). 
A kritikusok dilemmája először az volt, hogy realisztikus vagy szimbolikus 
kategóriába sorolják-e be Mollyt, majd azt nem tudták eldönteni, magasztalják 
vagy becsméreljék-e a figurát. Mark Shechner a vonatkozó kritikatörténet 1960-as 
A fordítás Scott azonos című könyvének 8. fejezetéből származó részleteket közöl. Forrás: 
Bonnie Kime SCOTT, Joyce and Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1 9 8 4 , 8 . 
fej., 1 5 6 - 1 7 3 , 1 7 9 - 1 8 3 . (a szerk.) 
1
 Stuart GILBERT, James Joyce's Ulysses, New York, Vintage, 1 9 5 2 , 3 0 . Ebben a bekezdésben 
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évekig tartó szakaszának találó összefoglalását nyújtja, amikor szellemesen így ír: 
„A legtöbb értelmező a két szembenálló tábor valamelyike: a földanya-tábor, 
illetve a modernebb és egyre népszerűbbé váló, »a sátáni szeretó« és »a harminc-
sillinges szajha« címkéket valló tábor mellett tette le a voksát."3 
Kétségkívül a szimbolikus földanya elmélet mellett kiálló tábor a régebbi, fő tá-
maszuk egyrészt az Ithaka-fejezet, amely Mollyt „Gea Tellus helyzetében, eltelve, 
elnyúlva, magokkal teljesen" (U, 881) ágyban mutatja be, másrészt Joyce levelezé-
se. Kortársainak Joyce számos esetben eltérően nyilatkozott, mely tény különféle 
kritikai értelmezésekre bátorította őket. Harriet Weaver számára tartogatta Joyce 
a kozmikus, deszexualizált, archetipikus magyarázatot, melynek visszafogottságát 
Miss Weavernek a Pénelopé-fejezettel kapcsolatos reakciója válthatta ki, valamint 
Joyce figyelmessége szponzora tartózkodó személyisége iránt. Ez az értelmezés 
úgy is felfogható, mint Molly olyan bemutatása, mely egy intellektuális nő ízlésé-
nek a legjobban megfelel. 
Az Ön leírása [a Pénelopé-fejezeté, amelyet Weaver prehumánusnak ne-
vezett] egybeesik az én koncepciómmal, amennyiben a poszthumánus jel-
zőt is mellé tesszük. Pénelopé emberi kísértetként való szokásos értelmezé-
sét elvetettem, azt jobban reprezentálja Kalüpszó, Nauszikaá és Kirké, hogy 
a pszeudo-homéroszi alakokat ne is említsem. Koncepcióban és techniká-
ban a földet próbáltam ábrázolni, ami prehumánus és feltehetően egyben 
poszthumánus is. (L I, 180) 
Budgennek részletesebb és érzékibb változatot mondott el Joyce, ebben Molly 
legfontosabb tulajdonságait a gyarló női anatómia szavaival fejezte ki. Ez a leírás 
bizonyult a férfi kritikusok számára vonzónak, akik azóta is más-más analitikus 
célból barangolják be Molly érzékiségének testi tájait.4 A Budgennek adott ma-
gyarázatban Molly kevésbé kozmikus. Joyce egy állítólagos női szóval (igen) jel-
lemzi és olyan attitűdökkel, melyeket egyesek az igazi nőnek tulajdonítanak. 
Joyce általánosításai a Budgennek írt válaszban a férfiaknak a nőről alkotott el-
képzeléseit tartalmazzák, melyekről Miss Weaver is tudhatott: 
[A Pénelopé-fejezet] az „igen" szóval kezdődik és fejeződik be. Mint egy 
hatalmas földgolyó lassan, biztosan és egyenletesen forog, egyre csak forog... 
legfontosabb pontjai a női mell, a mellbimbók, a fenék, az anyaméh és a pina, 
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amit a mert, a fenék (a fenék szó a mélység minden értelmében, úgymint a 
társadalmi szakadék mélye, a tengerfenék, a szív legmélye), a wő és az igen 
szavak fejeznek ki. Bár valószínűleg obszcénabb, mint bármelyik előző epi-
zód, nekem úgy tűnik, hogy teljesen egészséges, amorális, megtermékenyít-
hető, megbízhatatlan, izgalmas némber, korlátolt, ravasz, közönyös Weib. 
Ich bin der [sic] Fleisch der stets bejaht. (SL, 285; az L I-ből kimaradt a 
„cunt" szó.) 
Mint Ellmann megjegyzi, Joyce utolsó sora átfogalmazza és megfordítja Molly 
számára Goethe Faust I mefisztophelészi sorát: „Én vagyok az élő hús, ami min-
dig igenel." A Weib szó használata Joyce-nál azonban néhány kutató meglátása 
szerint Goethe Faust II befejező részének Ewig-Weiblichéjére utal. Goethe meste-
ri műalkotásának szintén igenlő női kódája van. Fontos azonban megjegyezni, 
hogy Joyce nem a Weibliche, hanem a Weib szót használja magyarázatában, és hogy 
Molly a hús örök princípiuma, nem pedig a Faust II megváltó alakja, egy lelkileg 
inspiráló Mater Gloriosa. A Szűz Mária típusú ideál elvetését az Önarckép után 
Joyce Mollyval kompenzálja, s annak elődjével, a Számkivetettek Berthájával.5 
Joyce együttműködésével Stuart Gilbert Molly Bloom „földanya" interpretá-
cióját népszerűsítette, amihez olyan kiváló kritikusok is csatlakoztak, mint 
Edmund Wilson, Harry Levin és William York Tindall.6 Figyelemre méltó, hogy 
Gea Tellus (mely alak egyesíti magában a földanya görög Gaea és római Tellus 
nevét) funkcióját ezekben a korai interpretációkban a reprodukcióra szűkítették 
le, de ez a leegyszerűsítés nem helyénvaló Molly és az istennők esetében, akiknek 
képességeiről teljesebb képet ad a 2. fejezet. Gilbert érzékelte és menteni próbálta 
Molly állítólagos vulgaritását. Ugyanakkor Molly észrevételeit félremagyarázta, 
és a férjével szemben felhozott „klasszikus panaszait" elég nagyvonalúan „az örök 
nőinek nevezte".7 Ez volt a kezdete az arra irányuló kísérletnek, hogy Goethe 
spirituális és metafizikus Ewig-Weiblichéjét Molly gyarló szövőszékén újraszőjék. 
Az „örök női" azóta szinte értelmetlen általánosítássá vált a huszadik századi kriti-
kusok szóhasználatában. Molly figurája kezdettől fogva sokakat inspirált szimbo-
likus identitásának lírai méltatására, ami különösen nyilvánvaló a Molly-monológ 
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költői, igenlő befejezésében. Az Ulysses megjelenésének nyomán az első kritikai 
elismerések akkor íródtak, amikor virágkorát élte az avantgardizmus, az írókat 
és kritikusokat pedig foglalkoztatni kezdték a mítoszok, Carl Jung elméletei és 
James Frazer Az aranyág című könyve. Olyan korszak volt ez, amikor a nők na-
gyobb szabadsággal és gazdasági hatalommal rendelkeztek, mint a megelőző szá-
zadokban, valamint Angliában és az USA-ban nemrég nyerték el a választójogot. 
Ezek a feltételek nem ismétlődtek meg egészen az 1960-as évek végéig, amikor 
megjelent a második feminista hullám és a visszatérés a mítoszkntikához, melyet 
Claude Lévi-Strauss és mások ihlettek. 
Valóságos lényként értelmezve Molly megbotránkoztatta a kritikusokat. 
Shechner - Dublin's Joyce című könyve alapján - Hugh Kennert az első Molly-
ellenes revizionistának tartja. Eszerint Molly „sátáni szerető", akinek „beleegye-
ző »igenje«... megöli a lelket, ami elhomályosította a szellemet és egész Dublin 
erkölcsi érzékét eltompította".8 Molly hívogató méhe a halál ágense, teste pedig 
fenyegető veszélyt jelent a férfi kritikusok számára. Kenner jelentős korai műve 
valójában kevés teret szentel Mollynak, mivel az Ulysses első tizenhét fejezetének 
férfi-struktúráira összpontosít. Az 1980-as években Kenner nemcsak Mollyban 
és Joyce többi nőalakjában lát fenyegető veszedelmet, hanem Molly és tizenöt 
éves lánya, Milly között is összeesküvést sejt.9 Más kritikusok az ötvenes évek-
ben bizonyítékot kerestek a szövegben arra, hogy Molly messze nem Gea Tellus, 
hiszen termékenysége nem teljesedik ki, továbbá vádolják a házastársi hűség hiá-
nyával is.10 Mint James Card megjegyzi, nem egy kutató a szelektivitás hibájába 
tévedt, ami azzal járt, hogy figyelmen kívül hagyta Molly monológjának örökös 
önellentmondásait ott, ahol azok nem álltak összhangban az új, ikonoklasztikus 
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tézissel.11 A kritikusokat ezenkívül korlátozták a korszak férfiak iránt részrehajló 
társadalomtudományai is. Edwin Steinberg Molly hűtlenkedését (az Ulysseshen 
megadott hosszú listára hivatkozva U, 874) a Helene Deutsch-féle „a társadal-
mak normális asszonya" koncepciójával állítja szembe, aki számára „egyetlen fér-
fi közvetítésével mind a szexualitás, mind az anyaság kielégülést nyújt", és akinek 
„gyermeke iránti szeretete nagyobb önszereteténél".12 Mitchell Morse Freud 
nyomdokaiba lép, amikor a vaginális orgazmus ma már vitatott fogalmának elő-
nyét hangsúlyozza, és Molly szexuális alkalmatlanságának bizonyítékaként azt 
hozza fel példának, hogy „Molly csak maszturbációval, illetve partnere ujjal tör-
ténő izgatása révén tud elérni orgazmust".13 
Az 1960-as években Darcy O'Briennál Molly szigorúbb megítélés alá esik, 
amit Shechner jogosan nevez evangélikus indíttatásúnak, bár a patriarchális vagy 
puritán jelző éppúgy megtenné. O'Brien nemcsak kivezet minket a kísértés zsák-
utcájából, hanem becsmérlő jelzőkkel is vagdalkozik: „Minden vitalitása, összes 
bája és megkapó bátorsága ellenére Molly a szíve mélyén egy 30-sillinges szajha."14 
Az 50-60-as évek Molly Bloom ellen intézett kritikai támadásaiban Shechner „az 
érzékenység elsekélyesedését" véli felfedezni „a háború utáni Amerikában".15 
A jelen tanulmány szempontjából azonban nagyobb fontosságú az, hogy az iro-
dalomkritikára is átterjedt a háború utáni étosz, ami a nőnek férje és otthona 
iránti odaadását, a passzív „női misztikumot" (Betty Friedman összegzése a kor-
ról) dicsőítette, és a népszaporulat megugrását eredményezte. Ezeket a sze-
repeket Molly nem teljesítette. Mivel ezek a normák az 1960-as évek végén meg-
változtak, hasonlóképpen változások mentek végbe az irodalomkritikai 
kutatások területén is. 
Az interdiszciplináris kritikai megközelítések, mint amilyen Shechneré is, a 
kutatások gazdagításához járultak hozzá az 1970-es években. Shechner pszicho-
11
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analitikus vizsgálódása a fallikus koncentráció tipikus freudi korlátaival jellemez-
hető. Eszerint női szereplőit a fetisiszta Joyce örökösen pénisz-imitációkkal látja 
el, következésképpen Shechner Molly jellemzésére is a „fallikus" jelzőt használja. 
A kutatók első hullámához hasonlóan Shechner Mollyt inkább szimbólumnak 
tekinti, mintsem valóságos nőnek, de ez a szimbólum meglehetősen negatív. Gea 
Tellus helyett Molly most már inkább „fallikus anya", illetve „a nőuralom megtes-
tesítője". Ennek az uralomnak Bloomra gyakorolt hatása azonban negatív megíté-
lés alá esik, mivel Bloom állítólagos orális, infantilis regresszióját eredményezi.16 
Shechner megállapítása helyénvalóbb, amikor kifejti, hogy Molly pszichológiai 
ábrázolása nem ad betekintést a női elme mélyébe, továbbá hogy Mollynak a ter-
mészetet és a szerelmet dicsőítő befejező énekének „bölcs női passzivitása" és 
„személytelen Weiblicbtkeitja." vallási és nem pszichológiai természetű.17 
Amikor kollégáinak Molly Bloom alakjára adott reakcióiról alkot véleményt, 
Shechner megmarad a pszichoanalitikus szerepében, és a férfi szexualitásra össz-
pontosít. „Molly esetében annak bizonyítékát látja, hogy a férfi kritikus továbbra 
is férfi marad." Ha valaki „férfi", ez csak kétféle reakciót tesz lehetővé számára: 
„udvarlást" a korábbi kritikusok részéről, vagy a hatvanas-hetvenes évek kutatói-
nak „férfiúi tiltakozását". Összegezve: a férfi kritikus a „csábítás taktikáját", avagy 
a „hízelgést és támadást" alkalmazza.18 Merész megállapítás, mely szerint a tudo-
mány területén a férfiak nem annyira szigorúan objektívak és racionálisak, mint 
ahogy azt a kialakult normák megkövetelnék, ugyanakkor egy kicsit úgy is hang-
zik, mintha egy fenyegetett helyzetben levő férfi buzdítaná társait, hogy legye-
nek férfiak a talpukon, nagyobb hangsúlyt fektetve a „macho", mint a „kellemes 
úriember" modellre. 
Shechner figyelmen kívül hagyja a jelen könyv 5. és 6. fejezetében ismertetett 
korábbi női kritikusok kevésbé hozzáférhető reakcióit. Láthattuk, Molly szemé-
lyével kapcsolatban megoszlanak ezek a korai kritikai reakciók. Rebecca West 
a férfi kritikusokhoz hasonlóan Mollyt archetipikus anyának tartja és ünnepli 
„alkotó gondolatait", egyúttal azonban az Ulysses ben megnyilvánuló férfi értékek 
ellen-princípiumának is tekinti alakját. Molly szerinte az „élet összegzése", s rá-
mutat a záró kódájában levő olyan tapasztalati jelenségekre, mint a „napfény". 
Mind West, mind pedig Weaver Molly ősi tulajdonságait ragadják ki és hang-
súlyozzák. Velük szemben Molly Collum földi mércét használt és kijelentette, 
hogy nem hajlandó „egy női gorillát" irodalom gyanánt elfogadni, még Joyce-tól 
sem.19 
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A közelmúlt kritikája további szimbolikus jelentéseket tulajdonított Mollynak 
mind a női, mind a férfi kutatók részéről. A figyelem a Molly szintaxisa által ki-
fejezett tudatra irányult, melyet Suzette Henke „preintellektuális, költői tudat-
ként írt le, ami a dolgok megnevezésében leli gyönyörét".20 Ezt Colin MacCabe 
a szó forradalmi formájaként ünnepli.21 A Jacques Lacan-féle iskola koncepciója 
szerint dolgozó kritikusok, úgymint Henke és MacCabe, Mollyt a „vágy" olyan 
elvéhez kapcsolják, amelynek belső kreatív potenciálja van. Ez tulajdonképpen 
Gea Tellus korábbi, „reprodukálóként" történő szimbolikus értelmezését és a 
Mollynak gyakran „női princípiumok" minőségében tulajdonított sajátságokat 
váltja fel, például a „passzivitást". A „vágy" eszerint a férfiakkal társított „tekin-
tély" elvének ellenpontja. De az emberi lehetőségek hatókörén belül a vágynak 
megvannak a maga korlátai, és talán nem érdemel kitüntetettebb figyelmet, mint 
amit a korábbi női princípiumok kaptak.22 Napjainkban sok kritikus tekinti 
Mollyt a „Másiknak", azaz a férfinak a nő megalkotására irányuló kísérletének, 
akinek az érdeklődésére számot tartó dolgok úgy alakítódnak, hogy az Ulysses 
előző lapjain megjelenő, a férfiakat foglalkoztató kérdések kiegészítéseként szol-
gáljanak. Molly a „férfi psziché női kivetülése"23 vagy az anima, „ő az emberi (fér-
fi) világgal határos külső perem".24 
Több kritikus visszatért ahhoz a felfogáshoz is, amely Mollyt mimetikus, vagy 
valóságos személynek tekinti. Az 1970-es évek hozadéka egyfajta pletykára emlé-
keztető kritika volt: például egy „Mit tett Bagzó Boylan Mollyval" nevű munka-
csoportot állítottak fel annak számbavételére és megvitatására, hogy kik voltak 
Molly tényleges és potenciális szeretői. A valóságos Molly ügyét jobban szolgálja 
az Ulysses szel kapcsolatos jegyzetek és források textuális vizsgálata, mivel tudato-
sítják bennünk a Molly-monológ tervszerű következetlenségeinek részleteit, to-
vábbá a Mollyt mint mimetikus szereplőt hitelessé tevő komplex zsidó-spanyol-
gibraltári hátteret.25 A Mollyról írt legalaposabb feminista-realista kritika mind 
a mai napig Elaine Unkeless nevéhez fűződik, aki Mollyt a feminista Simone de 
Beauvoir és Mary Ellmann által felvázolt női sztereotípiákkal veti össze, aggasztó 
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egybeesést fedezve fel. A Joyce által megjelölt jellemvonások - letargia, passzivi-
tás, nárcizmus és irracionalitás - révén „Molly a nők gondolkodási és cselekvési 
módjáról alkotott hagyományos koncepciók megtestesítője".26 
Ebben a fejezetben a Mollyban felfedezett ambiguitást és ellentmondásos ter-
mészetet fogjuk a maga teljességében elemezni. Helytelen úgy tekinteni rá - a 
korábbi bevett gyakorlatot követve - mint a valóságos egyén és az archetipikus 
istennő szélsőségeire, inkább egy sokoldalú női szószólóként fogjuk fel alakját, 
aki valahol a kettő között foglal helyet. Nem tekinthető a feminizmus védelme-
zőjének vagy szupernőnek, hanem Emma Cleryhez hasonlóan saját korának és 
több kultúrának a női kontextusában és a nőközpontú kérdésekkel kapcsolatos 
nézeteinek tükrében értékelhető. A mítoszok és a szóbeli kultúra területén vég-
zett kutatások tovább tágították az archetipikus összefüggéseket, ahol a nőnek 
mint istennőnek és földnek új funkciói vannak. Mint valóságos figura és egyén, 
Molly Bloom a férjezett érett asszony, az anya, a művésznő, a zsidó, a dublini ír 
lakos és az 1904-ben Gibraltárból áttelepült nő értékeit és korlátait egyesíti ma-
gában. Ezeken az identitásváltozatokon túl is nehezen megfogható azonban az 
egyénisége. Tovább bonyolítja a helyzetet Molly szüleinek vegyes házassága, 
Leopold Bloom felszarvazása, gyermekeinek elvesztése vagy távozása, énekesnői 
ambícióinak sikertelensége, valamint az emlékeiben és a jövőről való fantáziálásá-
ban kibontakozó idősík-váltakozás. Az a szokása, hogy önmagának ellentmond, 
nem csupán női gyengeség, hanem annak ábrázolására alkalmas, hogyan befolyá-
solja az idő és a szellemi asszociáció az egyén viselkedését. Képessége, hogy több 
szerepet játsszon el a hagyományos matróna és a liberális feminista két pólusa 
közt, a nőtípusok spektrumának tökéletes képviselőjévé teszi Mollyt. Ugyan-
akkor Molly intenzív módon nő, de ez a valóságos nők szempontjából csak ak-
kor válik jelentőssé, ha úgy tekintjük őt, mint sajátos elemek koncentrációját, 
amelyek bármely valóságos nőben aszexuális és a férfi identitásra jellemző ele-
mekkel keverednek. Mind Frank Budgen, mind pedig William York Tindall 
Mollynak ezt a szélsőséges nőiességét emelték ki korai írásaikban.27 Molly re-
génybeli helyzetének még egy aspektusáról nem szabad elfeledkeznünk: ezek 
Molly gondolatai hajnali 2 órakor, amikor először az álom nem akar a szemére 
jönni, majd elhatalmasodik rajta. A fáradtság oldhatja a gátlásokat, de egyúttal az 
ember gondolatait az emlékezés, a test, vagy az ággyal kapcsolatos különféle té-
mák felé is terelheti. Lehet, hogy Molly nem ideális képviselője a nőknek, de éj-
szakai töprengése sem feltétlenül személyiségének ideálisan reprezentatív kifeje-
ződése. Joyce azonban ezt kívánta megmutatni, így ezzel kell foglalkoznunk. 
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Molly hivatásbeli és szellemi teljesítményének a hiánya tagadhatatlannak lát-
szik a Pénelopé-fejezet alapján. Ugyanakkor mindez Molly jellemének lényege, 
mi több - akár szándékosan, akár nem - társadalomkritikai elemet is tartalmaz. 
Gabriel Conroyhoz hasonlóan Molly Bloom is egyfajta megtestesítője annak, 
amivé Joyce válhatott volna, ha Dublinban marad - ez esetben egy nem túlságo-
san sikeres énekessé. Molly a szórványos fellépések veteránja, akinek nincs igazi 
karrierje, több időt tölt otthon, mint a koncertdobogón. Terhessége idején leg-
alább egy fontos fellépést hagyott ki, a „Greystones koncertet". Mint énekesnő, 
Molly férfi menedzserekre támaszkodik, ami szintén tipikus megoldás.28 Néhány 
koncertre Poldy - így hívja a férjét - szerezte be (U, 898), és ez mint menedzselé-
si fogás eloszlatja a pletykát. De mind Poldy, mind pedig Goodwin professzor, 
egy másik menedzser, „elszúrtak" néhány lehetőséget (U, 893, 898). Molly leg-
újabb menedzsereként Bagzó Boylan szerelmi légyottokat és énekesi fellépéseket 
is szervezett pártfogoltja számára. A férfi énekesek (különösen a sikeresek) sze-
xuális kegyeket is kicsikarhattak a vonzó fiatal énekesnőktől, jó példa erre az, 
amikor Bartell d'Arcy csókolgatja Mollyt a kórus lépcsőjén az egyik koncert 
után. Úgy tűnik, az ilyen incidensek nem zavarják Mollyt. Ugyanakkor megőrzi 
azt a képességét, hogy bírálja a férfiakat, és hangsúlyozza a nő szexuális szabadság-
hoz való jogát. D'Arcy esetében gúnyolódik a férfi „plé" hangján és fennhéjázásán, 
s az incidenst annak megnyugtató bizonyítékaként is tekinti, hogy lehetnek titkai 
Bloom előtt (U, 894). Molly nem a szexuális zaklatás ellen folytatott feminista 
harc előfutára, bár bepillantást enged a körülményekbe, amelyekben az előbbi vi-
rágozhat. Joyce két másik nő problémáját vizsgálta meg a férfiak által uralt kon-
certterem világában az „Anya" című elbeszélésben. Miként Molly, Kathleen 
Kearney is a szakszerűtlen családi - az ő konkrét esetében anyai - menedzselés ál-
dozata. Bár Mrs. Kearney-t a konvenciók szerint kotnyeles asszonynak lehet te-
kinteni, értelmezhetjük úgy is, mint intelligens, vállalkozó szellemű, igazság-
szerető nőt, akit az őt megillető körből az ostoba, korrupt férfiak klikkje zár ki. 
Noha a feltételek nem mindig kedveztek Mollynak, a legkomolyabb akadályt 
énekesnői karrierje előtt valószínűleg az ambíció és szakmai összpontosítás belé-
nevelt vagy belülről fakadó hiánya jelentette. Mint ma már közismert, ezeket 
a tulajdonságokat bátorították a kisfiúkban, de ritkán kultiválták a kislányoknál, 
s ez különösen igaz volt Molly korának Írországára. Molly csak alkalomszerűen 
érvényesíti természetes hangjának erényeit, és sosem idéz fel hangja képzésére 
vagy éneklési technikája csiszolására tett erőfeszítéseket vagy terveket a konkrét 
darabok esetében. Mint a d'Arcy és Boylan iránt megnyilvánuló előzékenysége is 
mutatja, Molly gondolatai sokkal inkább a férfiakra és az érzéki élményekre irá-
nyulnak, mintsem az éneklésre. Elaine Unkeless szerint a zene csaknem mindig 
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a szexhez kapcsolódik Molly emlékeiben.29 Zenei elmélkedései után fontosságát 
tekintve rögtön a többi énekesnővel való rivalizálás következik. Molly két másik 
művésznőnél tartja magát felsőbbrendűnek: ugyanannál a Kathleen Kearney-nél, 
aki az „Anya" című elbeszélésben szerepelt, és akinek pályája a zűrös kezdet el-
lenére mintha felfelé ívelne, valamint hervadó kortársánál, Mrs. M'Coy-nál. 
Kathleen Kearney és az egész nyávogó csürhéje Miss Ez Miss Az Miss 
Amaz verébfing dalárda bájolgó ringyókollekció politikáról vitatkoznak az al-
felem nagyobb szakember a nyakukat is kitekernék csak különlegesek legye-
nek ... ott döglenének meg a gyönyörűségtől ha egyetlen egyszer volna alkal-
muk végigsétálni az Alamedán egy tiszttel karonfogva mint ahogy én esti 
térzene volt a szemem szikrázott a mellem mert nincs ezeknek az se egy sze-
mernyi szenvedély az Isten a hülye fejüket én többet tudtam a férfiakról és az 
életről mikor 15 éves voltam mint ezek mind 50 éves korukra ... (U, 918) 
A gibraltári tisztek körében aratott hajdani sikerek sem feledtetik azt a tényt, 
hogy Molly már több mint egy éve nincs reflektorfényben, míg az aktívabb 
Kearney-féle dalárda igen. Molly rádöbben, hogy nemzeti érzületű dalaik nép-
szerűbbek, mint az ó válogatása az angol-búr háború dalaiból. Apolitikus válo-
gatását az inspirálhatta, hogy a gibraltári brit garnizonban nevelkedett, ám még 
nagyobb valószínűséggel kapcsolható ez egy brit tiszttel, Gardner hadnaggyal 
folytatott szerelmi viszonyához, azaz a szerelem megint nagyobb súllyal esik lat-
ba nála, mint a karrier. Ráadásul Molly a kebelméretek, a szenvedély és a férfiak-
kal megélt tapasztalatok vitatható kritériumainak alapján tart igényt hírnévre a 
zenei világban. Érzi, hogy fiatalabb, a kiskeblű stílust képviselő nők az ellenfelei, 
akiknek a politika iránt tanúsított érdeklődése az „Ujtípusú nő"-t idézi. Korábbi 
észrevétele, hogy „a túl sovány alak most nem divat" (U, 901), valószínűleg ab-
beli óhaját sejteti, hogy ez a típus tűnjön el. Bár a belfasti koncertet úgy tervezte 
meg, hogy „a csöcsöm jobban érvényesüljön" (U, 919), Mrs. M'Coy hasonló mes-
terkedését lenézi, megint csak saját testi fölényét hangsúlyozva: „és ez a nő akarja 
az én számaimat énekelni ahhoz újra kellene születnie a százéves zöld ruhája ki-
vágva hasig így tudja csak a figyelmet felhívni magára" (U, 934). Riválisa aggasz-
tóan emlékezteti saját ruhatárának hiányosságaira, és arra, hogy öregszik. A szö-
vegben másutt rádöbben arra, hogy „ha az ember egyszer nőnek született amikor 
megöregszik így is úgy is megy a füstöldébe" (U, 913), és (tévesen) számba veszi 
a 35 éves koráig hátra levő éveket - nyilvánvalóan ezt tekinti a női vonzerő szem-
pontjából végzetes határnak. Molly az öregedéssel - különösen a nők öregedésé-
vel - szemben táplált kulturális elfogultságot (ami a közelmúltban került a femi-
nisták figyelmének középpontjába) leplezi le ezzel, ám még mindig bizonytalanul 
ragaszkodik a domináns társadalmi gondolkodást tükröző médiák által ünnepelt 
ifjúsághoz, és kotyvalékokkal, például arcvízzel próbálja azt konzerválni. 
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Úgy tűnik, a szellemi teljesítmény sohasem volt központi kérdés Molly számára, 
és az ilyen téren mutatott gyér érdeklődése gyakran kapcsolódik a szexuális csábí-
táshoz. Elismeri, hogy Mrs. Riordan jólnevelt, de megveti udvarias csevegését, csak-
úgy, mint Leopold Bloomnak az ő irányában megnyilvánuló, viszonzatlan figyel-
mességét. Az emberi „test és ami belül van" iránt tanúsít érdeklődést (U, 890), amit 
eddig mindössze úgy elégített ki, hogy kérdéseket tett fel Poldynak. Érdeklődése 
szorosan összefügg azzal, hogy az érzéki dolgok rendkívül fontosak számára, 
és nem valószínű, hogy bármit is tenne a mélyebb ismeretek megszerzése érde-
kében (U, 890). Megkéri Poldyt, mondja meg, mit jelent a metempszichózis, de 
miközben gúnyos tekintettel hallgatja végig férje elvont válaszait, rászól: „Ne 
marháskodj. Magyarázd meg világosan." Ez Bloom gondolatmenetét visszatereli 
szerelmük emlékeire: „A szeme máig olyan fiatal. Az első este a Dolphin's Barn-
ban, a kitalálós játék után" (U, 79). A gondolatoknak a tudásról a szerelem irá-
nyába történő elkalandozása jellemző Mollyra. A Pénelopé-fejezetben kigúnyolja 
Poldy tudálékos válaszait: „ha megkérdezném tőle azt mondaná ez görögből van 
ettől aztán okosabb lettél" (U, 8 9 2).30 Molly öntökéletesítésre vonatkozó pilla-
natnyi terve az, hogy Stephen Dedalus kedvéért képezni fogja önmagát, majd 
hogy további tanórák keretén belül kölcsönösen tanítani fogják egymást, ő spa-
nyolból és szexualitásból, Stephen pedig olaszból adna órákat. Egy pár piros 
papucs vágyott, noha inkább zavaró eleme Molly fantáziálásának: „Olvasni fogok 
és megtanulok mindent amit csak tudok találni és könyv nélkül is egy keveset 
csak tudnám kit szeret legjobban akkor nem fog butának nézni ha azt hiszi hogy 
minden nő egyforma" (U, 938). Ez az „egyforma" szó nyugtalanító, mert az os-
tobaság szintjén közös nevezőre hozza a legtöbb nőt (ahova az a kultúra, amiben 
Molly élt, helyezte őket). Tervezett önképzési módszereit az teszi komikussá, 
hogy csekély valószínűséggel lehetnének hatással egy olyan fiatalemberre, aki le-
nézi Emma Clery egyetemen szerzett műveltségét. Mindezidáig Molly semmit 
sem őrzött meg emlékezetében Byron költeményeiből, akinek verseskötetét 
Poldytól ajándékba kapta, és kizárólag a populáris kultúra termékeit olvassa.31 
A költőkről úgy vélekedik, hogy „valami nőről írnak mind a verseikben" (U, 
937), és hajlandónak látszik arra, hogy mint téma, vagy mint egyfajta erotikus mú-
zsa ihlesse Stephen művészetét. 
Mollynak lánya, Milly jövőjére vonatkozó tervei lehetővé teszik, hogy anya 
és lánya iskolázottságának és elhelyezkedésének történetét, valamint az 1904-es év-
ben a nők előtt nyitva álló választási lehetőségeket nyomon kövessük. 15 éves korá-
ban Milly már nem jár iskolába, és senki sem ösztönzi, hogy egyetemre menjen. 
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Molly monológjával és Joyce „női családjának" számos levelével ellentétben 
Millynek apjához intézett levelében rengeteg a mondatvégi pont. A levél első fele 
azokra a levelekre hasonlít, amelyeket Lucia Joyce írt apjának - Milly megköszö-
ni a születésnapjára kapott ajándékokat, és részletesen beszámol munkájáról, tár-
sasági életéről és terveiről Mullinganben, ahová nemrégiben küldték dolgozni 
mint tanulót egy fényképész üzletébe. Csak a levél legintimebb részében folynak 
egymásba a mondatok, melynek hatására a lány barátját, Bannont, Molly Boylan-
jával hozzuk összefüggésbe, összekeverjük és egymással kombináljuk a férfiakat, 
mint ahogy ezt Molly is teszi monológjában (U, 79). Molly eredeti elképzelése 
az volt, hogy szakiskolába küldi a lányát, valószínűleg titkárnői készségek elsajá-
títása céljából „a Skerry-féle leányfőiskolára ahol tisztességesen tanulhatott vol-
na nem mint én hogy csak elemibe jártam" (U, 924). Bár a megfogalmazás nem 
egyértelmű, úgy tűnik, Molly beismeri saját csekély iskolázottságát, és azt az óha-
ját fejezi ki, hogy Milly ennél többet érjen el. Philip Herring megjegyzi, hogy 
Mollyt nem tanulni küldték Angliába, mint ahogy az a Gibraltárban szolgáló brit 
tisztek gyermekeinek esetében bevett szokás volt.32 A helyőrségi iskolával kap-
csolatosan semmiféle emlék nem jelenik meg Molly monológjában, és nyelvtani-
lag hibás angolsága legalább kétszer érhető tetten a „Kalüpszó" című fejezetben, 
a Poldyval folytatott párbeszédben. Mint mondja: „valami égés szaga" csapta meg 
az orrát, és megjegyzi: „Úgy látszik le van esve a könyv" (U, 78). A nyelvtani hiba 
nem kerüli el Poldy figyelmét, aki gondolatban ezzel helyettesíti be : „Biztos le-
csúszott." Gyakorlatilag a narrátor is helyesbíti Mollyt: „A leesett könyv, a naran-
csos tónusú éjjeliedény hasának nekitámaszkodott" (79), ami frappánsan méltó 
hely a Ruby: A Porond Csillaga című könyv számára (U, 79). 
Érdemes megvizsgálni, milyen lehetséges okai vannak annak, hogy Molly a lá-
nyát titkárnőképző iskolába szeretné küldeni. Úgy tűnik, nehezen tudja a lányt 
kordában tartani, aki jön és megy erre-arra, időnként fiatalemberek társaságában. 
Meglehet, hogy továbbra is Molly akar az élet és a férfiak iskolájának szakavatott 
ismerője maradni a családban. A titkárnői képesítés 1904-re már hagyományosan 
elfogadottá vált, s a nők a korábban csak férfiak által betöltött hivatali posztokat 
jelentős számban kezdték átvenni. Joyce szerette volna, ha lánytestvére, Eva gépe-
lésből és gyorsírásból órákat vesz, amikor az Triesztbe érkezett 1909-ben, hogy a 
családdal lakjon együtt (L II, 247). Mint az Ellenfelek című elbeszélés tanúsítja, 
az irodai nődolgozók nem feltétlenül voltak a társadalmi hierarchia legalján; min-
den bizonnyal a Farringtonok felett álltak, akik tollal körmöltek, miközben az 
okos ifjú hölgyek új írógépeiken dolgoztak. A férjezetlen irodai nődolgozók 
rendszerint a szülői házban maradtak, kiegészítve a család jövedelmét (amire 
Molly mindig is árgus szemmel figyelt) és megtartva némi zsebpénzt ruhákra és 
szépítőszerekre (amelyek Molly és Gerty figyelmét a médiákon keresztül ragadták 
meg). Persze fennállt a zaklatás és a kaland lehetősége is. Az Ulysseshtn találko-
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zunk egy titkárnővel, Miss Dunne-nal, aki főnöke, a mindenütt jelenlevő Bagzó 
Boylan flörtölésének tárgya; Martha Clifford (valószínűleg egy másik titkárnő) pe-
dig megengedheti magának azt, hogy titkos levelezést folytasson Bloommal. En-
nek ellenére Molly úgy érezheti, a titkárnői képesítéssel Milly ki tud lépni a nagy-
világba, hogy férjet fogjon magának, persze az Anya gondos ellenőrzése mellett. 
Ugyanaz a ravasz terv ez, amit Mrs. Mooney próbált alkalmazni Pollynál a Koszt 
és kvártélyban, mielőtt radikálisabb fizikai és családi taktikához folyamodott vol-
na az otthoni környezetben. 
Furcsa módon Leopold Bloomnak merészebb elképzelései vannak a lánya jö-
vőjét tekintve, és úgy intézi, hogy ezek meg is valósuljanak. „Micsoda ötlet lekül-
deni oda azt a lányt fényképezni tanulni?" - töpreng Molly (U, 924). Bloom bá-
torítja Millyt arra is, hogy a saját ízlésének megfelelően olyan területet válasszon, 
amely férfi felmenőivel hozható kapcsolatba. Az, hogy valaki tanulónak adja a 
lányát egy fényképész üzletébe, szokatlan volt akkoriban. Bloom felidézi „szegény 
papa dagerrotípia-stúdióját, amiről mesélt nekem". „Öröklött ízlés" (U, 198), teszi 
hozzá, majd az Ithaka-fejezetben előveszi apja és nagyapja elhomályosult dagerro-
típiáját (U, 863). Hiba lenne azt állítani, hogy Bloom gondosan nem-hagyomá-
nyos karriert tervezett el a lánya részére, vagy hogy a lány ilyesmire törekedett 
volna. Saját maga számára Bloom sohasem talált megfelelő hivatást. Egészében 
véve Bloom sokkal nagyobb figyelmet fordít Milly szexuális ébredezésére, mint 
intellektusára, tanulmányaira vagy pénzkereső lehetőségeire, mely felfogás rokon-
ságot mutat az Önarckép Stephen Dedalusával. Bloom „gonddal terhes szerete-
tet" fejez ki Milly levelével kapcsolatban, melyben a lány beszámol Bannon nevű 
fiújáról, s azt gyanítja, hogy inkább ez lesz a lány „sorsa", mint a fényképészet 
(U, 83). Bár messze áll Mrs Mooney-tól, Bloom kész arra, hogy megtegye a szo-
kásos lépéseket, amennyiben otthonról való távolléte és új viszonya Millyt bajba 
sodorná. A lány nincs felügyelet nélkül: apjának írt levelében említést tesz egy bi-
zonyos Mrs. és Mr. Coghlanról, akik szintén a fényképész üzletében dolgoznak 
(U, 81). 
Bloom Millyvel kapcsolatos terveiben és Molly szerelmi kalandjainak, házas-
ságának és öregedésének történetében meglepően hagyományos elemek találha-
tók, figyelembe véve Molly számos megjegyzésének lázadó jellegét. A biológia 
változatlanul fontos összetevője marad a nő sorsának, bár az Ulysseshen ez az 
örömszerző szexualitást is magában foglalja, nemcsak a szaporodást szolgáló frigid 
kötelességteljesítés viktoriánus ideálját. A házasság valószínűleg még mindig a nő 
legfontosabb célja. Molly becsmérlően nyilatkozik Miss Stackről „a vénkis-
asszony hangjával" (U, 883), Boylan nővéreit „két vénkisasszonynak" (U, 892) 
titulálja, és felfigyel arra, hogy Mrs. Riordan állandóan szóba hozza Mr. Riordant, 
dacára annak, hogy a férje elhagyta. Molly úgy érzi, „a nők pláne keresztülnéznek 
az emberen mert látják hogy nincs barátom" (U, 902). Az udvarlás korszaka, 
amikor szerelmes levelekkel árasztották el, és a férfi szexualitással való ismerkedés 
kellemes emlékeket jelentenek Molly számára. Molly a házasságát megelőzően és 
azon kívül is élt szexuális életet. De gondosan kikalkulálta a Mulvey-val és Bloom-
mal folytatott szexuális tevékenységének korlátait és időzítését, nem tévesztve 
szem elől jövőbeli házasságkötését sem (886, 914). Esküvőjének 1888-as dátumát 
olyan vonatkozási pontnak tekinti, amelyhez képest más események idejét meg-
határozza, utalva ezzel a házasság gyakorlati kihatására. 
Molly az anyaság viktoriánus normájától is eltér. Szüléseinek száma és a gyer-
mekek iránti odaadása relatíve szerény, de nem annyira jelentéktelen, mint ahogy 
azt az 1950-es évek kritikusai állítják. Identitásának fontos, bár alárendelt részét 
képezi az anyaság. Büszke elsőszülöttjére, Millyre, és még mindig őszintén gyá-
szolja kisfiának, Rudynak az elvesztését. Pénelopéhoz és egy anyához méltóan 
ő is kivette részét az apró gyapjúholmik kötögetésének anyai rítusából, és sírva 
temette el Rudyt a becses ruhácskában. Leopold Bloom nem szokványosán aktív 
apa, és gyengédebb emlékei vannak Milly gondozásáról, mint Mollynak. Am 
Molly visszaemlékezései a szoptatásra, a kicsi mumpszának és gilisztájának keze-
lésére azt sejtetik, hogy anyai feladatait igen komolyan vette , és valószínűleg az 
övé volt egyedül a felelősség a gyermekneveléssel együtt járó legtöbb kellemet-
lenségért. Molly eltöpreng az anyának a férfiak életében játszott szerepe fontos-
ságáról, és futólag bánkódik amiatt, hogy a saját életéből hiányzott az anya. „Sej-
telmük sincs mi az nőnek lenni és anyának hol volnának és egyáltalán mit 
csinálnának ha anyjuk nem lett volna aki gondjukat viseli ami nekem sohase volt" 
(U, 941). Szívesen idézi fel mindkét gyermeke fogantatásának idejét és körülmé-
nyeit, s nem tett le egészen arról, hogy Poldyval még egy gyermekük legyen. Va-
lószínűleg a „szeretett" és vonzó Milly fogja továbbvinni az anyai ágat a Bloom-
családban, ha történetesen a férfiágnak (ami nagyobb hangsúlyt kap az Ulysses-
ben, mint az életben) vége is szakadna. 
A megtermékenyülésen kívül a szexualitás a hajtóerő Molly életében. Hogy 
azonban ezt még akár csak gondolatban is beismerje valaki 1904-ben, rendkívül 
szokatlannak tűnik. Mivel házaséletében meg van fosztva a szexualitás teljessé-
gétől („egy nőt meg kell ölelni" [U, 940], először Gardner hadnagynál pótolja a 
hiányt, majd 1904. június 16-án Bagzó Boylannál. Alkotó módon fantáziál sok 
más ölelésről is, ábrándozik egy kedves fiatal fiúról (U, 886), egy reverendás pap-
ról (U, 887), egy tengerészről vagy cigányról, nem törődve az ölelés egészségügyi 
és biztonsági következményeivel. Irigyli a férfiak nagyobb szabadságát a szexuális 
partner megválasztása terén (U, 940). Szexuális érdeklődése egyszerre felszaba-
dító és erősen korlátozó jellegű, különösen saját kultúrájának tilalmi keretei 
között. Jobban kezelhető ez az érdeklődés egy férfifantázia alkotta figurában 
vagy egy istennőben, melyek közül egyik sem valóságos. Molly Bloom kudarca a 
példaszerű női teljesítmény terén, és a szexuális kapcsolatokra fordított váltako-
zó figyelme egyaránt jól illenek az Ulyssesbe. Ez a regény olyan mű, ahol senki 
sem teljesít sokat, s melyben a siker szokásos megítélésének semmi helye nincs. 
Az első tizenhét fejezet annak a kultúrának a szexuális kiüresedését, elszegénye-
sedését vizsgálja, amelyet Joyce ismert, és Molly az ezt rekompenzáló folyamat 
tervszerű részese. 
Hagyományos értékei és a férfiszexualitásra gyakorolt vonzereje mellett 
Molly meglepő megállapításokat tesz, melyekben a 70-es évek népszerű feminis-
ta ideológiai publikációiban rögzített gondolatok ismerhetők fel és „ugranak be." 
Molly romba dönti a nők életéről szentimentális és illendően udvarias szellemben 
fogant interpretációk építményét. Az egész monológon refrénszerűen húzódik 
végig a kérdés: ki tette a nők életét olyanná, amilyen? Molly álláspontja olyan vala-
kié, aki úgy érzi, rákényszerítik a dolgokat, és kétségbe vonja a körülményeit alakí-
tók tekintélyét, sőt, még a saját testét is. Az alakítók sora az alázatos és jó szándékú 
Poldytól a Teremtőig terjed, akire Molly egy ízben mint férfira utal (U, 937). Ahe-
lyett, hogy lebecsülnénk Molly legforradalmibb állításait a bennük rejlő ellent-
mondások miatt, meg kell értenünk, mi a súlyuk Molly diskurzusában és az éle-
tet igenlő végső szóval összefüggésben az Ulysses lapjain. 
A „Pénelopé" első három oldalán Molly lázadásának ad hangot a nők két leg-
jellemzőbben gyakorolt szerepkörével, a betegápolással és a háztartással kapcso-
latban: „különben is utálok sebeket kötözni meg hársfateát főzni", kiált fel türel-
metlenül, miközben az öreg Mrs. Riordan jut az eszébe, aki „órákig dumált az 
összes nyavalyáiról", majd Poldy hajdani és lehetséges, képzelt és valódi betegsé-
geire gondol (U, 883). Szembeszáll a „rohadt főzéssel meg szemétkihordással" 
is (U, 885). A kényszerítő körülményeket itt egy kiöregedett szolgáló és egy 
rosszul szervezett, a betörés veszélyének kitett háztartás jelentik. Poldy maga is 
szerepet játszik mindebben, hiszen nem kellett volna az idejét Mrs. Riordanra pa-
zarolnia. Nem tudott ellenállni egy fiatalabb cseléd csábításának sem, tehát (von-
hatjuk le a következtetést), a vén Mrs. Fleminget ezért alkalmazták. Molly azt is 
sejteti, hogy Poldy munkahelyeinek gyakori változása nem tette lehetővé számá-
ra azt az életstílust, amit elvárt volna. Neki kellett segíteni a férjét, hogy tartós 
munkahelye legyen: a nemi szerepek más megosztása esetén Molly talán jobb ke-
nyérkereső lett volna, mint a férje. Bár Poldy a nap folyamán a többi dublini éle-
tének nagyszabású fejlesztésére sző terveket, a saját otthona számára még mindig 
nem szerzett be fürdőkádat. Molly kijelenti, hogy Poldy „a csokoládé nagyren-
det" érdemelné meg valamennyi csodálatos ötletéért, „aztán itthagy bennünket 
reggeltől estig" (U, 923). 
Molly lázadozásai messze nem abszolút érvényűek, még akkor sem, ha minden 
gondolatát áthatják, és ráadásul háztartási kötelezettségeit is félvállról veszi. Leg-
alább annyira foglalkoztatja a személyes higiénia és az otthon tisztasága, mint 
Poldyt a fekália. Felmerül benne az is, hogy ha Poldy esetleg megbetegedne, kór-
házba küldené a tisztaság megőrzése érdekében. Bírálja a férfiak hanyagságát a nemi 
szervek higiéniáját illetően, a sajátjára pedig gondosan ügyel. Segít Mrs. Fleming-
nek, amikor az öreg takarítónő 11 órakor megérkezik. Megtalál „egy büdös kony-
haruhát ami a tálaló mögött rohadt" (U, 927), elrakja az előszobából a kabátokat, 
és elégeti a régi újságokat (U, 907). Akárcsak az éneklés terén, a háztartásban is ak-
kor kap ihletet Molly, amikor az a szexuális kapcsolatok iránti szükségletét szol-
gálja. Némi érdeklődéssel tervezi elkészíteni Poldy reggelijét megújult szexuális 
kapcsolatuk kontextusában (U, 882); fontolgatja, hogy virágokkal díszíti fel a há-
zat Stephen kedvéért (U, 946), és átrendezi a bútorokat a társalgóban Boylan lá-
togatásának alkalmából. Tisztában van az árakkal, és tudja, hol lehet jó minőségű 
árut beszerezni. Mint mások, Molly a háztartást öncélúan unalmas, vég nélküli és 
hálátlan munkának találja; sokan gondolhatják úgy, hogy csak annyit törődik ve-
le, amennyit érdemes. Az Eccles Street 7-ben az unalom ugyanolyan probléma 
Molly számára, mint amilyen a gibraltári férfi-garnizonban volt. Akkor a legbol-
dogabb, ha arra gondol, hogy szabadon kószálhat, nem pedig akkor, amikor az 
asztalnál ül vagy ágyban fekszik, a négy fal közé bezárva. A ház csak annyiban iz-
galmas, amennyiben emberi kapcsolat tere, s nem akkor, amikor elszigetel és el-
magányosít. Csalódásai ellenére a maga szintjén Molly sikeresen birkózik meg az 
élettel. A sörivás és a ponyvaregények olvasása ősrégi megoldás, de legalább 
Molly nem vált alkoholistává, ami Mrs. Sinicot a Sajnálatos esetben tönkretette, és 
ami Mrs. Cunningham családjának problémát okozott a Kegyelemben (D, 157). 
Mollynak több józan esze van, mint egy másik könyvmolynak, Flaubert Madame 
Bovaryjának, akivel néha összevetik. 
Molly erőtlenül tiltakozik korának divatja ellen, amit jogosan érez fizikailag 
korlátozónak, sőt veszélyesnek: „micsoda ruhákat kell felvegyünk magunkra ki a 
fene találta ki hogy ilyesmiben csak úgy felsétálunk a Killiney Hillre például azon 
a pikniken olyan szűk fűzőkben hogy az ember egyszerűen megfullad és rohan-
gáljon a tömegben meg ugráljon félre" (U, 908). A „ki a fene találta ki őket" ki-
fejezést refrénszerűen ismétli Molly, amivel megkérdőjelezi használhatóságukat, 
és él a gyanúperrel, hogy feltalálójuk sohasem viselte a szóban forgó öltözékeket. 
Bosszantják a ruhavásárlással járó megpróbáltatások is. Különösen feldühíti egy 
kalapárus kiszolgálólány „szemtelen" viselkedése (U, 904), akinek modora ha-
sonlít ahhoz a süteményáruséhoz, aki türelmetlenül szolgálja ki Mariat az Agyag 
című elbeszélésben. Akárcsak a háztartás esetében, Molly végül is meghajlik a 
szokások előtt. Gondolkodik azon, hogy megvesz egy hirdetésben látott „olyan 
fűzőt, ami ráfeszül a testre mint a kesztyű", és egypár légzési gyakorlatot fog csi-
nálni (U, 901). Molly messze nem közömbös az öltözködés vonzereje iránt. 
Megvesz „egy ócska rongy ruhát" (U, 904), hogy Poldynak tetsszen, és szívesen 
idézi fel, mit viselt élete során a férfiaknál elért sikerei alkalmával. Nyilvánvalóan 
Poldy szerény keresetét egészítette ki akkor, amikor ruhaeladással foglalkozott 
a múltban (U, 905). Jelenlegi elégedetlensége ruhatárával (U, 904) megint csak a 
korlátozott anyagi forrásokra és a messze nem kielégítő életvitelre utal. Molly 
nem képes Stephen abszolút non serviam]irz az intézmények ellen tiltakozva, de 
pillanatnyi örömet tud találni még azokban a dolgokban is, amiket nem szeret. 
Lázadását sérelmeinek gondolatban történő számbavételére és a vele szemben 
támasztott elvárások kelletlen teljesítésére korlátozza. 
Molly egy ízben csatlakozik Stephenhez, amikor elítéli az olyan tüntetően val-
lásos nőket, mint amilyen Mrs. Riordan és az apja házában szolgáló Mrs. Rubio. 
Kétségbe vonja a papok gyóntatásbeli szerepét és jogosultságát is. Miért faggatta 
őt egy pap arról, amikor elment gyónni, hogy hol tapogatta egy fiatalember, és 
miért kellett meggyónnia egy papnak, „mikor ezeket már meggyóntam Isten-
nek?" Amikor „atyámnak" szólítja a papot, Molly mindig az „igazi apára" gondol 
(U, 887). Úgy tűnik, Mollynak mint istennőnek közvetlenebb bejárása van Isten-
hez. Azt reméli, hogy „a jóisten ad valami sütnivalót a [vén püspök] fejébe," ami-
kor „az asszonyok magasztos hivatásáról" prédikál és „a lányokról akik most 
biciklin járnak" (U, 917). Joyce a biciklire mint biszexualitásra („bisexycle"), a 
szexuális szabadság hordozójára gondol a Finnegans Wake-ben (FW 116.16). 
Molly aggódik a lánya szabadsága miatt, amikor az egy fiú biciklijére ül fel, de van 
annyi magához való esze, hogy ne tulajdonítson ennek „magasabb funkciókat". 
Ugyanakkor a vallásnak van némi haszna számára. A mennydörgéstől való rette-
gésén könnyít az, hogy elmond egy Üdvözlégyet, és gyertyát gyújt a kápolnában 
a szerencsében bízva (U, 888).33 Elutasítja az értelmiségi férfiak hitetlenségét, 
illetve azt, hogy az istenséget másra cserélik fel. Molly Istent, mint az egyetlen 
teremtőt tiszteli (U, 947). 
A szexuális anatómia taglalásánál ismerjük meg az igazán szókimondó Mollyt. 
Kétségbe vonja a női anatómia megalkotójának bölcsességét, csak úgy, mint má-
sokét, akiknek teremtését örökölte: „micsoda marhaság tulajdonképpen ekkora 
lukkal csinálni meg az embert" (U, 888). Amikor a fejezet háromnegyed része 
tájt megjön a menzesze, panaszait a jellegzetes refrént használva összegzi: „pfuj 
ki találta ki ezt az asszonyoknak és hozzá varrás és főzés és gyerekek ez az ócska 
ágy is úgy nyikorog" (U, 929). A menstruációról mondja: „Minek ez a marhaság 
öt napon át" (U, 928). Furcsa módon a menstruáció csupán mint kényelmetlen-
ség jelenik meg az Ulysseshen, ami rendkívül különös, ha figyelembe vesszük, 
hogy a héber tradíció szerint a tisztátalanság kapcsolódik hozzá. Molly talán 
Poldyra céloz, mikor megjegyzi, hogy néhány férfinek egyáltalán nincs ellenére 
(U, 928). Kapcsolatuk kezdetén Poldy egy obszcén hangnemű (Joyce-nak Nora-
hoz írt levelére emlékeztető) irományt küld Mollynak, melyben kijelenti, hogy 
„minden - a minden aláhúzva - minden ami tőled »Molly mennyei testéből« jön, 
csak örök szépség és végtelen öröm" (U, 931). Joyce „Pénelopé"-hoz írt jegyzetei 
olyan pozitív asszociációkat is tartalmaznak, mint a „rózsamenzesz", mely szó a 
menstruációt Mollynak a virágokra összpontosító természeti elmélkedéseivel és 
vélhetően Szűz Mária hagyományos szimbólumával köti össze.34 Molly leírása a 
vaginális orgazmusról (U, 916) és csodálata Boylan szerszáma iránt, amitől úgy 
érzi magát, mintha „csak avval lenne teli" (U, 888), vitatható, mint a coitusról alko-
tott női felfogás, noha férfiúi és freudi tévedéseket tükröz, melyeket a Masterset 
és Johnsont megelőző korban nem helyesbítettek.35 
Bár Molly kritizálja a vagina berendezését, és bosszantja a menstruáció „oká-
dék"-sága (U, 928), rendszerint nagyon pozitívan gondolkodik a női test külsejé-
ről. Annyira csodálja a női combokat, hogy megjegyzi: „esküszöm nem bánnám 
ha férfi volnék és ráfekhetnék egy jó nőre" (U, 930). A női kebleket méreteikért 
33
 Nora Joyce lanyha katolicizmusa hasonló volt Mollyéhoz. Joyce temetéséről eltávolította 
a papokat, de ő maga felvette az utolsó kenetet. 
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35
 Bruce William arra utal a Boylannal való nemi aktussal kapcsolatban, hogy Molly a Masters-
Johnson féle „longitudinális hibába" esik, ami nem más, mint a pénisz hosszának túlzott je-
lentőséget tulajdonító férfi agyszülemény a női szexuális élményről. Lásd Molly Bloom, 
Archetype or Stereotype, in Journal of Marriage and the Family 33, 1971. augusztus, 545. 
és keménységükért kultiválja, de akárcsak a háztartás és az öltözködés esetében, 
ez a hajlama is férfi orientáltságú, hiszen a klasszikus művészetek tanúsága sze-
rint a keblek a férfiak számára fontosak. A női aktszobrokban kifejezett férfiide-
álról ezt gondolja Molly: „persze hogy ezek szépek ha az ember összehasonlítja 
ahogy a férfi néz ki azzal a két püffedt zacskójával és ahogy az a másik dolog ahogy 
lelóg közöttük vagy a szemedet veri ki mikor feláll mint egy kalapfogas nem csu-
da hogy letakarják egy káposztalevéllel" (U, 905). A Molly-féle leírásra mindad-
dig nem volt precedens az irodalomban, amíg Sylvia Plath Üvegbura című regé-
nyének hősnője, Esther Greenwood nem hasonlította a férfi nemiszervet 
pulykanyakhoz és pulykabegyhez. Plath olvasta Joyce-ot, és regényének hősnője 
a Finnegans Wake-ről készül dolgozatot írni, így Molly megfogalmazása inspirál-
hatta Esther szavait.36 Általában véve Molly szebbnek találja a női testet a férfia-
kénál. Csak egyszer tesz kivételt. Talán Stephen látogatásán felbuzdulva fedezi fel 
„az örök szépséget és költészetet" egy fiatal férfit ábrázoló szoborban, akinek 
„drága fiatal kis fütyije" van (U, 938). Ahelyett, hogy ezt is Molly önellentmon-
dásai egyikének tekintenénk, az aktszobor iránti csodálatát úgy foghatjuk fel, 
mint a monológ folytonos kísérletét a férfiszépség női ideáljának megalkotására. 
Ez kiegészíti a női szépségről alkotott számos férfiideált, ami elárasztja a Mollyt 
körülvevő kultúrát. Poldy éppen ezen a napon tesz látogatást a múzeumban, hogy 
megnézze kedvenc aktjait, Mollyt nyilvánvalóan már végigvezette ezen az útvo-
nalon. Bár Molly nem keresi a női esztétikumot, törekvése sok közös vonást mu-
tat a korabeli utópista feministákéval. 
Az örök férfi és nő olyan vonatkozása a „Pénelopé"-nak, melyet legjobban 
Molly Bloom emberfeletti, istennői tulajdonsága szolgál. A korai archetipikus 
szövegmagyarázatok és az ezekről írt kritikák az istennőt szűken értelmezve, 
reproduktív szerepében vizsgálták. Molly ennél több vonatkozásban hasonlít az 
istennőhöz, akinek olyan tulajdonságait veszi át, melyek elkerülték a figyelmet 
egészen mostanáig, és az újabb értelmezéseket nagyrészt a feminista kritika inspi-
rálta. A fejezet szándékolt gazdagságára utal egy bejegyzés Joyce jegyzetfüzeté-
ben: „ősi istenek szenderegnek az agyában", tehát az író többes számot használ, 
és hímnemű, vagy legalábbis biszexuális „istenekre" hivatkozik.37 
Mint a mitikus istennőkre, Molly eredetére is homály borul. A hímnemű forrás 
kétségtelenül Tweedy őrnagy, aki a mitikus atyákhoz hasonlatosan maga is harcos 
a király szolgálatában (pontosabban Viktória királynőében, és megbízólevelének 
hitelessége kellőképpen kétséges ahhoz, hogy joyce-i iróniát teremtsen). Molly 
anyját, Lunita Laredot, ha nem is csoda, de rejtély veszi körül. Keresztneve a hold-
dal hozza kapcsolatba, mely bolygót eredetileg az anyaistennőkkel volt szokás 
társítani, majd később a boldogságos Szűz Máriával, továbbá az olyan költők női 
36
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ideáljával, mint Shelley és Goethe. A Laredo spanyol családnév, és Joyce számára 
egy olyan identitás, amely Írországnak a primitív nyugati részében található 
Galwayhez, valamint Miléziusz leszármazottainak ősi kelta fajához kapcsolható. 
Akárcsak a hold, Demeter anyaistennő és a zsidó, Lunita is egyre csak vándorolt. 
Anyja Mollyra több istennői tulajdonságot hagyományozott. Az „Ithakában" 
Molly titokzatosságát az ablakából kiszüremlő lámpafény jelzi, miközben lenn 
Bloom és Stephen a földre vizelnek. Bloom „sajátos affinitásokról" töpreng, me-
lyek szerinte „a nők és a hold között vannak". Nem minden tulajdonság jellemző 
egy istennőre, amiket Bloom közös sajátságként felsorol, ilyen nem helyénvaló tu-
lajdonság a nők „bolygói mivolta". De sok vonás, amit felfedez, erőteljes és isten-
nőhöz méltó: „egymás után következő földi nemzedékeket megelőző és túlélő ré-
giségük", „hatalmuk dagadó és apadó vizek fölött", „viharnak, szélcsendnek jelei 
bennük" (U, 835). Molly távolságtartása a nőktől és ugyanakkor együttérzése 
gondjaikkal szintén istennőhöz méltó. Mint az istennőket és a nőkről alkotott szá-
mos koncepciót (beleértve Dora Marsden elképzelését a női térről és férfi időről), 
Mollyt is a hellyel vagy térrel hozzuk összefüggésbe, ami jól egészíti ki Bloomnak 
az idővel való kapcsolatát.38 Az Eccles Street 7 lakójaként Molly egymás után fo-
gadja Boylant, Bloomot és (gyakorlatilag) Stephent. Gondolatban Molly azokkal a 
helyekkel azonosítja önmagát, ahol jelentős események történtek az életében. A 
legfontosabb ezek közül olyanok, mint a női mellbimbóra emlékeztető és gyakran 
istennőkről elnevezett földrajzi magaslatok (Anu és Medb Írországban); a Mór Fal 
Gibraltárban, ahol Mulveyt simogatta egykor, és a Howth domb Dublintől észak-
ra, ahol először szeretkezett Bloommal. A térre fektetett hangsúly Mollynál Bloom 
időhöz való kötődésének az ellenpontja, ami az előző 17 fejezetben jól látható, 
ellentétben a „Pénelopéval", ahol az idő Molly emlékeiben és asszociációiban mel-
lékes szerepet játszik. Robert Boyle szerint Molly a Szentlélek képviselője - a 
Szentháromságot kiegészítő harmadik.39 Ez jól összeegyeztethető a hold istennő-
jének tulajdonított hármasággal, bár meg kell jegyezni, hogy a kereszténységet 
megelőző hit szerint eredetileg mindhárom része női volt. 
Molly Bloom gátlástalan hozzáállása az emberi ürítéshez és nemiséghez a kelta 
mítosszal mutat rokonságot.40 Medb volt az első nő, akinek menstruációjával a mí-
tosz foglalkozik. Molly visszahozza ezt a szokványos női élményt az irodalomba, 
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 Lásd Robert BOYLE, S. J., Worshipper of the Word: James Joyce and the Trinity, in Star-Chamber 
Query, szerk. E. L. EPSTEIN, London, Methuen, 1982, 133-135. Boyle atya azt bizonyítja, 
hogy a „Lelket" vagy a harmadik személyű istent gyakran „női léleknek" tekintették és rend-
szerint egy madár képében jelenítették meg. Az Ószövetség könyvét, Gerald Manley 
Hopkins és Dante műveit hozza fel példának. Bár ez a meglátás Mollyra vonatkoztatva túl-
ságosan fennkölt, úgy is tekinthetjük, mint Molly száműzését egy spirituális piedesztálra. 
Boyle Mollyt még az „Eccles Street 7 kozmikus istennőjének" is nevezi, és úgy látja, hogy az 
allegória szintjén a föld istennője. Lásd még BOYLE, James Joyce's Pauline Vision, 19, 20, 35. 
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 Mollynak mint hősnőnek a vizeléssel kapcsolatos értelmezését lásd SHECHNER, i. т., 211-219. 
a keltákhoz méltó buja tapintatlansággal. Menstruációja termékenységének és sza-
porodási lehetőségeinek a bizonyítéka. Amikor felidézi, hogy folyt melléből a tej 
Milly szoptatásakor, gondolatainak heroikusan szuggesztív a hangvétele. Molly 
többször kapott szemrehányást amiért nincs több gyermeke, de ez a kérdés a való-
ságos és nem a szimbolikus énjét érinti. Az istennők, a valóságos nőkkel ellentét-
ben, szabadon hozhatnak világra új életet, anélkül, hogy a gyermeknevelés gondja 
terhelné őket. Az ír istennők kimerítő atlétikai tevékenység közben hoznak világ-
ra gyermekeket. Medb könnyedén szülte meg kilenc fiát, akiknek azonos nevet 
adott, és akik közül sokan elpusztultak a Táinhm. Mollyt korlátozott anyasága és 
Rudy elvesztése felett érzett bánata az egyiptomi anyaistennővel, Isisszel rokonít-
ják, aki elveszíti és visszakapja fiát-férjét az évszakok körforgása részeként. 
Medb egyik legemlékezetesebb kijelentése így hangzott: „Sosem volt szeretőm 
anélkül, hogy ne várakozott volna egy másik férfi az árnyékában."41 Mollynak is 
számos szeretője volt, bár Bloomnak felesége szerelmi viszonyairól összeállított jó-
val hosszabb listája mitikus dimenziót kölcsönöz a teljesítménynek. Molly túlélte 
Gardnert, Mulveynak (akinek majdnem a nevét is elfelejtette) nyomát vesztette, és 
a Bloom listáján szereplő szeretők közül sokra nem is gondol már. Néha a férfiak-
kal kapcsolatos emlékképeket összevissza keveri egymással. Medb „bársonyos 
combjait" kínálja fel csalétekként a férfiakkal tárgyalva, és Molly is, mint már meg-
jegyeztük, fontosnak találja ezt az értékes női tulajdont. Valószínűleg nem túl me-
rész a párhuzam a Táin és az Ulysses között: Medb-Aillil enyelgésének visszhang-
ját találjuk meg Molly és Poldy két ágyjelenetében. A régi ír szokásnak megfelelően 
Molly ingóságokat hozott magával a házasságba: „egy vízözön előtti csöngőrugós 
ágyat", melynek szerény eredete szándékoltan homályban marad. A reggeli tea, 
amit Poldy ágyba visz, úgy vehető, mint az istennőnek szánt áldozat, a király év-
szakonként megismételt szertartása, hogy elnyerje az istennő kegyeit, aki megerő-
síti uralmát és kivirágoztatja a földet. Molly ennek megfelelően nedves reggeli me-
legséget sugároz földi ágyából. Egyéb hódolatot is kíván Poldytól: egy másik 
könyvet kér és arcvizet az örök fiatalság megőrzéséhez. Hajnalban Molly kénytelen 
Poldy bizonytalan kérésének eleget tenni: ágyba vinni neki a tojást, „és mehetek le 
a konyhába megcsinálni őlordságának a reggelijét" (U, 941). Ez a törzsfőnöknek az 
istennőtől termékenységet (tojásokat) váró kívánságának teljesülése, miként az 
ánizsos sütemény is az volt, még a kapcsolatuk kezdetén. Az, hogy Molly a női tes-
tet virághoz hasonlítja, és magának a családnak a neve is Bloom (Virág), a föld 
kivirágzását idézi. Bloom csodálata az asszony „popójának ponponpuha kupolái, 
kitelt féltekéi" iránt az „Ithaka" utolsó lapjain (U, 878) szintén nincs mitikus előz-
mények nélkül. A Táin vége felé Fergus megbánja, hogy botorán „egy asszony 
[Medb] alfelét" követte. A hagyomány arra is utal, hogy egy pogány ír király úgy 
tanúsított ellenállást a dublini Christ Church keresztények által történő megszállá-
sával szemben, hogy királynőjét ültette az oltárra. A női fenékre fordított megkü-
41
 The Táin, ford. Thomas Kinsella, London, Oxford University Press, 1970, 53. 
lönböztetett figyelem összhangban áll Bloom imádatának kifejezésével Molly göm-
bölyű formáinak oltáránál; ezzel helyettesíti be Joyce a keresztény rítusokat, külö-
nösen a boldogságos Szűz Máriát, mint imádat tárgyát. A pogány királynő „fagyos 
féltekéi" még hangsúlyosabban jelennek meg a Finnegans Wake-ben ( F ^ 552). 
Molly jóval sokoldalúbb és erőteljesebb teremtmény, mint Homérosz Pénelopéja. 
О győzedelmeskedik Kirké és Nauszikaá felett is. A veszélyes nimfával ellentétben 
(akire Gerty figurája és az ágy feletti Tit-bits reprodukció utal), Mollynak nincse-
nek önromboló titkai. Tovább él Bloommal együtt, álomba és az örökkévalóságba 
kormányozva önmagát (U, 881). 
Mint a régi idők asszonyai, Molly is saját költészetet teremt, és tarokk-kártyá-
jával megmondja a jövőt. Szókimondása ugyancsak nem egyedülálló, ha a kelta 
női szatirikusokra és prófétákra gondolunk - Fedelmre, a Táin prófétanőjére, és 
Leborchamra, az öreg szatirikusra, aki a gyönyörű fiatal Deirdre dajkája és védel-
mezője lett. Molly hangja lázadó - visszavisz bennünket az irodalom, sőt még a 
homéroszi tradíciók előtti időkbe is. 
Joyce Frank Budgennek adott „Pénelopé" szövegmagyarázatát többen arra 
használták fel, hogy alátámasszák Molly Gea Tellus\tént való értelmezését. Ennek 
néhány részletét a jelen feminista értelmezésben érdemes újra megfontolni. Joyce 
erőteljes analógiája, miszerint „Mint egy hatalmas földgolyó lassan, biztosan és 
egyenletesen forog, egyre csak forog", és különösen az általa „női szónak" tekin-
tett igenre, fektetett hangsúly további magyarázatot igényelnek. Joyce jegyzet-
tömbjében még más is szerepel, például MB = forgó föld;42 majd Louis Gilletnek 
további magyarázattal szolgált a női „igen"-nel kapcsolatban: 
Megpróbáltam a lehető legkevésbé erőteljes szóval befejezni a könyvet. Rá-
bukkantam az „igen" szóra, amit szinte ki sem ejtenek, és ami belenyugvást, 
higgadtságot, elengedettséget, minden ellenállás végét jelenti. (JJ, 712n) 
A feminizmus első hulláma az „igent" a Joyce által a nőkre erőltetett nőies 
passzivitás sztereotípiájának és egyben Molly kudarcának tekintette.43 Érdemes 
felidézni azonban, hogy egy Harriet Weaverrel folytatott beszélgetésben Joyce 
Pénelopét prehumánusnak és poszthumánusnak nevezte. Az „igen" szót nem nőies-
nek, hanem - a nemi azonosítást szolgáló egyszerűbb szóval - „nőinek" találja. 
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 UNKELESS, More on Molly's Conventionality. „ A nőre az „Ithaka" is passzív nyelvi szerepet 
oszt ki. A görög nyelvre való utalás és Bloom álmos gondolatainak túlbonyolítása azonban 
létrehozza a szöveg önnön cáfolatát: egy aoristos preteritumban kifejezett mondat termé-
szetes nyelvtani áttétele szórendcsere által, ami mit sem változtat a mondat értelmén 
(nyelvtani elemzése: hímnemű alany, egyszótagú onomatopoetikus tárgyas ige közvetlen 
nőnemű tárggyal), cselekvő módból a megfelelő aoristos preteritumba (nyelvtani elemzése: 
nőnemű alany, segédige és kvázi-egyszótagú onomatopoetikus participium passivum kiegé-
szítő hímnemű affixummal) szenvedőbe." ( U , 8 7 7 - 7 8 ) 
Joyce legkevésbé erőteljes kifejezése ellenpontja a hatalomnak, amellyel б is szem-
beszegült, de meglétét társadalmi szükségszerűségnek tekintette még ifjúkori 
Hatalom című esszéjében is (СЭД 17-24). A Pénelopé-fejezet végén Molly már 
nem tiltakozik a társadalom ellen, de feltételeit soha nem fogadja el, és nem enged 
azoknak. Amit elfogad, átfogóbb princípiumok: az emberi kimerültségé és a léte-
zés körforgásáé, melyekkel az Ulysses zárul. Talán még az ilyen erőkbe való bele-
nyugvásnak is ellen kellene állni. A mai nőmozgalom egyik legfontosabb kérdése a 
nőknek az egyéniséghez való joga, és az egyéniség kétségkívül beolvad az örökké-
valóságba. Julia Kristeva szerint Beckett két művéhez hasonlóan (Első szerelem és 
Nem én) a monológban „minden zagyvasága ellenére a paternalista aura nimbusza 
övezi Mollyt, ami némileg ironikusan, de hajthatatlanul a harmadik személyű Isten 
rangjára emeli - és különös örömmel tölti el a semmi látványa ellenére".44 Kristeva 
nincs meggyőződve arról, hogy Joyce-nak sikerült volna megszabadulnia a keresz-
tény patriarchális keretektől, dacára annak, hogy elvetette a vallást. De míg az 
„Ithaka" férfi hangja Mollyt és Poldyt a feledésbe kormányozza, addig a „Pénelopé-
ben" Molly azzal fejezi be monológját, hogy egy földi ölelésben emlékezik maguk-
ra. Annak a pillanatnak a felséges testi energiáját a halk, ziháló női szó ereje adja 
vissza, és nem az üresség vagy a patriarchális istenség uralja az Ulysses lezárását. 
Molly Bloom a prehumánus és poszthumánus forgó föld dinamizmusát valósá-
gos és mitikus nőktől nyeri. A 2500 szóból álló nyitó mondat, az éppen 8 mondat-
ból álló fejezet (a fekvő nyolcas szám az örökkévalóságot szimbolizálja, mint ma-
ga Molly) olyat szerkezetet mutat, ami Joyce női felmenőinek áradó, irodalmiság 
előtti stílusú leveleiből származik, és az emberi kapcsolatokra vonatkozó ellent-
mondásos, de ugyanakkor érvényes bölcsességeikkel van átszőve. Az ősi ír próféta-
nők csípős, szókimondó beszéde, vagy a férfi irányítástól független modern ír 
nőké, akiket Josephine néni és Nora Barnacle személyében volt szerencséje Joyce-
nak megismerni, egyaránt hozzájárultak Molly figurájának a megalkotásához. 
Mollyban azonban többet kell látni a termékenység vagy a vágy princípiumá-
nál. Molly a vágy tárgya, de nemcsak mint anya; alternatívát jelenthet az olyan 
rendszerekkel szemben, amelyek indokolatlanul kitüntetett szerepet kaptak és 
kapnak. Molly nyelvezete válasz Robert Graves keresésére a költői mítosz elve-
szett, mágikus nyelve után a Fehér istennőben.45 A monológot értelmezhetjük 
úgy, ahogy Colin MacCabe teszi, mint a diskurzus fallikus, férfi módjainak szét-
zúzását, beleértve a racionális tekintély és a tudás lineáris sémáinak rendszereit 
is.46 Bár Molly nem átlagos nő, feminista, vagy istennő, mint egyén mindhárorp 
44
 Julia KRISTEVA, The Tather, Love and Banishment, in Uő , Desire in Language, New York, Co-
lumbia University Press, 1 9 8 0 , 1 4 8 - 1 4 9 . Kristeva a „jouissance"-ot mint az öröm és gyö-
nyör élvezetének pozitív képességét emeli ki Mollyban. Lásd még 151. 
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Robert BOYLE például Mollyt a joyce-i (szent)háromság központi részének tekinti fentebb 
ismertetett Worshipper of the Word című írásában. 
szerepkört szolgálja. Bár még mindig túlságosan sűrített, férfi által kivetített 
entitás, Joyce női hangja megváltoztatta az irodalmat és fellendítette a kritikát. 
Talán még azt is szolgálhatja, hogy a nő a maga által kijelölt helyre kerülhet vissza 
az irodalomban és az életben. „Pénelopét" mint kódát és ellenpontot Joyce nem 
szánta regénye központi részének. A jegyzetek és a levelek tanúsága szerint nem 
lehetett túlságosan nehéz a fejezet megírása. Ennek oka talán abban keresendő, 
hogy mire Joyce forradalmi művének a vége felé járt, már jócskán magáévá tette 
a kísérletező írásmódot. Vagy talán abban, hogy a „Pénelopé" elemei ősi, pozitív, 
mindig jelenlevő, bár eltagadott részét képezték Joyce emberi természetének. 
A „Pénelopé" minden bizonnyal nem az utolsó szó a női tudatról, mint ahogy to-
vábbfejlesztett változata a Finnegans Wake-ben sem az. Ugyanakkor mindkét mű 
kísérletképpen átrendezi a férfi központú, racionális világot, és a női „Másik" 
közvetlen, figyelmet követelő jelenlétét tudatosítja bennünk. 
Fordította: Surányi Agnes 
A James Joyce-művek rövidítésjegyzéke 
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JACQUES DERRIDA 
Két szó Joyce javára" 
I 
Már késő van, mindig is túl késő van Joyce-szal, csak két szót mondanék. 
Még nem tudom milyen nyelven, még nem tudom hány nyelven. 
Hány nyelvet lehet elhelyezni Joyce két szavában, hány nyelvet lehet beillesz-
teni vagy beírni, megőrizni vagy elégetni, ünnepelni vagy megerőszakolni? 
Két szót mondanék, feltételezvén, hogy meg lehet számolni a szavakat a 
Finnegans Wake-ben. Ebben a kihívásban visszhangzik Joyce nevetéskitöréseinek 
egyike: próbálják csak számba venni azokat a szavakat és nyelveket, melyeket fel-
használok! tegyék csak próbára azonosító és számláló képességeiket! Mi egy szó? 
Kétségtelenül Joyce nevetéséről fogok ismét beszélni. Ami pedig a nyelveket 
illeti, Jean-Michel Rabaté állítása szerint, a szakértők legalább negyvenet számol-
tak össze belőlük. 
Két szót, tehát, csakhogy rájátsszunk arra, amit Hélène Cixous mondott ne-
künk: az ósjelenetről, az apáról, a törvényről, a hallás általi élvezetről, még betű-
hívebben by the ear, a „fül" szó általi élvezetről, a „fül"-mód általi élvezetről, pél-
dául az angolban, feltételezvén, hogy a hallás általi élvezet inkább női élvezet.1 
Jacques DERRIDA, Deux mots pour Joyce, in Uő, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, 
Paris, Galilée, 1987, 15-53. Derrida a szöveg keletkezési körülményeivel kapcsolatban a 
francia kiadáshoz írt előszavában kiemeli: „A Deux mots pour Joyce egy, néhány jegyzetből 
kiinduló, rövid és improvizált előadás átiratának felel meg, mely 1982 november 15-én, 
a Georges-Pompidou központ, Írország párizsi nagykövetsége és a British Council által, a 
„Revue Parlée keretében" Pour James Joyce címen szervezett konferencia alkalmával hang-
zott el. A konferenciát Jacques Aubert és Jean-Michel Rabaté szervezte, aki ennek az ülés-
nek az elnöke volt, és maga is tartott előadást, Hélène Cixous előtt és előttem. A felvétel 
átiratát először angolul publikálták (Post-Structuralist Joyce, Essays from the French, eds. 
Derek ATTRIDGE and Daniel FERRER, Cambridge University Press, 1984), majd franciául 
- L'Herne, 50, 1985." - (A ford.) 
Derrida itt Hélène Cixous-nak a konferencián elhangzott szövegére - Joyce: The (r)use of 
writing, in Post-Structuralist Joyce, Essays from the French, eds. Derek ATTRIDGE and Daniel 
FERRER, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, 15-29 - valamint az ear és az air, a 
„le mot d'oreille'" és a „le mode 'oreille'" kifejezések egybecsengésére utal. - (A ford.) 
Melyik ez a két angol szó? 
Csak félig angolok, ha akarják, ha meg akarják hallani, azaz egy kicsit többet 
tenni, mint pusztán meghallani: olvasni őket. 
A Finnegans Wake (258.12)-ból veszem e két szót: 
HE WAR 
Kibetűzöm, H E WAR, és vázolok egy első fordítást: H Á B O R Ú Z I K [IL 
GUERRE] - hadakozik, hadat üzen, háborút csinál, ami kiejthető egy kicsit bábe-
lizálva - mivel egy különösen is bábelikus része ez a szövegnek, ahol ez a két szó 
megjelenik - , tehát germanizálva, anglo-szaxonizálva, HE WAR: б vala [il fut]. 
Vala, aki vala. Vagyok, aki van, ami vagyok, az vagyok, aki vagyok, mondta volna 
Jahve. Ot t , ahol az volt, ő vala, miközben hadat üzent. És ez igaz vala. Még egy ki-
csit előbbre nyomulva, időt szakítva arra, hogy a magánhangzókkal játsszunk és 
a fülünket hegyezzük, ez igaz lett lészen, wahr. íme, amit őrizni lehet (wahren, 
bewahren) igazából. Isten őriz. így őrizkedik attól, hogy hadat üzenjen. 
O, ez az „O", ez az „az", aki Ént mond hímnemben, „О", a megüzent háború, 
ő, aki a megüzent háború vala, miközben hadat üzent, vala, aki vala, és az, aki igaz 
vala, az igazság mint háborúban lét, aki hadat üzent, az fogja felügyelni igazságá-
nak igazságát, a megüzent háború által, a hadat üzenés aktusa által, ami kezdet-
ben vala. Az üzenés hadi aktus, hadat üzent a nyelvekben, a nyelvnek, és a nyelv 
által, ami a nyelveket adja, íme Bábel igaza, amikor Jahve kiejtette a szót, Bábel, 
amelyről nehéz megmondani, hogy név, tulajdonnév vagy köznév vala, mely zavart 
keltett. 
Itt megállok, időlegesen, idő híján. Más átalakítások is lehetségesek, mégpedig 
nagy számban, hamarosan ezekről is mondanék még két szót. 
II 
Ide jőve azt mondtam magamban, hogy alapjában véve, talán csak két nagy el-
járás, inkább két nagyság van, az írás ezen őrületében, amely által, akárki is írjon, 
minden eltörlődik, és a maga eltörlésének archívumát hagyja, hogy elhagyja azt. 
Ezek az utolsó szavak magát az őrületet mondják ki. 
Talán ez egy szélsőséges leegyszerűsítés. Bizonyára vannak más nagyságok, de én 
vállalom a kockázatát annak, hogy kimondjam a Joyce-szal kapcsolatos érzésemet. 
Kimondom tehát az érzésemet: ez az az affektus, a nagyobb, amely minden 
elemzésünkön, értékelésünkön, értelmezésünkön túl, irányítja ahhoz való viszo-
nyunk jelenetét, aki ír. Lehet csodálni egy mű erejét, és lehetünk „rossz viszony-
ban", amint mondani szokás, azzal, aki aláírja, azzal legalábbis, akinek előrevetíti 
a képét, akit rekonstruál, akiről álmodik, aki egy kísértetjárás vendégszeretetét 
kínálja fel neki. Sem Joyce iránti nagyrabecsülésünknek, sem életműve egyedi ese-
ményével szembeni tartozásunknak nem kellene határt szabni. Kétségtelenül 
jobb lenne itt eseményről, semmint életműről vagy szubjektumról, vagy szerzőről 
beszélni. És mégis, nem vagyok biztos benne, hogy szeretem Joyce-ot. Még ponto-
sabban, nem vagyok biztos benne, hogy általában szeretik Joyce-ot. Kivéve, amikor 
nevet - és Önök azt mondják, hogy mindig nevet. Ez igaz, erre vissza fogok térni, 
de mindez a nevetés különböző tonalitásai között játszódik, abban a finom kü-
lönbségben, amely a nevetés különböző minőségeit elválasztja. Tudni, hogy sze-
retjük-e Joyce-ot, jó kérdés ez? Mindenesetre, megkísérelhetünk számot vetni 
ezekkel az affektusokkal, és nem hiszem, hogy ez másodrendű feladat lenne. 
Nem vagyok biztos benne, hogy szeretem, hogy mindig szeretem Joyce-ot. 
Azért beszéltem a két nagyságról, hogy ennek a lehetőségnek magyarázatát 
adjam. Két mérték ezen írásaktus számára, amely által akárki ír, tetteti, hogy el-
törlődik, miközben a maga archívumában mint pókhálóban fogva tart minket. 
Egyszerűsítsünk szélsőséges módon. Először is van annak a nagysága, aki 
azért ír, hogy adjon, adván, és azért, hogy elfeledtesse az ajándékozottat és az 
adottat, azt, ami adott és az adás aktusát.2 Minden visszaszármaztatáson, minden 
körforgáson és minden körkörösségen túl. Ez az egyetlen adás-mód, az egyetlen 
lehetséges - és lehetetlen. Az egyetlen lehetséges - mint a lehetetlen. Minden 
helyreállítás előtt, legyen szimbolikus vagy valós, minden elismerés előtt, az egy-
szerű emlékezet, az igazat megvallva, az adás egyetlen tudata, mindkét részről 
érvényteleníti az adás lényegét. Ennek kell megnyitnia vagy megszakítania a kört, 
az elismerés visszaszármaztatása, felvázolása nélkül, legyen az akár szimbolikus. 
Túl minden tudaton, természetesen, de a tudattalan minden szimbolikus struktú-
ráján is. Amint az egyszer már megkapott adomány, a mű működik, és keresztül-
kasul megváltoztatja Önöket, a színtér más, Ö n ö k pedig megfeledkeznek az ado-
mányról, az adományozóról. A mű tehát „szeretetre méltó", és ha a szerző nem 
„elfeledett", paradox elismerést érzünk iránta, az egyetlent, ami mégis méltó len-
ne a nevéhez, ha ilyen lehetséges, egyszerű és minden kétértelműség nélküli el-
ismerés. Ez az, amit szeretetnek neveznek, nem azt mondom, hogy ez megtör-
ténik, talán soha nem mutatkozik [se présente], és az adomány, amit itt leírok 
kétségtelenül soha nem lehet ajándék /présent].ъ Legalább álmodni lehet egy ilyen 
lehetőségről, és ez egy olyan írás eszméje, amely ad. 
A másik nagyság, azt mondanám, kétségkívül némi igazságtalansággal, hogy 
Joyce-ra, inkább Joyce írására emlékeztet. Az esemény ebben olyan cselszövést 
bont ki, és olyan lendületet vesz, ahol nincs más választásuk, mint: emlékezetére 
lenni. Nem csak azáltal, hogy felülmúlja Önöket , akár tudnak róla, akár nem, 
hanem azáltal is, hogy arra kötelezi, kényszeríti Önöket, hogy ehhez a felül-
múláshoz mérjék magukat. 
2
 Derrida a le don, donner, le donné, la donnée francia szavak különböző változataira és jelen-
tésárnyalataira játszik rá. - (A ford.) 
3
 Derrida lefordíthatatlan szójátékait a továbbiakban a főszövegben szögletes zárójelben jel-
zem. - (A ford.) 
Emlékezetére lenni: nem szükségszerűen rá emlékezni, nem, emlékezetében 
lenni, belakni egy összehasonlítatlanul nagyobb emlékezetet mint az Önök emlé-
kei, mely egyetlen pillanatban vagy egyetlen szóban képes kultúrákat, nyelveket, 
mitológiákat, vallásokat, filozófiákat, tudományokat, a szellem vagy az irodalmak 
történetét összegyűjteni. Nem tudom, hogy Önök képesek-e ezt neheztelés és 
irigység nélkül szeretni. Megbocsátható-e egy ilyen hipermnézia, amely előre 
adósságba ver? Előre és örökre beírja Önöket abba a könyvbe, amelyet olvasnak. 
Csak akkor lehet megbocsátani ezt a bábeli háborús aktust, ha ez mindig, minden 
időben, az írás minden eseményével megtörténik, és így felfüggeszti mindenki fe-
lelősségét. Csak akkor lehet megbocsátani, ha emlékezetünkbe idézzük, hogy 
magának Joyce-nak is el kellett szenvednie ezt a helyzetet. Emlékezetünkbe idéz-
zük, mert először is azt akarta, hogy emlékezzünk erre. Ennek a helyzetnek ő vala 
az elszenvedője, ez a témája, szeretem azt mondani, hogy ez a sémája. Eleget beszél 
róla ahhoz, hogy ne tévesszük össze például egy szadista demiurgosszal: azzal, aki 
egy hipermnézikus gépezetet hozott volna létre, amely először is, évszázadok óta 
itt lenne, hogy kiszámítsa, ellenőrizze Önöket, megtiltsa a legkisebb nyitó szó-
tagot. Hogy ne tudjanak semmi olyant mondani, ami ne lenne beprogramozva 
az Ulysses, Finnegans Wake ezredik generációs számítógépében, amelyhez képest 
számítógépeink, mikroszámítógépes tárolóképességünk, fordítógépeink jelenlegi 
technológiája csak barkácsolásnak, prehistorikus gyermekjátéknak tűnik. Játék-
szernek, melynek elsősorban a mechanizmusai vontatottak. Lassúságuk összemér-
hetetlen a Joyce-kábeleken tör ténő szinte végtelen számú mozgás gyorsaságával. 
És hogyan lehet szimulálni egy ilyen típusú művet? Ezek a kérdések azért ennyire 
félelmetesek, mert nem vonatkoznak egy szubjektum (szerző vagy olvasó) mentális 
műveleteinek sebességére. Milyen sebességről is van szó? Hogyan lehet kiszámí-
tani azt a sebességet, amellyel „ugyanazon" szóban vagy a könyv egyik végétől a 
másikig egy jel, egy indexszel ellátott információ kapcsolatba lép egy másikkal? 
Milyen sebességgel történik például a bábeli témák vagy a Bábel szó, minden össze-
tevőjének (de hogyan lehetne megszámolni?) koordinálása a Finnegans Wake 
minden fonémájával, szémájával, mitémájával stb.? A sebesség kritériuma talán 
nem eléggé helytálló, egy olyan kinetikus objektivitástól függ, amelynek nincs 
közös mértéke az itt történtek lényegével. Az itt és bárhol történtekével, ám 
Joyce művének megvan az az előnye számunkra, hogy ezekből a kérdésekből gya-
korlati kihívást csinál, magával a művel szemben, egy művel szemben, melynek 
struktúrája és témája explicitté teszi ezt a kihívást. Megszámlálni az ágazatokat, 
kiszámítani a kommunikáció sebességét vagy a pályák hosszát, ez legalábbis lehe-
tetlen, amennyiben nem fogjuk létrehozni azt a gépezetet, mely képes magába 
foglalni az összes variációt, az összes mennyiségi és minőségi tényezőt. Ez nem 
egyhamar lesz. Mindenesetre ez a gépezet csak a „Joyce"-esemény ügyetlen má-
sa lehet, csak szimulációja lehet annak, amit ez a név jelent vagy jegyez, az aláírt 
mű, ma a Joyce software [le logiciel Joyce], a joyce-ware Jjoyciciel]. Elkészítése két-
ségtelenül útban van, a Joyce-tanulmányok nemzetközi intézménye, a James 
Joyce Inc. minden erejét beleadja, hacsak nem ő maga az. Éppen az. Mindenkép-
pen ő hozza létre. 
Régóta ezzel az érzéssel, mondhatni ezzel a rossz érzéssel kell olvasnom 
Joyce-ot. Egyedül én lennék ebben a helyzetben? Ellmann nemrégiben megannyi 
író, kritikus, művész, Joyce-imádó vagy Joyce-hoz közelálló vallomását idézte, 
akik szintén erről a kínos érzésről beszéltek. Nem tudom, lehet-e azt mondani, 
hogy „Joyce-ot olvasok", amiként ezt az imént tettem. Természetesen nem lehet 
mást tenni, mint Joyce-t olvasni, akár tudatában vagyunk ennek, akár nem. Ez az 
ereje. De az ilyen típusú kijelentések „Joyce-ot olvasok", „olvassák Joyce-ot", 
„olvasták-e Joyce-ot", mindig ellenállhatatlanul komikusnak tűntek. Joyce az, aki 
nevettetni akart, aki azt akarta, hogy nevetésben törjünk ki az ilyen típusú mon-
datoktól. Valójában mit is akarnak azzal mondani, hogy „Joyce-ot olvasnak"? Ki 
dicsekedhet azzal, hogy „olvasta" Joyce-ot? 
E csodálattal vegyes neheztelés foglyaként az olvasás partjainál járunk, ami az 
én esetemben már több mint huszonöt éve tart, és a szüntelen alámerülés ismét 
csak partra vet, egy újabb lehetséges merülés partjainál, a végtelenségig. Vajon 
minden egyes mű esetében egyformán igaz ez? Mindenesetre az az érzésem, hogy 
még mindig nem kezdtem el olvasni Joyce-ot, és ez a „még mindig nem kezdtem 
el" határozza meg azt a sajátos, mondanám azt is, hogy tolakodóan aktív vi-
szonyt, mellyel e művel szemben viseltetek. Mert amint jól tudják, annyi más mű 
van, melyről mindez nem mondható el. Elkezdjük olvasni, be is fejezzük őket az 
utolsó oldalig: ismert program. 
Ezért nem mertem soha Joyce-ról írni. Legfeljebb megpróbáltam jelezni abban, 
amit írok, - amiként kedves Jean-Michel Rabaté emlékeztetni szeretne rá, és így 
akar arra ösztönözni, hogy erről beszéljek - a Joyce-i hatóerőt [portées joyciennes], 
Joyce horderejét /portée des Joyce]. E szó zenei jelentésén [portée mint hangjegy-
vonalak] túl, ami szintén az ereszkedést mondja, az állat termékeny burjánzását 
[portée mint egy ellésnyi kölyök] is belehallom, és még azt is, hogy ez a szöveg való-
jában Joyce aláírását viseli [porte], Joyce-ot hordozza [porte], és hagyja magát ál-
tala hordozni, mi több, előre deportálni [déporter]. Két nem egyenlő szöveg, vagy 
az irodalom két programja, „software"-je közötti viszony paradox logikája ez. 
Bármi legyen is közöttük a különbség, egészen az összemérhetetlenig, a „máso-
dik" szöveg, mely végzetesen a másikra utal, azt idézi, aknázza ki, élősködik rajta, 
fejti meg, kétségtelenül a másikról eltávolított apró darabka, a sarjadék, a meto-
nimikus kis senki, az előzetes nagy szöveg, mely a nyelvben hadat üzent vala 
neki. De azért (egyszerűen látni lehet Joyce könyvei esetében, melyek mindkét 
szerepet - a felmenőt és a leszármazottat - is játsszák) egy másik halmaz is, tel-
jesen más, nagyobb és hatalmasabb mint a mindenható, melyet magával ragad és 
újra beír máshol, egy másik láncba, hogy felmenőjével kihívást intézzen magával 
a genealógiával szemben. Minden írás nem az unokájára hasonlít nagyapaként, 
hanem Oedipuszon túl, egyszerre egy software-ről eltávolított töredékre, és egy, 
a másiknál hatalmasabb software-re, egy olyan származtatott részre, mely már 
nagyobb mint az egész, amelynek része. 
A Finnegans Wake már ezt a megosztottságot jeleníti meg, ezt az indulást és 
ezt a partitúrát minden kultúra, minden történelem és minden olyan nyelv tekin-
tetében, amelyet magába sűrít, olvaszt [fusion], hasít / f ission / koholmányainak 
[forgeries] mindegyikével, minden lexikai vagy szintaktikai egység szívében, min-
den mondattal, amit kitalál [forge] miközben eltalálja [frappant] benne az inven-
ciót. E koholás [forgery] szimulakrumában, minden kitalált szó csapdájában a 
lehető legnagyobb emlékezet találtatik el és alapozódik meg. 
A Finnegans Wake, egy kis, egy kis mi?, egy kis, a nyugati kultúra egy nagyon 
kis unokája, a maga körkörös, enciklopédikus, ulyssesi és több mint ulyssesi to-
talitásában. És aztán ezzel egyidőben sokkal nagyobb, mint ez az odüsszeia maga. 
A Finnegans Wake magában foglalja ezt, és ez megakadályozza abban - miközben 
magán kívül ragad egy mindenképpen egyedi kalandra —, hogy újra magára és itt 
erre az eseményre záródjon. Ezt nevezik írásnak, ez egy ilyen topológia para-
doxona. 
Ettől kezdve a jövő várat magára. E ténytől fogva a Finnegans Wake „helyzete" 
előre jelzi a mi helyzetünket is e hatalmas szöveget illetően. A nyelvek e háború-
jában mindaz, amit utána mondani tudnánk már előre egy apró ön-kommentárra 
hasonlít, mely által ez a mű önmagát kíséri. De azért az új jegyek máshova szám-
űzik, máshol gazdagítanak, és máshová vetítenek ki, soha nem lehet tudni előre, 
hogy hová és hol, egy új programot, ami úgy tűnik, korlátozza, mindenesetre 
szemmel tartja őket. 
íme az egyetlen esélyünk, kicsi, de teljesen nyitott. 
III 
Válaszolok tehát az Ö n ö k felkérésére. Igen, minden alkalommal, amikor írok, 
még az akadémiai dolgokban is Joyce fantomja megjelenőben van. Van már húsz 
éve annak, hogy a Lorigine de la géométrie-hez írt Bevezetője magának a könyv-
nek a közepén összehasonlította Husserl és Joyce stratégiáját: két nagy modell, 
két paradigma, ami a gondolkodást, és azt a bizonyos „műveletet", a nyelv és a tör-
ténelem viszonyának feldolgozását illeti. Mindkettő egy tiszta történetiséget 
igyekszik ismét megragadni. Husserl ennek érdekében azt javasolja, hogy tegyük 
a lehető legátlátszóbbá, egyértelművé a nyelvet, korlátozzuk arra, ami - mivel 
képes átöröklődni vagy belehelyeződni a hagyományba - egy lehetséges törté-
netiség egyetlen feltételét alkotja. Nagyon is szükség van arra, hogy egy minimá-
lis olvashatóság, az egyértelműség egy eleme, egy elemezhető kétértelműség el-
lenálljon a Joyce-i sűrítés túlságosan nagy terhének ahhoz, hogy egy olvasás 
elkezdjen megtörténni, és az életmű hagyatéka is, még akkor is, ha ez mindig a „so-
ha nem kezdeném el olvasni" módján történik. Nagyon is szükség van arra pél-
dául, hogy egy olyan értelmű dolog, mint a He war a kifejezés ezeregy jelentésén 
át átlépje a?: érthetőség küszöbét ahhoz, hogy egy történet megtörténjen, ha leg-
alábbis megtörténhet, és ha ez legalábbis a mű története. A másik nagy paradig-
ma a Finnegans Wake Joyce-sza. Ismétli, mozgósítja, bábelizálja a kétértelműség 
aszimptotikus totalitását. Egyszerre témájává és műveletévé teszi. A lehető leg-
nagyobb szinkronba, a lehető legnagyobb sebességgel próbálja egy síkba hozni, a 
minden szótagban benne rejlő jelentések legerősebb hatalmát, meghasítva az írás 
minden atomját, hogy túlterhelje tudattalanját az ember teljes emlékezetével: 
mitológiákkal, vallásokkal, filozófiával, tudományokkal, pszichoanalízissel, iro-
dalmakkal. A művelet pedig dekonstruálja azt a hierarchiát, amely valamilyen ér-
telemben, ez utóbbi kategóriákat valamelyikhez rendeli. Ez az általánosított két-
értelműség nem egyik nyelvet fordítja le a másikra a közös jelentés magjaiból 
kiindulva.4 Egyszerre több nyelvet beszél, élősködik rajtuk, amiként a He war 
példájában, amire nemsokára visszatérek. Márpedig az a kérdés, mit kell erről a le-
hetőségről gondolni: egyszerre több nyelvet írni. 
Néhány évvel később az az érzésem támadt, hogy a Platón patikáját minden 
különösebb nehézség nélkül úgy is be lehetett volna mutatni, mint a Finnegans 
Wake egyfajta közvetett, talán szétszórt olvasatát, mely Shem és Shaun, apenman 
és zpostman között, egészen a legfinomabb részletekig, a legkifinomultabb iróniáig, 
apbarmakos, apharmakon jeleneteit valamint Thoth, th'other stb. eltérő funkcióit 
mímeli. Távolról sem tudnám újra létrehozni e hálózat végletes összetettségét. 
Meg kellett elégednem azzal, hogy egyetlen lábjegyzetre5 rájátszva felidézzem, 
amint természetesen „egyhamar meg fogják érteni", hogy a Platón patikája egé-
sze nem más, mint a „Finnegans Wake egyik olvasata". Egy lehetséges olvasat a 
többi között. A kettős birtokviszony értésünkre adta: ez a szerény esszé már elő-
zetesen a Finnegans Wake által olvasottnak bizonyult, nyomában és leszármazott-
jaként létezett abban a pillanatban, amikor a Platón patikája úgy mutatkozott be, 
mint egy fő lektor, vagy mint a megfejtés elve, szóval a Finnegans Wake egy lehet-
séges megértése számára készült másik software. Itt van még egy paradox meto-
nímia: a legszerényebb, a leggyarlóbb leszármazott része egy testnek, ennek el-
fajzott mintája, mely egy másik nyelvben sokkal gazdagabbnak tűnhet, mint amit 
olvasásra ad. 
Gyorsan átlépek a Scribble-en, ami az Essai sur les Hiéroglyphes-hoz, Warbur-
ton6 esszéjének részleges fordításához írt bevezető címe, ahol, túl a címen és az 
idézeteken, minduntalan a S cribble dehobble, The Ur-workbook for Finnegans 
Wake (1961) a hivatkozási alap. 
És gyorsan átlépek a Glas-n, mely az elejétől a végéig szintén egyfajta Wake, egy 
játékos elmélet két oszlopban történő hosszú származtatása, egy gyászelmélet. 
Néhány évvel később, különösen a La carte postale Joy ce által kísértett, akinek 
a síremléke ott tornyosodik az Envois kellős közepén (a zürichi temetőben tett 
látogatás). A kísértet hatalmába keríti a könyvet, árnyként vetül minden oldalra, 
árnyat vet, innen az aláíró őszinte és megjátszott, mindig mímelt rossz érzése. 
Megesik vele, hogy be kell vallania a címzettjével szembeni türelmetlenségét, mi-
után, két évvel korábban, igazat adott neki, a könyv első szavaitól kezdve („Igen, 
igazad volt . . ."): 
4
 Jacques DERRIDA, Introduction à Eongine de la géométrie, Paris, PUF, 1 9 6 2 , 1 0 4 - 1 0 5 . 
5
 Jacques D E R R I D A , Л disszeminácw, Pécs, Jelenkor, 1998, 87, 17. lábjegyzet. 
6
 Jacques DERRIDA, Scribble, in William W A R B L R T O N , Essai sur les Hiéroglyphes, Paris, Aubier-
Flammarion, 1977, 7-9. 
... Igazad van Joyce-ot illetően is, egyszer ez elég. Annyira erős, hogy vé-
gül semmi sem tud neki ellenállni, innen a könnyedség érzése, bármennyire 
megtévesztő is legyen. Megkérdezzük magunktól, mi az, amit ez a fickó itt 
véghezvitt, és mi az, amit futni hagyott. Utána többé nem kell újrakezdeni, 
lerántani a leplet, mindez a nyelv függönye mögött történik, ami nem tehet 
róla. Van itt azonban egy egybeesés, erre a fordításról szóló szemináriumra 
követtem minden bábeli jelzést a Finnegans Wake-ben, és tegnap kedvem 
lett volna felülni a zürichi repülőre, és hangosan felolvasni, miközben a tér-
dén ülök, kezdettől fogva (Bábel, a bűnbeesés és a finn-föniciai motívum, 
„The fali (bababadalgh [...]. The great fall of the offwall entailed at such 
short notice the pftjschute of Finnegan [...]. Phall if you but will, rise you 
must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to 
setdown secular phoenish ...)", a Gigglotte's Hill-lel és a Babbyl Malkettel 
kapcsolatos részig a vége felé, miközben áthaladok a „The babbelers with 
their thangas vain have been (confusium hold them!) [...] Who ails tongue 
coddeau, aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and 
themselves they have fallen ..." részen, és a „This battering babel allower 
the door and sidenposts . . ." részen, az egész oldalon egészen addig, hogy 
„Filons, filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!", azon a 
részen is, melyet te mindenkinél jobban ismersz (164) és ahol egycsapásra 
felismerem „the babbling pumpt of platinism", áthaladok azon a másikon is 
„the turrace of Babbei" körül, az Anna Lívia Plurabella egész részén is, ami 
csak részben lefordított, ahol teljesen hallatlan dolgokat fogsz találni; és 
aztán minden ami az „A and aa ab ad abu abiad. A babbei men dub gulch of 
tears" vagy az „And shall not Babel be with Lebab? And he war. And he 
shall open his mouth and answer: I hear, О Ismael ... and he deed ..." kö-
rül érkezik, egészen odáig, hogy „О Loud... Loud.. . Ha he hi ho hu. 
Mummum." Megjátszom a szöveget, ahogy ezt a színészekről mondják, 
legalábbis addig, hogy „Usque! Usque! Usque! Usque! Lignum in... Is the 
strays world moving mound of what static babel is this, tell us?" (257-258) 
Máshol, Joyce halotti emlékműve előtt (161): „Ez a fickó itt, mindannyiunkat 
olvasott és meglopott. Elképzeltem, amint - feltételezem buzgó leszármazottai 
által - idehelyezett önmagát nézi." 
Tehát olvasott és meglopott. A Finnegans Wake minden skripturális és postai 
szcenográfiája játékba lendül a Shem/Shaun, a the penman/the postman pártól kezd-
ve, egészen a postabélyeg és a penny post kitalálása körüli háborúig, mely Joyce 
könyvében írásba foglaltatik. (La carte postale, 151, 155). A Jamesek, Jacques-ok, 
Giacomók egész családjával, Giacomo Joyce az Envois-x. skandálja, mely a vége felé 
Giacomo Joyce Envoy-jávai pecsételi le magát: „Envoy: love me love my umbrella." 
1979 augusztus 11. [...] (a két, a három) James, Jacques, Giacomo Joyce - a 
hangzástól függően ellen-technikád csodákat művel, „Envoy: love me love 
my umbrella." 
[...] megfeledkeztem arról, hogy Giacomonak szintén hét betűje van, 
mint neveim közül mindeniknek. Szeresd az árnyékomat, - őt, ne engem. 
„Szeretsz te engem?" És te, mondd meg nekem (255) 
De megismétlem, különösen a bábeli motívum kísérti az Envois-t. Megtalál-
ható benne a he war, amire vissza akarok térni befejezésként. Ha megengedik, 
akkor először egy részletet olvasnék, arról a képeslapról, mely idézi a he wart: 
no my love that's my wake. A napokban, amikor mindezekről a pp-ékről 
(személyes picture postcard és penny post) beszéltem neked, megdöbbentett, 
hogy: az előre fizetés egy általános értékmérőt vezet be, mely az alap nagy-
sága és súlya alapján egyenlíti ki az illetéket és nem a „jegyek" száma, a tar-
talom alapján, még kevésbé az alapján, amit értelemnek neveznek. Ez igaz-
ságtalan és nevetséges, sőt barbár, ám óriási a hordereje. Egy az ára, akár egy 
szót, akár százat, akár száz betűből álló szót, akár száz, hét betűből álló szót 
írsz egy levélbe, felfoghatatlan, de ez az elv alkalmas arra, hogy számot ad-
jon mindenről. Hagyjuk. Amikor azt írtam, hogy penny post, megsejtettem 
emlékeimre hagyatkozva, hogy János, a kézbesítő (Shaun, John the postman) 
nincs messze, sem ikertestvére, Shem the penman. Még egy pp testvérpár, 
akik hadban állnak egymással, the penman and the postman. Az író, Shem, 
H.С.E., Here Comes Everybody örököse, amit én azzal az idiómával fordí-
tok le, hogy „Itt jön az, aki testben szeretni fog." Két órán át kerestem tehát 
a penny post-ot és íme itt van, legalábbis egy olyan, amit egy napon hozzá-
kapcsolhatsz egy mindenható „he war"-hoz (YHWH hadat üzen miközben 
elrendeli a dicheminációt, dekonstruálja a tornyot, azt mondja, azoknak 
akik nevet akarnak maguknak, a sémitáknak, és partikuláris nyelvüket akar-
ják általános nyelvvé tenné, azt mondja „Bábel", magamat szólítom és én 
erőltetem az apai nevemet, amit zavaró módon úgy értenek mint „Zavar", 
próbálják meg kérem lefordítani, de remélem nem lesznek képesek rá, ez az 
én kettős kötésem) miközben áthaladok a „his penisolate war"-on és az első 
oldalon lévő „sosie sesthers"-en. íme tehát a Finnegans Wake 307-es oldalán: 
„Visit to Guiness' Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is 
a Pun not a Pun?" Elől, a szélen dőlt betűvel, a nevek, tudod. Itt „Noah, 
Plato, Horace, Isaac. Tiresias." Az előző oldalon, csak mintaként említem a 
későbbiek miatt: „A Place for Everything and everything in its Place, Is the 
Pen mightier than the Sword?", mely például a következő szálat húzza 
(211): „a sunless map of the month, including the sword and stamps, for 
Shemus O'Shaun the Post . . ." Újraolvasni a folytatást az „Mindent-
megtalál" és a „Where-is-he?; whatever you like ..." stb. Nézz rájuk 
Sword/Pen. 
Az imént hívtalak, jól értetted, lehetetlen volt, meztelennek kell lenni 
a telefonban. De ugyanakkor, elég levetkőznöd ahhoz, hogy meztelen-
nek lássam magam. A mi történetünk is egy iker ivadék, egy Sosie/sosie, 
Atreüsz/Thüesztész, Shem/Shaun, S/p, p /p (penman I-postman) sor, és mi-
nél inkább lélekvándorlásba bonyolódok veled, úgy vagyok másokkal, mint 
te velem (jóban, de látom jól, hogy rosszban is, ugyanazokat a csapásokat 
mérem rájuk). Soha senkit nem utánoztam ennyire ellenállhatatlanul. Meg-
próbálom összeszedni magam, mert ha végtelenül szeretlek, nem szeretek 
mindent benned, akarom mondani, azokat a lakóidat a kis sapkáikkal 
az egyszeri minden alkalommal, amikor szeretek: mindazon túl, ami van, 
te vagy az egyik - és a másik is (154-155) 
IV 
He war tehát. Tehát he war. Beszélek, olvasok: tehát több nyelven vala. 
De miként olvassuk ezt a két szót? Két szó ez egyáltalán? Több vagy keve-
sebb? Miként halljuk? Miként ejtsük ki? Miként nyilatkozzunk róluk? 
A „miként halljuk?" kérdés egyébként megsokszorozódik. Visszaverődik ab-
ban a részben, ahonnan ezt a két szót kiemeltem, azzal a tarthatatlan erőszakos-
sággal, melyet a helyzet, az a kevés idő, amellyel rendelkezünk, ránk kényszerít. 
Miként halljuk? Körös-körül minden a fülről, a fülhöz beszél: a beszélni, de min-
denekelőtt a meghallgatni azt akarja mondani, hogy hegyezi a fülét (e, ar, he, ar, 
ear, hear) és engedelmeskedik az apának, az úrnak, aki felemeli a hangját, aki 
fennhangon beszél (Lord, loud). A magasztalás (laud) az, ami olyan magasra 
emelkedik. Az isteni törvénynek és fenséges magasztosságának ez az audio-
fonikus dimenziója az, ami a he(w)ar angol szótagolásában jelentkezik, újra meg-
kettőződik a w-ben és disszeminálódik a szémát és formát illetően az egész olda-
lon7. A bibliai írásmód ritmusát mímeli az „And he war..." „And..."-je. Nagyon 
hangosan olvasom: 
And let Nek Nekulon extol Мак Makal and let him say unto him: Immi 
ammi Semmi. And shall not Babel be with Lebab? And he war. And he shall 
open his mouth and answer: I hear, О Ismael, how they laud is only as my 
loud is one. If Nekulon shall be havonfalled surely Makal haven hevens. Go 
to, let us extell Makal, yea, let us exceedingly extell. Though you have lien 
amung your posspots my excellency is over Ismael. Great is him whom is 
over Ismael and he shall mekanek of Мак Nakulon. And he deed. 
A war háború jelentésével, a német jelentésre történő utalással stb., a he war ezen audio-
fonikus dimenziója egyike a számtalan dolognak, amelyeket elhallgat Lavergne nagyon is 
dicséretre méltó fordítása - amelyet nem ismertem a konferencia idején. Az „And he war" 
francia fordítása „Et il en fut ainsi". De soha ne mondjunk rosszat egy fordításról és külö-
nösen erről ne. 
Uplouderamainagain! 
For the Clearer of the Air from on high has spoken is tumbuldum 
tambaldam to his tembledim tombaldoom worrild and, moguphonoised by 
that phonemanon, the unhappitents of the earth have terrerumbled from 
fimament unto fundament and from tweedledeedumms down to twid-
dledeedees. 
Loud, hear us! 
Loud, graciously hear us! 
N o w have thy children entered into their habitations. And nationglad, 
camp meeting over, to shin it, Gov be thanked! Thou hast closed the portals 
of the habitations of thy children and thou hast set thy guards thereby, even 
Garda Didymus and Garda Domas, that thy children may read in the book 
of the opening of the mind to light and err not in the darkness which is the 
afterthought of thy nomatter bu the guardiance of those guards which are 
thy bodemen, the cherryboyum chirryboth with the kerrybommers in their 
krubeems, Pray-your-Prayers Timothy and Back-to-Bunk Tom. 
Till tree from tree, tree among trees, tree over tree become stone to 
stone, stone between stones, stone under stone for ever. 
О Loud, hear the wee beseech of thees of each of these they unlitten 
ones! Grant sleep in hour's time, О Loud! 
That they take no chill. That they do ming no merder. That they shall not 
gomeet madhowiatrees. 
Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts with laughters low! 
Ha he hi ho hu. 
Mummum. 
(258.11-259.10) 
Tegyük félre, idő híján, a he war közvetlen kontextusába sűrített, felhalmozott, 
kereszteződő motívumokat (bűnbeesés - By fall, a lehulló lepel, the curtain drops, 
tapsolások - Upploud, Uplouderamainagain, a Gotterdamerung-gttrdmmrng után, 
257-258, a duplum - Didyme és Thomas, Garda Didymus és Garda Domas, a két 
rendőr, Vico fantomja mindenütt, a gyerekek imája stb.), és korlátozzuk figyel-
münket, ha lehet ezt mondani arra, ami a hang és a fenomén, a fenomén mint fo-
néma által történik. A szövegrész közepén hallják a „fonémanon"-t. 
A szélsőséges koncentráció állapotában visszatükrözi a könyv teljes bábeli ka-
landját, azt kellene mondani bábeli fonákját: ,And shall not Bahel be with Lebab". 
A polindrom megfordítja Bábel tornyát. Azt is mondja - könyv.8 
Néhány példa a sok közül: 
Philippe Lavergne emlékezetünkbe idézi a két ír szót, leaba, az ágy, és leabhar, a könyv. 
The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) 
they were and went; thigging thugs were and houhnhymn songtoms were 
and comely norgels were and pollyfool fiansees. [...] And they fell upong 
one another: and themselves they have fallen"(15.12-19); vagy még: „and we 
list, as she bibs us, by the waters of babalong" (103-10-11), „the babbling 
pumpt of platinism" (164.11), „the turrace of Babel" (199.31), „Is the strays 
world moving mound or what static babel is this, tell us?" (499.33-4), „to 
my reputation on Babbyl Malket for daughters-in-trade being lightly clad" 
(532.24-6), stb. 
A he warx. közvetlenül körülvevő környéken, Bábelnél vagyunk, ha egy ilyen 
jelen és hely lehetséges. Ez az a pillanat, amikor Jahve hadat üzen, he war (az 
utolsó R és a központi H cseréje, az anagramma torkában), és megbünteti a 
Shemeket, azokat, akik kijelentik, mondja a Teremtések könyve, hogy tornyot 
akarnak építeni, hogy nevet szerezzenek maguknak. A név nevét (Shem) viselik. 
Az Úr, a Magasságos, áldott legyen (Lord, loud, laud) hadat üzen nekük (war) 
félbeszakítván a torony építését. Miközben kiejti, dekonstruálja választásának 
szavát, a zavar (havel) nevét, amely zavaróan, hallás alapján, összetéveszthető egy 
szóval, amely lényegében „zavar"-t jelent. Ez a megüzent háború, az vala (war), 
maga is egy háborús aktus lévén, ami abból áll, hogy megüzeni, ahogy ő tette, 
hogy О (Lui) az vala, aki vala (war). A tűz Istene kijelöli Shem számára a felada-
tot, nevének, a szónak, amellyel aláírja háborús aktusát, szükségszerű, végzetes és 
lehetetlen fordítását. A polindrom („And shall not Babel be with Lebab?") meg-
fordítja Bábel tornyát, de játszik az értelemmel és a betűvel [lettre], a lét értelmé-
vel, és a lét betűivel [les lettres de l'être], a „lét"-tel (be, eb, baBEl, lEBab), ami-
ként az Isten nevének értelmével és betűivel EL, Le. Az apa nevei (Dad, Bab) 
egyébként szétszórtan találhatók ugyanazon az oldalon az Úr (Lord) és egy 
anglo-szaxon isten (Go to, kétszer Gov) nevével, amely máshol governorri és 
bűnbakká (scapego^í) nyúlhat. 
Ez a háborús aktus, nem szükségszerűen más, mint egy választás, mint a sze-
retet aktusa, maga a szövetség. Itt újra kellene olvasni a „paleoparisien schola of 
tinkers and spranglers who say I'm wrong parcequeue..." körüli rejtélyes oldalakat 
is. Ezt találnánk ott: „for aught I care for the contrary, the all is where in love as war 
and the plane where..." (151.36-152.1). És amiként Ponge Le soleil placé en abîme 
szövegében, a vörös hajú szajha nincs messze az apától, az ágyában össze is té-
veszti magát vele, „In my Lord's Bed by One Whore..." (105.34). A „Thus we hear 
of. . ." (104.5) által megnyitott nagy sorozatban található. De félbeszakítom itt 
ezt a rekonstrukciót. 
Mi történik akkor, amikor megpróbáljuk fordítani ezt a he war-ú Nem léte-
zik, hogy ne lenne kedvünk hozzá, dühödt kedvünk. Az olvasat, már legelső 
mozzanatától kezdve a fordítás vázolásából áll. A he war felszólít a fordításra, 
egyszerre megparancsolja és megtiltja egy másik nyelvre történő áttételt. Változ-
tass meg - magadban - és főképp ne érints, olvass, és ne olvass, mondj, és ne 
mondj mást, mint amit én mondtam, és ami lett lészen: két szóban, ami vala. 
Szövetség és double bind. Márpedig a he war annak az eseménynek a helyettesít -
hetetlenségét is kimondja, ami ő maga. О az, aki, megváltoztathatatlan, mivel már 
van, egy megfellebbezhetetlen múlt, amely mielőtt lenne és jelen volna, vala. íme 
a megüzent háború. Mielőtt lenne, azaz egy jelen idő, vala [fut], О vala [fut II], 
fut [fuit], futótűz [feu], a tűz Istene a féltékeny isten.9 A fordításra történő fel-
szólítás visszaveti Önöket; te nem fogsz lefordítani engem. Amit talán lefordítanak 
a fordításra (mint „reprezentációra", „képre", „szoborra", „idolra", „utánzásra", a 
„temunah"10 megannyi helytelen fordítása) kivetett tiltásban. Azonnal az a pillanat 
következik, amikor Jahve megnevezi magát („Én, YHWH, a te Élohim-od..."). Az 
a törvény, amely a performatívum dimenziójában jelenik meg, tiltott is, ami a for-
dítás elvét illeti, tiltott a fordítás elve szerint, akár a nyelv, az egyetlen nyelv, mint 
egyetlen Isten, egyedüli és egyszeri tapasztalata. A transzgresszió, ami legalább 
annyira lehetetlen, magának ennek a lefordításában áll, amiként abban is, hogy 
leírássá, harmadik személyű konstatívummá (he war) züllesztjük azt, aminek 
egyes szám első személyű performatívumnak kellene lennie, ez egyes szám első 
személy vagy méginkább az első szó performatívumának. 
V 
Mi történik akkor, amikor megpróbáljuk lefordítani azt, hogy he war? 
Semmi. Minden. 
A hatalmas különbségeken túl marad egy lényegi határ. A különbségek: hall-
hatóvá (helyesen hear) tehető-e minden olyan szemantikai, fonetikai, grafikai 
virtualitás, amely a könyv egészében és máshol kommunikál a he warrAt A lénye-
gi határ Bábelt ismétli, a megüzent, de meg nem üzent háború aktusát, amit Joyce 
itt újra kinyomtat. Mindez az egyik nyelvnek a másik nyelv testébe történő beol-
tásához tartozik, minden lehetséges ellenvetés nélkül. 
9
 A legkomolyabb játék abban állna itt, ha ezen a ponton a Teológiai-politikai tanulmány egé-
szét felhasználnánk, és a Finnegans Wake-nél egyszerre nagyobb és kisebb szöveget, urna és 
sejt, ismernénk fel benne. A bemutatás a két szöveg bármelyik pontján kezdődhetne, pél-
dául itt: „Mivel pedig a betűszerinti értelemtől, amennyire csak lehet, nem szabad eltérni, 
előbb azt kell kérdezni, vajon ez az egyetlen mondás Isten tuz [Deus est ignis], megenged-e 
más értelmet is a betűszerinti értelmen kívül, vagyis, hogy a tűz szó nem jelent-e még mást 
is, mint a természetes tüzet [...] De mivel a tűz szó harag és féltékenység jelentésében is 
használatos (1. Jób könyve 31. fej. 12. v.) azért Mózes mondásai könnyen összeegyeztet-
hetők egymással, és jogosan következtetjük, hogy ez a két mondás: Isten tűz és Isten félté-
keny [zelotypos], egy és ugyanazon mondás [...] azt következtethetjük, hogy Mózes maga 
is hitte, vagy legalább is tanítani akarta ezt, bármennyire ellenkezik is véleményünk szerint 
ez a mondás az ésszel." (Hetedik fejezet, Szemere Samu fordítása) 
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Két szóban, melyek közül mindegyik a főt, a nagybetűt alkotja, vagy ha inkább 
azt szeretnék, akkor a mondat főrészeit: az alanyt, az igét. 
Képzeljék el a legerősebb és a legkifinomultabb fordítógépeket, a legkompe-
tensebb fordítócsapatokat. Sikerük is csak kudarc formájában jelenhet meg. Még 
ha, egy valószerűtlen hipotézis szerint, mindent le is fordítottak volna, zátonyra 
futnának a nyelvek sokféleségének lefordításában - és az idegenszerű megőrzé-
sének a fordításban. Eltörölnék ezt az egyszerű tényt: az idiómák, nemcsak a je-
lentések, hanem az idiómák sokaságának kellett strukturálnia ezt az írásese-
ményt, amely most a törvényt alkotja. Saját alany volta alapján fog törvényt 
alkotni. Ez volt, ez egyszerre angolul és németül íródott. Két szó egyben, war, 
tehát egy kettős névszó, egy kettős ige, egy névszó és egy ige, melyek kezdetben 
valának. De megoszlanak kezdetben, megosztják a kezdetet. War egy angol név-
szó, egy német ige, egy melléknévre hasonlít ez utóbbi nyelvben (wahr) és ennek 
a sokszorosságnak az igaza visszatér, a jelzőben - az ige szintén egy jelző: ki az? 
az, aki vala - az alany felé, aki magára talál benne, ő, he, eredendően megosztott. 
Kezdetben a különbség, íme mi történik, íme ami már megtörtént, ott, íme ami 
vala, amikor a nyelvezet aktus, és a nyelv írás vala. Ot t ahol ez volt, О vala. 
A német war csak akkor lett lészen igaz (wahr), ha hadat üzen az angolnak. 
Angolul háborúzik vele. Egy olyan háború, amely nem kevésbé lényeges - lénye-
génél fogva - ahhoz, hogy testvérgyilkosság legyen. A nyelvek sokféleségének ténye 
[fait], az, amit a nyelvek összezavarásként tettek [fait] vala, többé már nem ve-
zethető újra vissza a fordítás által egyetlen nyelvre, és a nyelvre sem korlátoz-
ható, erre pillanatokon belül rátérek. 
A he wart lefordítani egyetlen nyelv rendszerében11 annyi lenne, mint eltöröl-
ni a jegy eseményét, nemcsak azt, amit ott mondtak, hanem mondását és írását is, 
ami ebben az esetben a mondott lényegének tartalmát képezi. Ez annyi, mint el-
törölni törvényének jegyét és a jegy törvényét. A fordítás jelen fogalmát a kétszer 
egy szabályozza, az egyik nyelvből a másikba történő átmenet eljárása, mindket-
tő olyan szervezetet vagy olyan rendszert képez, melynek szigorú integritása, 
akárcsak egy saját korpuszé, feltételezett marad. A legalább kétnyelvű bábeliz-
must lefordítani olyan egyenértéket követelne, amely nemcsak minden he war ha-
pax formális és szemantikai potencialitásait restituálná, hanem a benne lévő nyel-
vek sokaságát is, ennek az eseménynek a koituszát, sőt igazából a számát, számos 
és ritmizált lényegét, az önmagában, önmagától különböző, öndifferanciában lé-
vő egyet, ahogy Hérakleitosznak franciául mondania kellett volna. 
Mindig meg lehet próbálni. Fordítani kell. Nem ezt csinálom itt? Igen, de több 
mint két szóra van szükség. Tehát nem fordítom, fordítás nélkül fordítom. Nem 
pusztán Finnegans Wake hasonlít itt egy túlságosan hatalmas, mértéktelen, min-
den ma elképzelhető fordítói gépezettel összehasonlíthatatlan kalkulátorra. Ez 
már maga az az esemény, amelyet a könyv fordít, mímel, ismétel, ez az a hadi aktus, 
11
 Amint ezt a franciában megkísérelték: „Et il en fut ainsi!" Ez többé nem a háború. 
amely előtt bemutatkozik, maga, Finnegans Wake. Ez az esemény vala, eltöröl-
hetetlen marad, de csak eltörölni lehet. Ez az, ami kezdetben vala, ez maga ez 
a dráma, ez az „akció", amit csak eltörölni lehet, mivel eltörölhetetlen. Nem 
olyan esemény, amelynek kettős a karaktere: eltörölhető/eltörölhetetlen. Maga 
ez a kettősség, ez az „akcióban" dúló belső háború, ami nyelvi aktus, vagy 
méginkább, amint látni fogjuk, írásaktus, íme maga az esemény, az, ami valójában 
vala: a háború, a háború lényege. Nem a háború Istene, hanem az Istenben dúló 
háború, az Istenért dúló háború, az Isten nevéért dúló háború, ahogy mondják, 
amint tüzet fog az erdő, akként harapódzik el háború, az Isten nevében dúló há-
ború. Nincs háború az Isten neve nélkül, és nincs Isten háború nélkül. Azaz, lásd 
fennebb, szeretet nélkül. A háborút szeretetként lehetne lefordítani, benne van a 
szövegben. 
Mostantól kimondom. 
Miközben kimondom he war, arra az igazságra támaszkodom, amelyet oly 
gyakran emlékezetünkbe idéznek: ebben a könyvben, ebben, a nyelvek össze-
zavarása által megmunkált eseményben, a nyelvek sokaságát egy uralkodó nyelv 
rendszerezi, és ez az angol. Márpedig a „fonetizálás" szükségessége ellenére, a 
fennhangra (loud), az éneklésre, a hangszínre történő felszólítás ellenére, van 
valami lényeges, ami túllép a halláson, az értelmen, amiként a meghallgatáson is, 
értsünk ezen egy grafikai vagy betű szerinti, betű szerint betű szerinti dimenziót, 
egy olyan némaságot, amit soha nem kell elhallgatni. Nem kell megspórolni. 
Nem olvasható ez a könyv anélkül, hogy ne számolnánk vele. 
És csakugyan: az angol war és a német war közötti bábeli zűrzavar nem tehet 
mást, mint eltűnik a hallásban, miközben meghatározza magát. Választani kell, 
és ez mindig ugyanaz a dráma. A zűrzavar eltörlődik a különbségben; és a zűr-
zavarral eltörlődik a különbség is, amikor kiejtjük. Kényszerítve vagyunk arra, 
hogy vagy angolul vagy németül mondjuk. Nem lehet mint olyant füllel felfogni. 
Sem szemmel egymagában. A különbségben levő zűrzavar a szem és a fül között 
kér helyet, fonetikus írás, amely rászed a látható jel kiejtésére, de ellenáll ennek 
a hangban történő tiszta eltörlődésének. A homográfia itt (a war mint angol 
és német szó) őrzi a zűrzavar hatását. Menedéket nyújt a babelizmusnak, amely 
a beszéd és az írás között játszódik. Anglo-szaxon kereskedelem, egy áru (Ware) 
cseréje, az igazság pavilonjában, háború idején, Isten nevében. Ennek az írás-
aktusok által kell bekövetkeznie. Az esemény saját archívuma téresedéséhez kap-
csolódik. Nem történne meg nélküle. Kell a betűkre és a lapra való áttétel. El-
törölni a kopogást, megsüketíteni a grafikai kopogtatást, másodlagossá tenni 
a téresedést, azaz a betű oszthatóságát - és itt aláhúzom a hallhatatlant, osztható-
ságát [divisibilité] - ez még csak annyit jelentene, hogy a Finnegans Wake-et egy 
egynyelvűségben sajátítjuk ki újra, egyetlen nyelv egyeduralmának rendeljük 
alá. Az egyeduralom bizonyára megkérdőjelezhetetlen marad, de törvénye meg-
jelenik mint olyan. Egy háború (war) során nyilvánul meg, amelyben az angol 
megkísérli eltörölni a másikat, egyetlen szemszögből olvastatni a másik meg-
szelídített, neokolonializált idiómákat. Ami nem volt soha ennyire igaz, mint ma. 
De ugyanakkor e commonwealth iránti ellenállást is olvasni kell. Nem csak elle-
ne nyilatkozik, hanem előre ellene íródik. Ellene. És ez az, ami történik. A nyel-
vek szigetei [îles] között, minden szigeten [îles] keresztül. Írország és Anglia csak 
jelképei ennek. Az a lényeg, hogy a mester nyelve azzal a nyelvvel fertőzött, ame-
lyet hatalma alá szándékozik vonni, és amelynek hadat üzent. Egy olyan double 
bindhz záródik be tehát, melytől maga Y H W H sem szabadulhat. Ha nem lehet 
egyszerre németül és angolul énekelni, a gráfia, ő, őrzi a polyglottizmust, mi-
közben a nyelvet kockáztatja. 
He war - Isten aláírása. Miközben törvényt és nyelvet, azaz nyelveket adott, 
hadat üzent. A törvényalkotás, a nyelvek intézménye nem feltételez semmi jogot, 
még akkor sem, ha ez az eredeti erőszak véget akarna vetni a háborúnak, konflik-
tussá alakítva, mondaná Kant, azaz alávetni egy lehetséges döntőbíráskodásnak. 
A törvény eredeti idézése nem a természet vagy az állati feltételezett brutalitása, 
nem is a jog megnyilvánulása. Még nem ez, és nem is lesz ez soha többé. 
He war: ennek az aláírásnak az idézése újrajátssza a Finnegans Wake-htn a világ 
teljes emlékezetét; inkább csak idézni, „említeni" lehet, mint „használni", mon-
danák a speech acts teoretikusai, az „én"-t, aki „ő" lesz, O, vagy az „ő" inkább idé-
zett személyes névmás, mint néhány közvetlen utalással célba vett „valós" szub-
jektum. „He" , és nem „she", ő, aki о vala, miközben hadat üzent, a háború tényét, 
ami volt. A háború előtt nem volt o. Visszhangzik, értésünkre adja magát, tago-
lódik, és egészen a végéig hallatja magát: a MummummA, az utoló mormogással 
szemben, mely lezárja a szövegrészt, artikulálatlan anyai szótagolás, mely nagyon 
közel esik a „pisszegéshez" [chut] vagy az utolsó vokalizáció utáni lejtéshez 
[chute], a kilélegzett magánhangzók, a lélegzetkihagyás hangjai: 
Ha he hi ho hu 
Mummum 
Ezek az utolsó szavak, de ezek többé már nem szavak, ez a szövegrész utolsó 
szava. A magánhangzók sorában, Ulysses egy bizonyos I O U (I owe you)-jának 
echójában, melynek itt egy olvasatát kellene adni, ami azonban nem tud teljesül-
ni, újra megtalálható a he, egyszerű második hegedűs egy általános összevisszaság 
kíséretében. És ha lapozunk egyet, egy széles fehér után, a 2 (II. könyv). 
Megelégszem itt azzal, hogy hagyom olvasni és gondolkodni: 
As we there are where are we are we there U N D E ET UBI 
from tomtit tot to teetootomtotalitarian. Tea 
thea too oo. 
(260.01.03.) 
A végső Mummum, anyai szótag, vagy az anyához intézett gyermeknyelvi szó, 
összhangba hozható, ha akarjuk, az Ulysses végén megjelenő igennel, azzal az 
igennel, amelyet nőinek mondanak, Mrs. Bloom igenével, ALP igenével, vagy 
ahogy ezt megjegyezték, bármelyik „wee" girl, Éva, Mária, Izis stb. igenével. 
A Nagy Anya a folyó, az idő, a magánhangzó és az élet oldalán, és az Apa a tör-
vény, a teremtés, a mássalhangzó és a bűnbeesés oldalán: a háború oldalán. 
William York Tindall Finnegans Wake-roi12 írt könyvében bukkantam a követke-
ző mondatra, ahol a hill szó, többé-kevésbé ártatlanul, a francia hímnemű, egyes 
szám harmadik személyű személyes névmással - il - játszik. Hogy ne is beszél-
jünk, az île -ről [sziget] és a - whore-ról: „As he [HCE] is the hill in Joyce's 
familial geography, so she is the river [...] This 'wee' (or oui) girl is Éve, Mary, 
Isis, any woman you can and a little hen." 
Mit is mondtam? Igen: „nem vagyok biztos benne, hogy szeretem Joyce-ot ... 
nem vagyok biztos benne, hogy általában szeretik Joyce-ot. Kivéve, amikor ne-
vet ... mindig nevet ... mindez a nevetés különböző tonalitásai között játszódik, 
abban a finom különbségben, amely a nevetés minőségeit elválasztja..." 
íme, amit kezdetben sugalltam. A kérdés tehát az lenne: miért van az, hogy a 
nevetés átjárja a Finnegans Wake-hez kötődő tapasztalatunk teljességét? Miért 
nem korlátozható semmilyen más modalitásra, megértésre, affekcióra sem, bár-
mennyire gazdagok, heterogének, felülhatározottak legyenek is? Mit tanít ne-
künk ez az írás a nevetés lényegéről, amikor néha a lényeget neveti ki, a kiszámít-
ható és a kiszámíthatatlan határain? Amikor a kiszámítható teljességét egy olyan 
írás játssza ki, amelyről nem lehet többé eldönteni, hogy még számol-e, és még 
inkább, transzcendálja-e magát a rendet, a számítás ökonómiáját, sőt azt az el-
dönthetetlent, amely még homogén lenne a számítás világában? A nevetés egy 
bizonyos minősége megengedne valami olyasmit, mint egy olyan affektus, amely 
e számításon és minden kiszámítható irodalmon túli iránt nyilvánul meg. Az 
affektus szó tehát meghatározatlan lenne, még X, kivéve azt, ami benne kiteszi 
a szubjektumot állítólagosán uraló vagy manipuláló aktivitást, annak, ami minden 
számításon túl és ráadásul minden tervezet, minden jelcntésesség előtt adódik. 
Talán, talán, a nevetésnek ez a minősége az, és semmi más, ami visszhangzik, 
nagyon hangosan, nagyon halkan, nem is tudom már, az imádság könnyein ke-
resztül (miért ne lehetne az imádságon keresztül nevetni?), ami közvetlenül meg-
előzi a vég Ha he hi ho hu -ját: 
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Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts with laughters low.13 
Egészen halkan nevetni az aláíráson, nevetéssel aláírni az aláírást, lecsillapítani 
az őrült nevetést és a tulajdonnév szorongását az elmormolt imában, megbocsá-
tani az Istennek, miközben arra kérjük, engedje meg nekünk, hogy művészet, a 
nevetés művészete által tegyük meg az adás gesztusát. 
Kezdetben, az a rossz érzés, amiről beszéltem. Mindig lehetséges, ami Joyce-
ot illeti. De ez, túlzott fontosságot tulajdonítva neki, Joyce Bábel Istenével szem-
beni bosszúja volt. A megtorlás Istenével szembeni bosszú, akire Spinoza nem 
tér vissza a Teológiai-politikai tanulmányban: azért adhatta a törvényt, hogy bosz-
szút álljon. De ez az Isten már kiforgatta a maga tulajdon aláírását. О vala ez a 
kiforgatás: a priori rossz érzés, minden lehetséges fordítóval szemben. Megpa-
rancsolom és megtiltom, hogy fordíts, hogy érintsd a nevem, írás-testet adj 
vokalizációjának. 
És ezzel a kettős paranccsal ír alá. Az aláírás nem a törvény után jön, hanem 
ennek megosztott aktusa: visszavágás, rossz érzés, megtorlás, visszakövetelés 
mint aláírás. De mint adomány, a nyelvek adománya. És az Isten hagyja kérlelni 
magát, leereszkedik és meghajlik (Loud/low). Az imádság és a nevetés feloldoz-
zák talán az aláírás rosszát, a hadi aktust, amivel aztán minden elkezdődött. Ez a 
művészet, Joyce művészete, az aláírásának adott hely alkotja a művet. 
He war, ez egy ellenjegyzés, megerősít és ellentmond, aláírva töröl. Azt mondja 
„mi" és „igen", hogy végezzen az Atyával és az Úrral, aki fennhangon beszél 
- nemigen van más, csak О - ám itt a nőre hagyja az utolsó szót, aki a maga ré-
széről azt fogja mondani mi és igen. 
Ellenjegyzett Isten, Isten, aki téged bennünk aláír, hagyj minket nevetni, 
amen, sic, si, oc, oïl. 
Fordította: Orbán Jolán 
13
 N e m tudom, lehet-e a „laughters low"-t „sourire discret"-ként fordítani, amint ezt 
Lavergne teszi. De hogyan fordítsuk le az ima első és utolsó szavait: Loud/low? És le kell 
egyáltalán fordítani? Milyen kritériumokban bízunk, amikor eldöntjük, hogy itt fordítani 
kell, vagy legalábbis meg kell próbálni, ott pedig nem? Más példa: le kell fordítani vagy sem 
a Ha he hi ho hu-1, melynek a he-]e szintén homofónja vagy homonímiája a nyelv egy „igazi" 
szavának?, amely létezik: he war. De vajon a „le kell-e fordítani?" kérdés nem érkezik min-
dig túl későn? N e m képezheti egy elhatározott döntés tárgyát. A fordítás, már ez első ol-
vasás során elkezdődött, sőt, íme a két szó tézise, már az olvasás előtt. A Teremtés könyve 
azt mondja, hogy nemigen van írás, hacsak nem a fordításban. Bábel is magassági különb-
ség, a hangban is (loud/low) és térben is. A torony felépítését a he war szakítja félbe: „Ezért 
leszállunk és összezavarjuk nyelvüket, hogy senki ne értse a másik nyelvét!" (11:7-8. ford. 
Gál Ferenc). 
MECSNÓBER TEKLA 
Miért volt az Ulysses főhőse magyar (is)? 
A magyar mot ívumok szerepe Joyce műveiben1 
„Mr. Joyce, megértem, hogy az ön Stephen Dedalusának a párja zsidó kell, hogy 
legyen, de miért lett magyar az apja?" - kérdezte egykoron dr. Dániel Bródy, az 
Ulysses első német fordításának a regénybeli Leopold Bloomhoz hasonlóan szin-
tén magyar és zsidó származású, Svájcban élő kiadója.2 Joyce tömör válasza, mi-
szerint „Mert az volt"3 természetszerűleg sem akkor, sem azóta nem elégítette ki 
az Ulysses olvasóinak kíváncsiságát. Kezdetét vette tehát a kutatás az érintett fő-
hős, Leopold Bloom alakjához mintául szolgáló valós személyek kiléte, és a ma-
gyar háttér esetleges általánosabb jelentése után. 
Az Ulysses „Küklópsz" melléknevű, 12. epizódjában felbukkanó szóbeszéd 
szerint ez az Írországban egyáltalán nem tipikus nemzeti-kulturális háttérrel ren-
delkező főhős döntő szerepet játszott az ír nemzeti függetlenségi mozgalomban. 
Az egyik szereplő szerint ő volt az, aki a „magyar modell" felvetésével a Sinn 
Féin-mozgalom alapötletét adta Arthur Griffithnek, a 20. századi ír történelem 
egyik valóságosan létező, meghatározó szerepű alakjának és későbbi államelnök-
nek (U 12.1574). Ezért az irodalomtörténészek figyelme mindeddig nagyrészt az 
ír-magyar történelmi párhuzamra irányult,4 különösen arra, ahogy ezt Griffith a 
1
 A tanulmányom elkészítéséhez szükséges dublini kutatómunkát a Nemzeti Kulturális 
Örökség Minisztériuma által 2000 tavaszára megítélt Klebelsberg Kunó Ösztöndíj tette 
lehetővé. 
2
 A dr. Dániel Bródy származására vonatkozó információ forrása Ira Nadel Joyce and the Jews 
(Joyce és a Zsidók) című könyve, amely szerint Bródy 1883-ban született Budapesten ma-
gyar zsidóként (lásd Joyce and the Jews, London, Macmillan, 1989, 233.) Ugyanezt megerő-
sítette dr. Fritz Senn, a Zürichi James Joyce Alapítvány igazgatója is, aki egy 1998. január 
27-i zürichi személyes beszélgetés során elmondta, hogy az 1960-as években találkozott a 
Rhein-Verlag egykori tulajdonosával. Bródy vezetéknevét Joyce is ékezettel írta levelezésük 
során, lásd Joyce 1938. június 16-i keltezésű levelét Bródynak, Selected Letters of James Joyce 
(James Joyce válogatott levelezése), London, Faber and Faber, 1975, 393. 
3
 Richard E L L M A N N , James Joyce, 2. jav. kiad., Oxford, Oxford University Press, 1982, 374. 
Ha másként nem jelölöm, a tanulmányban felhasznált szövegeket saját fordításban idézem. 
4
 Lásd például az alábbi angol nyelvű tanulmányokat: Sarbu ALADÁR, Literary Nationalism, 
Ireland and Hungary, in Literary Interrelations: Ireland: England and the World, eds. 
saját maga által szerkesztett The United Irishman (Az egyesült ír) nevű dublini 
nacionalista politikai hetilapja tárgyalta. 
Ebben a lapban jelent meg ugyanis 1904. január 2. és július 2. között az ír újság-
író-politikus cikksorozata „Magyarország feltámadása" címmel, és minden való-
színűség szerint az ebben vázolt „magyar modellre" utalhat az Ulysses szövege. 
A mű és az ír politikai valóság közötti kapcsolatot ráadásul az is erősíti, hogy a 
regény kitalált, de erősen a valós történelembe ágyazott története szerint éppen 
1904. június 16-án, vagyis a korabeli ír politikai életben meglehetős visszhangot 
kiváltó cikkek publikálása alatti időszakban hangzott el a rejtélyes kijelentés 
Bloom politikai ötletgazda szerepéről. Griffith 1904 novemberében azután nagy 
sikerű önálló pamfletként is megjelentetett írása5 az angol-ír viszony megoldását 
a kétpólusú Osztrák-Magyar Monarchia mintája alapján javasolta. Deák Ferenc-
nek az 1867-es osztrák-magyar kiegyezést kikényszerítő passzív ellenállási poli-
tikája mintájára Griffith a brit parlamenttől való távolmaradást és egyszersmind 
az önerőre való hagyatkozást javasolta. A deáki politikára utal egyébként az az-
óta is létező ír függetlenségi mozgalom neve is: a Sinn Féin kifejezés jelentése 
„Mi magunk". 
Az önállóság ideálját külföldről importáló Griffith-féle nacionalista politika 
egyes belső ellentmondásait és szinte törvényszerű túlhajtásait Joyce dublini 
vígeposza azután többszörös irónián keresztül sejteti. Ez a modern ír Odüsszeia 
a szűklátókörű nacionalizmus ábrázolását például szimbolikusan a „Küklópsz" 
nevű epizódba helyezi. Itt a Polüphémosz-szerűen korlátozott látásmódú „polgár-
társ" Bloom nem eléggé ír származása felett érzett nemzeti hevülettől (és a kocs-
mában kapható italoktól) túlfűtve éppen az után a Bloom után hajítja kekszes-
W Z A C H and H . KOSOK, Tübingen, Günter Narr Verlag, 1 9 8 7 , 3 : 1 9 - 2 6 ) , Franz STANZEL, Ali 
Europe Contributed to the Making of Bloom, in James Joyce Quarterly, 3 2 ( 1 9 9 5 ) , 6 1 9 - 6 3 0 ; 
Robert TRACY, Leopold Bloom Fourfol: A Hungarian-Hebraic-Hellenic-Hibernian Hero, in 
The Massachussetts Review, 6 (Spring-Summer 1 9 6 5 ) , 5 2 3 - 5 3 8 ; Andras U N G A R , Among the 
Hapsburgs, in Twentieth Century Literature, 3 5 (Winter 1 9 8 9 ) , 4 8 0 - 5 0 1 . A Leopold Bloom 
identitásával kapcsolatos szakirodalom mindazonáltal általában a zsidó háttérre összponto-
sít, lásd pl. Marilyn REIZBAUM, James Joyce's Judaic Other, Stanford, Stanford University 
Press, 1999. 
5
 James Duf fy kiadása, Dublin, 1904. Griffith 1918-ban egy erősen átdolgozott változatot is 
megjelentetett pamflet formájában, „harmadik kiadás" megjelöléssel. Magyar fordítások 
csak a legutóbbi években jelentek meg: az 1918-as kiadást vette alapul Szűcs Zoltán fordí-
tása (Arthur G R I F F I T H , Magyarország feltámadása: párhuzam Írország számára, Bp., Valera 
Kiadó, 2001), míg Kabdebó Tamás fordítása az 1904-es eredeti szöveghez tért vissza 
(Arthur G R I F F I T H , Magyarország feltámadása, Bp., epl [Editio Plurilingua], [2002]). Griff i th 
művének egyik legkorábbi, pozitív magyarországi visszhangja az egyébként ír családból 
származó id. Egan Lajos 1905-ben megjelentetett, meglehetősen mondaszerű történelmi át-
tekintésének az előszavában található (lásd id. EGAN Lajos, Írország: Történelmi vázlatok, 
Bp., Szent-László Könyvnyomda). 
dobozzá civilizálódott szikláját,6 aki pontosan „nemzetietlen" gyökerei miatt lehet 
az ír nacionalista politika magyar modelljének feltételezett forrása. 
Míg a magyar és ír nemzeti törekvések és küzdelmek közötti történelmi párhu-
zamok kétségkívül jelentősek, és az Ulysses értelmezése szempontjából is érdeke-
sek, Joyce egyéb írásai és a regény későbbi epizódjai felvetik a magyar motívumok 
egyéb értelmezési lehetőségeit is. Ebben a tanulmányban arra teszek kísérletet, 
hogy átfogó képet nyújtsak az egyes magyar elemeknek a Joyce műveiben játszott 
szerepéről és arról is, hogy milyen források és hatások húzódhatnak meg ezek hát-
terében. 
Griffith magyarjai 
Joyce levelezése alapján jól dokumentálható tény, hogy az író figyelemmel kísér-
te és kezdetben nagyrészt osztotta is Griffith politikai véleménynyilvánításait. 
Az író 1906-ban például azt írta öccsének, hogy megítélése szerint Griffith poli-
tikája „nagyon hasznára válnék Írországnak", a The United Irishman (illetve az 
azt felváltó Sinn Féin) pedig „az egyetlen valamirevaló újság Írországban". Joyce 
ezt olyannyira komolyan gondolta, hogy az 1904 végén kezdődő, több mint egy 
évtizedes olaszországi tartózkodása első éveiben rendszeresen küldette magának 
a lapot.7 Bár az író húsz esztendős korában lesújtó kritikát közölt az újságíró egy 
barátjának és szerkesztőtársának verseiről, ideológia helyett esztétikai értéket ke-
resve bennük,8 Joyce és Griffith kölcsönös megbecsülésben tartották egymást. 
Griffith volt például az egyetlen szerkesztő, aki 191 l-ben újságja hasábjain helyet 
adott Joyce elkeseredett nyílt levelének, melyben első prózakötete, a Dublini em-
berek publikációja körüli többéves kiadói és nyomdászi huzavona feletti elkese-
redettségének adott hangot.9 
A Magyarország feltámadása megjelenését Joyce-nak amúgy is nehéz lett volna 
nem észrevennie. Griffith szövege ugyanis gyorsan országos hírnevet szerzett, és 
1904. novemberi pamflet formátumú kiadása után olyan keresetté vált, hogy két 
hónapon belül még kétszer utánnyomták. Felvetéseit a rivális újságok is tárgyal-
6
 Az Ulyssest magyarul ebben a tanulmányban a Szentkuthy Miklós fordításában az Európa 
Könyvkiadónál 1974-ben megjelent szöveg alapján idézem, a megfelelő oldalszámokra hi-
vatkozva. Ha az angol szövegre is szükséges utalni, úgy ennek alapjául a Hans Walter Gabier 
által szerkesztett, és először 1984-ben megjelentetett szövegkiadás szolgál, amelyre az epi-
zód és a sor számával hivatkozom. A fenti incidens az 1974-es magyar kiadás 426. lapján ta-
lálható. 
7
 Richard ELLMANN, i. m., 2 3 7 - 2 3 9 ; Joyce, Selected Letters, 1 1 0 , 1 2 5 . 
8
 Lásd Joyce 1902-es kritikáját a brit érzelmű Daily Express ben William Rooney költészeté-
ről. (In James Joyce, Occasional, Critical, and Political Writing [Alkalmi, kritikai és politi-
kai írások], Oxford, Oxford University Press, 2000, 61-63). 
9
 Lásd Richard E L L M A N N , i. т., 3 3 4 - 3 3 5 . 
ták. Az, hogy Joyce ismerte és kritikai elemzésnek vetette alá a „magyar politi-
k á i t , önéletrajzi ihletésű első, befejezetlen regényének, a Stephen Herónzk egy 
részletéből is kitűnik. Itt a főszereplő gúnyos megjegyzéseinek célpontjául szol-
gálnak azok az ír nacionalisták, akik Magyarországot mint eszményi példát állít-
ják be, és emiatt nem hajlandók elismerni „a magyaroknak a latin, szláv és teuton 
(német) népesség sérelmére elkövetett agresszióját".10 Ugyanígy a Magyarország 
feltámadása alapos ismeretére utal az a Robert Tracy által már 1965-ben kimuta-
tott tény, hogy Bloom megkoronázásának a „Kirké"-epizódban található jelenete 
szövegszerűen is hagyatkozik arra a leírásra, amelyet Griffith könyve ad Ferenc 
József 1867. júniusi magyar királlyá való koronázásáról. Amint arról később még 
lesz szó, Joyce Griffith szövegéből még Szent István egyébként természetesen 
nem létező „vaskoronáját" is átveszi Bloom koronaékszereként.11 
Griffith írásának egyik állandó témája a magyarok és az írek között felfedezhe-
tő párhuzamok sokasága. A két nép közötti történelmi és nemzetkarakterológiai 
párhuzamok felállítása a 19. század elejétől kezdve amúgy sem volt ritka. Brit uta-
zók, köztük Julia Pardoe, Isabel Burton és Charles Boner a magyarok jellemző 
nemzeti jegyeit kutatva szinte előre megjósolható módon említik a hasonlatossá-
got az érzelmes, vonzóan nemes avagy éppenséggel szánalmasan barbár írekkel.12 
A magyarokról alkotott kép akár végletesen egzotikus alakot is ölthetett, mint 
például annak a 19. századi angol hölgynek az esetében, aki a magyarokat „szegény 
vad feketék"-nek nevezte,13 beszédes módon az írek (és zsidók) meghatározására 
is használt „fekete" kategóriát alkalmazva. Ilyen hol megértő, hol ellenséges, de 
mindenképpen „birodalmi" szempontú fogalomrendszer képezte tehát a hátterét 
Griffith saját, nem kevésbé politikai töltésű ír-magyar párhuzamainak. 
Ezek a párhuzamok Griffith szerint egészen a két nép közös eredetéig vezet-
hetők vissza. A Magyarország feltámadása első néhány bekezdése biztosítja az ír 
olvasót arról, hogy „szkíta vér folyt az ő erükben (t. i. a magyarokéban) is, mint 
a miénkben, és nagylelkűséget, emberséget, művészetszeretetet és vallási toleran-
ciát táplált kebelükben".14 Griffith itt az angol és osztrák birodalmi beszédmódot 
forgatja ki, amely számára a „keleti" és „szkíta" jelzők a legkevésbé sem voltak a 
10
 James J O Y C E , Stephen Hero, London, Granada Publishing, 1977, 60. Mivel a Stephen Hero 
első magyar fordítása most van készülőben, az idézeteket saját fordításomban közlöm. 
11
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 Vö. Julia PARDOE, The City of the Magyar ( A magyarok városa, London, 1 8 4 0 , 1 4 5 ; Isabel 
B U R T O N , ATI - Arabia Egypt India: A Narrative of Travel (AEI - Arábia, Egyiptom, India: 
útleírás). London és Belfast, 1 8 7 9 , 4 4 ; Charles B O N E R , Transylvania: Its Products and Its 
People (Erdély terményei és népei), London, 1865, 558. 
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 Idézi Nina Elizabeth MAZUCHELLI , Magyarland: Travels through the Snowy Carpathians and 
Great Alföld of the Magyar (Magyarföld: utazások a havas Kárpátokban a nagy magyar 
Alföldön), London, 1881, 44. 
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 Arthur G R I F F I T H cikke, in The United Irishman, 1 9 0 4 . jan. 2 , 6 . Vö. The Resurrection of 
Hungary ( 1 9 0 4 ) , 4 . 
magas fokú civilizáció védjegyei. Isabel Burton például, brit diplomata férjének 
1870-es években lejegyzett nézeteit megismételve, ezeket a negatív képzettársítá-
sokat felhasználva nevezte a magyarokat „fehér törököknek" (az írek közkeletű 
sztereotip gúnynevére utalva), „keleti [oriental] Paddyknek", Magyarországot 
magát pedig „Európa legelmaradottabb országá"-nak.15 Hasonló értékrendet 
tükrözött Metternich herceg állítólagos kijelentése is. О egy alkalommal min-
dent, ami a bécsi Landstrassétól keletre esett, mint a „kelet" („Orient") kategó-
riájába tartozó dolgot utasított el, és ebbe a meglehetősen bőre szabott fogalom-
ba természetesen Magyarország egészét is beleértette.16 
Az ír és magyar nép (feltételezett) különleges, egzotikus, keleti eredetét azért 
emeli ki Griffith, hogy a nemzeti erények és egyéb jellemvonások részletes össze-
vetését immár erről az őstörténeti alapról folytathassa. Ez az összehasonlítás már 
egy konkrétabb, teuton-nem teuton (avagy germán-nem germán) fogalomrend-
szerben történik. A hangsúly most is az ír és a magyar nép veleszületett erényei-
re esik, és arra, hogy mindkettejüket egyaránt hamisan ábrázolja az őket elnyo-
mó (b) irodalmi gépezet: 
... negyven évvel ezelőtt (tehát 1864 körül) az osztrák sajtó és az osztrák 
politikusok arról biztosították az egész világot, amiről ma az angol politi-
kusok Írország kapcsán - hogy Magyarország népe nagyon érdekes nép, 
meglehetősen bátor is és van némi fogalma a művészetekről, de ingatag, 
megbízhatatlan, nem elég igyekvő - egyszóval hiányoznak belőle a józan-
ság, türelem és szorgalom nagy teuton erényei.17 
Több más ír politikus példáját követve Griffith nagy kedvvel változtatja át a bi-
rodalmi beszédmód által az írekkel és magyarokkal kapcsolatban sugallt negatív 
sztereotípiákat pozitív ellenképükké. Nem meglepő, hogy eközben szívesen el-
időz azon a kapcsolaton, mellyel összekötheti a magyarok veszélyes lobbané-
konyságát és kitalációra való hajlamát a képzelőerővel, vagyis annak a fent emlí-
tett művészi érzékenységnek egyik összetevőjével, amit Matthew Arnold óta a 
„kelták" jellegzetes jegyeként volt szokás számon tartani.18 Griffith ez ügyben 
a brit Charles Boner 1865-ben megjelent, Transylvania (Erdély) című könyvét 
idézi, amely arra figyelmezteti az angol olvasót, hogy a magyarok „állandóan túl-
15
 BURTON, i. т., 4 2 - 4 6 . 
16
 Metternich herceg kijelentését Dean PEABODY idézi in National Characteristics, Oxford, 
Oxford University Press, 1985, 197. 
17
 Arthur GRIFFITH, in The United Irishman, 1904. június 25., 3. VÖ. The Resurrection of Hun-
gary (1904) 78. Kiemelés tőlem. 
18
 Lásd Matthew A R N O L D híres, 1865-1866-ban írott On the Study of Celtic Literature című 
előadás-sorozatának utolsó részét, in Lectures and Essays in Criticism (The Complete Prose 
Works of Matthew Arnold, III), Ann Arbor, University of Michigan Press, 1962, 341-35. 
nyomóan a képzelőerő befolyása alatt állnak", és „képzeletük és forró szenvedé-
lyeik által elragadtatva" a ráció józan szava helyett „lángoló temperamentumuk 
sürgetésének engedelmeskednek".19 
Az ilyesféle osztrák és angol beszámolók hatása Griffith szerint az volt, hogy 
„nemzedékeken át az európaiak úgy hitték, hogy a világ egyik leglovagiasabb, leg-
udvariasabb és legtehetségesebb népe (vagyis a magyarok) nem különbek holmi 
tudatlan parasztoknál, iszákosak, erkölcstelenek és kezeihetetlenek, úgyhogy 
Ausztria a civilizáció érdekében kénytelen néha megbüntetni őket".20 Az osztrák 
és angol véleményekkel szembefordulva, Griffith egész művében állandóan hang-
súlyozza a „hősies", „vakmerő", és „gáláns" magyarok hamisítatlan erkölcsi és fizi-
kai erejét.21 Kedvenc erényei felsorolása mellett Griffith így a „lovagias" magyar 
ekkorra már hagyományos, és Nyugat-Európában az 1920-as évekig is élő sztereo-
típiát visszhangozza.22 
Akár visszataszítóan hazudós, akár bámulatosan fantáziadús, veszélyesen irracio-
nális vagy nemesen szenvedélyes jellemet tulajdonítottak neki, a „magyar", amint 
az a Griffith által egy csokorba gyűjtött szereotípiákból kirajzolódik, felfogható 
a feltételezés szerint józan és megbízható angolszász-német jellemet ellenpont-
ként meghatározó „másik"-ként. E szerint a képlet szerint, a magyart nem annyira 
a józan ész, mint az érzelmek, sőt talán érzéki impulzusok („forró szenvedélyek") 
sodorják az olyasfajta veszélyes végletek felé, mint a mértéktelen ivás vagy a való-
ság „túlnyomóan a képzelőerő befolyása alatt" történő szertelen átformálása. 
Griffith-hez és a The United Irishman és egyéb ír lapok készítőihez hasonlóan 
Joyce-ot is erősen foglalkoztatták a „nemzeti jellegzetességek".23 Egy 1907-ben 
Triesztben elhangzott előadása, melynek az Írország, a szentek és tudósok szigete 
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254. oldaláról idézi. 
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ADLER, Amsterdam, North-Holland, 1995, 25-40. 
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tikájának gyakori célpontjai voltak. így például „az ír nemzeti jellem ábrázolása" is témája 
volt a The Dublin Stage (A dublini színpad) című cikknek a The United Irishman legelső 
számában (1899. március 4., 3. Vö. a 1899. március 11., 1.). Ugyanez a lap rendszeresen a 
címlapon foglalkozott a „színpadi műír" problámájával (lásd pl. a 1902. február 8-i, 1902. ápr. 
12-i, 1904. június 11-i, 1904. június 25-i számokat). Az 1904. július 2-i számának címlapján 
bírálta az írek színpadi és vicclapbeli megjelenítésével kapcsolatosan a The United 
címet adta, azzal az állítással kezdődik, hogy „a nemzeteknek is van énjük, épp-
úgy, mint az egyéneknek".24 Néhány évvel később Zürichben annak a véleményé-
nek adott hangot, hogy az írek és a zsidók egyformán „lobbanékonyak, képzeló-
désre hajlamosak, rabjai a képzettársításnak és nem elég fegyelmezett a 
gondolkodásuk".25 Joyce ilyesféle jellemzései nyilvánvaló rokonságot mutatnak 
Griffith magyarságképével éppúgy, mint a posztkoloniális megközelítések által a 
gyarmati beszédmódokban kimutatott „másik" képével is. 
Ez a hasonlóság nem is merő véletlen: a Joyce által oly lelkesen olvasott The 
United Irishman megalapításától (1899) fogva érzékenyen reagált a brit birodal-
mi beszédmód jelenségeire. Ezzel kapcsolatban ismételten tárgyalt olyan, a mai 
kritikai megközelítésekben is központi jelentőségű kérdéseket, mint a nemzeti 
önazonosság-tudat kialakítása, az íreknek ír, angol és amerikai írásokban és kari-
katúrákban történő megjelenítése, valamint a varieté-előadások kedvelt „színpadi 
műír"-jének az alakja. Mivel a United Irishman rendszeresen és hangsúlyosan 
bírálta az angol és amerikai sajtó karikatúráiban gyakran majomszerűvé torzított 
írek és a „színpadi műírek" (az ún. stage Irishmanek) különféle megalázó megjele-
néseit, nem csoda, hogy ezek a témák Joyce műveiben is felbukkannak. A Punch 
című híres angol politikai vicclap „páviánképű ír"-jére Joyce töredékesen fenn-
maradt korai regényében, a Stephen НегоЬш is felfigyelnek a szereplők, míg az 
Ulysses „Kirké"-epizódjában már Bloom maga válik „színpadi ír"-ként támadások 
(valamint lábszárcsontok és rothadófélben levő káposzták) szenvedő cél-
pontjává.26 
Az ezúttal ír hazafiak által igaztalanul megvádolt Bloom példája is mutatja, 
hogy Joyce-ot bármennyire is megérintette és megihlette fiatal korában Griffith 
gondolatvilága, későbbi írásaiban mégis egyre távolabb került a hazafias eszmék 
kizárólagosságától. A magyarok „jellemjegyeit" is ennek megfelelő sajátos mó-
don építette be műveibe. Míg Griffith a taszító szász anyagiasság és anyagelvűség 
ellenpontját látta az írek érzékeny szellemiségében és a magyarok lánglelkű lova-
giasságában, Joyce kezei közt a Boner-féle „erkölcstelenség" és „forró szen-
vedély" sokkal érzékibb értelmet nyer. E tanulmányban szeretném alátámasztani 
és kiterjeszteni Takács Ferencnek azt a még az 1980-as években tett úttörő meg-
állapítását, miszerint „az író magán-mitológiájában ... a magyar elem, szó vagy 
Irishman a „majomszerű pofájú, természettől fogva gyilkos hajlamú részeg vadember" hamis 
alakjának gyakori előfordulását, az 1904. július 9-i szám pedig a „darwini elmélet hiányzó lánc-
szeme", a majomember figurájának az írekkel való azonosítását kifogásolja ( 5 ) . GRIFFITH 
1899. április 22-én Cuguan aláírással megjelent, Irish Novelists (ír regényírók) című cikke pedig 
csupán egy azok közül, melyek az írekről az ír irodalomban alkotott képet elemzik (3). 
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utalás feltűnő gyakorisággal az érzékiség, testiség, evés-ivás és anyagcsere meta-
forikus kísérője" lett.27 
Nem volt véletlen például az, hogy Joyce egyik legnagyobb nézetkülönbsége 
Griffith mozgalmával éppen a nemi erkölcsöt érintette. 1906-ban Griffith Sinn 
Féin című lapjában Joyce egykori barátja, Oliver St John Gogarty „nemi kicsapon-
gás" és a szifilisznek a tiszta életű írek közé való behurcolása miatt ostorozta a brit 
hadsereget. Az ifjú művész már ekkor úgy határozott, hogy takargatás nélkül „le-
eresztek egy vödröt a lelkem kútjába, a nemi részlegbe", és a feljövő zavaros vizet 
regénybe öntve megcáfolja az ilyesfajta „hazug dumát a tiszta életű férfiakról és 
tiszta életű nőkről és a lelki szerelemről".28 Mint a továbbiakból reményeim sze-
rint kitűnik, a századeleji Trieszt nemcsak a testnek a fiatal író által tervezett eme 
irodalmi feltámasztásához biztosított ideális környezetet, hanem ahhoz is, hogy a 
Griffith-től örökölt magyarságképet ezzel párhuzamban alakítsa át. 
Trieszt magyarjai 
Trieszt politikai légköre Griffith figyelmes olvasója számára több ismerős jeggyel 
is szolgált. Ezek egyike, a keresztény szimbolizmus világi helyzetekre való alkalma-
zása, az esztétikai programját már egyetemi évei alatt teológiai köntösbe öltöztető 
Joyce figyelmét nyilvánvalóan nem kerülte el. Hasonló szimbolikus politikai 
nyelvhasználattal találkozott Joyce természetesen a Magyarország feltámadása ese-
tében is, mely címében a magyarok szenvedéstörténetét nyilvánvalóan Krisztusé-
hoz hasonlítja, és az osztrákok elleni küzdelmek folyamatát mint az ország „sírba 
való alászállását - majd pedig Dicsőséges Feltámadását" írja le.29 Ilyen előzmények 
után Joyce-nak nyilván nem kellett ahhoz különösebb segítség, hogy ugyanezt 
a feltámadás-szimbolizmust az olasz nacionalista mozgalmak retorikájában is fel-
ismerje. Az Írország, szentek és tudósok szigete utolsó bekezdésében például úgy 
ösztökéli az íreket arra, hogy „támadjanak fel" (avagy ha mégsem, úgy „örökre száll-
janak a sírba"), hogy közben azt az olasz risorgere igét használja, amiből a 19. szá-
zad nagy olasz nemzeti mozgalmának, a Risorgimentónak a neve is származik.30 
Triesztben a helyi irredentista mozgalom is szolgált példákkal az ilyesfajta nyelv-
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használatra, hiszen ez magát az általa „megváltatlan föld"-nek (terra irredenta) 
tekintett vidék megváltójaként és az osztrák rabságtól való megszabadítójaként 
határozta meg. (Nem nehéz ennek alapján amellett érvelni, hogy az európai nacio-
nalizmusokkal való ismeretsége is segíthette Joyce-ot a feltámadás és megváltás 
szimbolizmusa egyetemes érvényének felismerésében, ami pedig hozzájárult 
ezeknek a motívumoknak az Ulysseshen és különösen a Finnegan ébredéséhen ta-
pasztalt egyre bátrabb és fontosabb szerepéhez.) 
Szent István Griffith által prominens szerephez juttatott „vaskoronájának" az 
Ulysses „Kirké"-epÍzódjában történő (fentebb már említett) felvonultatása szin-
tén tartalmazhat egy kissé távoli olasz-magyar párhuzamot. Joyce - Griffith-szel 
ellentétben - életének egy teljes évtizedét töltötte az Osztrák-Magyar Monar-
chia határai között (Triesztben és Pulában), annak a Ferenc Józsefnek az uralko-
dása alatt, akinek a magyar koronával való megkoronázása jelentette ezen állam-
alakulat létrejöttét 1867-ben. így aztán nehéz azt feltételezni, hogy nem lett 
volna tudatában Griffith tévedésének, miszerint Magyarország szentként is tisz-
telt koronája és hivatalos okmányokon jelen lévő szimbóluma nem vasból készült 
és nem is visel hasonló melléknevet.31 Sokkal valószínűbb, hogy pontosan e téve-
dés miatt is vonzódott ahhoz a részletes leíráshoz, amelyet Griffith Ferenc József 
koronázásáról ad a The United Irishman 1904. június 18-i számában - vagyis mind-
össze két nappal az után a nap után, melyen az Ulysses története szerint Bloomot 
koronázták meg. Nehéz eldönteni, hogy (mint Robert Tracy javasolta) Griffith 
összekeverte-e a magyar koronaékszert „Lombardia vas koronájával",32 vagy pe-
dig arra a brit hagyományra támaszkodott-e, mely Magyarország koronájára mint 
vaskoronára utalt. (Ezt tette magától értetődő könnyedséggel például Thomas 
Carlyle 1830-ban Sartor Resartus című művében).33 Sokkal fontosabb ennél az, 
hogy Joyce valószínűleg a hiba tudatában vette át Griffith „vaskoronáját" (amely 
a Sinn Féin hasábjain amúgy még legalább 1911-ig, a Magyarország feltámadása 
31
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szövegében pedig az 1918-as átdolgozott kiadásban is létezett).34 Az Ulysses vilá-
gában a vaskorona fiktív voltával még találóbb szimbóluma a nemzetállami törek-
vések legitimitás utáni vágyának, amely az archaikusabb hatást keltő, súlyosabb és 
talán „eredetibb" vaskoronát alkalmasint a kifinomultabb arany koronaékszerek 
fölé helyezné. 
Triesztben Joyce-nak tehát volt alkalma párhuzamokat vonni Griffith í r -
magyar politikai fejtegetései és az olasz nemzeti mozgalmak szimbolizmusa 
között. Annak ellenére azonban, hogy az író az olasz kultúrát és történelmet 
is kiválóan ismerte, gyermekeivel otthon olaszul beszélt, és többször publikált 
Írországgal kapcsolatos cikkeket az egyik vezető trieszti olasz irredenta lapban, 
az II Piccolo della 5eriban, az Ulysses főszereplőjének mégsem olasz, hanem ma-
gyar ősöket adott. Ennek az első pillantásra meglepő döntésnek a hátterében a 
regény tanúsága szerint a Griffith-féle „magyar politika" hatását sejthetjük. Leg-
alább ugyanilyen fontos lehetett azonban Joyce számára az is, amire a bevezető-
ben idézett talányos mondatával („Mert az volt") látszott utalni: magyarokkal 
való személyes ismeretségére. 
A Griffith által sugallt meglehetősen egynemű magyarságképpel összevetve az 
író trieszti ismerősei jóval bonyolultabb nemzetiségi háttérrel és érzelmekkel 
rendelkeztek.35 Amint azt John McCourt trieszti kutatásai alapján tudjuk, Joyce 
„magyar" ismerőseinek egyike - és így Leopold Bloom egyik lehetséges mintája -
Ettore Schmitz volt, akinek nagyapja állítólag Magyarországon született. Schmitz 
félig olasz, félig német neve viszont már bonyolultabb identitást sugall, ráadásul 
Italo Svevo (kb. „olasz sváb") néven publikálta trieszti olasz dialektusban írt re-
gényeit. Bloom másik lehetséges forrása Theodoro Mayer, akinek neve Schmitz-
Svevoéhoz hasonló kötődéseket sugall, és akit annak ellenére, hogy Triesztben 
született, és a helyi legfontosabb irredenta lap, az II Piccolo della sera alapítója 
és tulajdonosa volt, Joyce állítólag mégis mint magyar zsidót ismert. Az adriai 
város egy további köztiszteletben álló zsidó származású polgárát pedig éppen-
séggel Luis Blumnak hívták, és Budapesten született, míg az Odüsszeia egyik 
modern olasz fordítójának, a trieszti Marino de Szombathelynek a családneve 
távoli magyarországi gyökerekre utal, ami közrejátszhatott abban, hogy Joyce 
modern eposzának főszereplője szombathelyi születésű apától és nagyapától 
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származzon.36 Bár Joyce Bloomot valószínűleg sokkal inkább több, semmint egy 
személy jegyeiből alkotta meg, az író trieszti magyar ismerőseiről annyi minden-
esetre elmondható, hogy bennük a meglehetősen távoli magyar származás tipiku-
san német (osztrák) és olasz névvel és kulturális háttérrel, olasz politikai érzel-
mekkel és gyakran zsidó kötődésekkel párosult. 
Ezek a jellegzetesen sokszínű trieszti polgárok, akiknek identitása egyszerre 
tartalmazott „nyugati" és „keleti", osztrák-német és magyar, olasz és zsidó ele-
meket, nyilvánvalóan hozzájárultak ahhoz, hogy az író a Griffith-től örökölt ma-
gyarságképét árnyaltabbá és egyben testesebbé tegye, és hogy már ennek tudatá-
ban lásson hozzá Leopold Bloom alakjának megalkotásához. A jelen tanulmány 
további részében azt kívánom megvizsgálni, hogy a griffíth-i hatás és a trieszti sze-
mélyes élmények miként érhetők tetten azokban a szerepekben, melyeket Joyce 
írásai a magyar szereplőknek és egyéb motívumoknak szánnak. 
Joyce magyarjai. Magyarok a korai írásokban 
Joyce írásaiban az első világos magyar vonatkozású utalás egy kiadatlan fiatalkori 
recenzióban található, melyet még 1899-ben írt valószínűleg egyetemi feladatként. 
A recenzió témája Munkácsy Mihály Ecce Homo című, az ír Királyi Akadémián 
éppen akkor kiállított festménye volt. Érdekes módon, a magyar vonatkozások 
már itt is, mint később Leopold Bloom esetében, zsidó vonatkozások társaságá-
ban jelennek meg, az Ulyssesszel ellentétben azonban itt még ellenpontként. 
A fiatal író csodálattal adózik a magyar művész finom érzékenységének, ami 
nyilvánvalóan felette áll a képen ábrázolt tömeg állatiasságának, melyben a recen-
zió szerint „az emberiség mindkét nemének legalsóbb szenvedélyei" jelennek 
meg,37 és így a jelenet „démoni karnevállá" fajul.38 Ez egyben azt is sugallja, hogy 
a szöveg itt a Krisztus keresztre feszítését követelő zsidókat az évszázados be-
szédmódot átvéve mint a keresztény Európával szemben álló bestiális „másik"-at 
azonosítja. A tömegben álló „élveteg nyomorult", akinek arca „brutális állatiassá-
gával" borzaszt el, és a „szörnyűséges ostobaság és a teljes, bár kevésbé vissza-
taszító állatiasság" által elcsúfított fiatal nő kimondatlan, de nyilvánvaló ellentét-
ben áll a „mélyen és erőteljesen emberi" magyar művésszel.39 Joyce magyarokkal 
és a zsidósággal kapcsolatos képének változására egyaránt jellemző, hogy amikor 
az Ulysseshen találkozunk hasonló motívumokkal, Bloom rokonszenvet keltő 
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személyében már nincs konfliktus a „magyar" és a „zsidó" között , ráadásul az a 
karnevál is jóval vonzóbb képzeteket kelt, melyet a „Kirké"-epizód forgatagában 
frissen koronázott királyként Bloom megígér (U 15.1690). 
Az érzékeny és művészi hajlamú „magyar" alakja a korabeli ír köztudatnak 
megfelelő szemléletű, nem kimondottan karakteres Munkácsy-recenzió után né-
hány évvel később Joyce egyik legelsőként kinyomtatott elbeszélésében is meg-
jelenik. A szöveget Joyce 1904 októberében készíti el, vagyis éppen a Griffith-
féle Magyarország feltámadása cikksorozat publikálása után, de még azelőtt, hogy 
alkalma lett volna magyarok ismeretségére szert tennie. Ez is magyarázhatja, 
hogy az elbeszélésben hangsúlyos a magyar-ír szolidaritás griffith-i motívuma, és 
a magyar szereplő, akinek az író egy párizsi ismerőse után a Villona nevet adta, 
meglehetősen vázlatos maradt. Viszonylag könnyű a nemzeti feltámadás szimbo-
lizmusának keretében értelmezni az elbeszélés zárójelenetét: a fiatal magyar az 
angol és francia ellenfelek által kártyával ügyesen megkopasztott naiv ír főszereplő 
révedezésének azzal vet véget, hogy bejelenti az új nap hajnalát. 
Villona alakja kevésbé nyilvánvalóan, de még jól érzékelhetően a Griffith tár-
gyalta pozitív magyarságjegyeket is hordozza. A Joyce szövegében szereplő for-
radalmi hevületű „szálas magyar" hasonlít a Griffith szövegében található „nagy-
szerű magyarok"-hoz.40 Villona jókötésű férfi, akit nemcsak ehhez illő „zengő 
hangja", hanem művészi érzékenysége is kiemel a többi szereplő közül. Alkotó-
jához hasonlóan ő is lelkes rajongója az angol madrigáloknak," a novellában az au-
tóút során „mély basszus hangján" dúdolva múlatja az időt. Művészi hajlamát és 
érzékenységét az is mutatja, hogy a nap végén kártyázás helyett inkább zongorá-
zik, és egyedül veszi észre a napfelkeltét. 
Az Ulysseshen szereplő Ben Dollard esetében az erőteljes „hordóbordó bari-
ton" a férfiúi erő kivetüléseként is funkcionál.41 Ha Villona esetében ez nem is 
ilyen nyilvánvaló, annyi mégis feltűnő, hogy Villona nemcsak a zenére és a hajnal 
szépségére, hanem az alapvető testi ingerekre is érzékeny. Egy „alapos beebéde-
lés" jókedvre hangolja, amikor pedig „mind erőteljesebb hangon kezdte jogait 
követelni az étvágy" benne, az ír kispolgári etikett nüanszait észre sem veszi. 
A magyar fiatalember nagyon is valóságosan és érzékien élvezi a zenét, a társasági 
életet és az evést. így ellenpontjává válik az ír Jimmynek, akinek a sikeres autó-
verseny után „örömét ... elnyomta az izgalom", a mulatozás közben pedig mintha 
kívülállóként próbálná meg magát meggyőzni saját boldogságáról: „itt aztán lehet 
40
 Joyce After the Race című novelláját Papp Zoltán fordította magyarra Verseny után címmel, 
és az Európa Könyvkiadó jelentette meg a Dublini emberek című kötetben 1959-ben. Jelen 
tanulmány az Arktisz Kiadó gondozásában James J O Y C E Kisebb művek címmel 2002-ben 
megjelent kötetében a 87-90. lapokon található, Kappanyos András által átdolgozott szö-
veget veszi alapul. 
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 Lásd pl. a 11. epizódban Simon Dedalus viccét arról, hogy Dollard nagy „orgánuma" a 
szopránénekesnónek nemcsak a dobhártyáját repesztené el (Ulysses, ford. Szentkuthy 
Miklós, Bp., Európa Könyvkiadó, 1974, 334). A továbbiakban: Szentkuthy, 1974. 
egy kis életet látni". A Verseny után című novellában tehát mind a művészileg és 
testileg érzékeny magyar Villona, mind pedig a gátlásos ír Jimmy eleget tesz 
a nemzeti sztereotípiáknak. így az angol cím (After the Race) is új jelentéssel ru-
házható fel: a szereplőket a verseny után látjuk, de egyben annak is tanúi va-
gyunk, ahogy saját népcsoportjuk (race) jellemző viselkedésmódját utánozzák. 
Az Ulysses 
Joyce leghíresebb regényében a magyar motívumok legfeltűnőbben a „Küklopsz"-
epizódban, vagyis a 12. fejezetben kerülnek előtérbe. Itt esik szó Leopold Bloom 
homályos szerepéről a Griffith-féle „magyar politika" megalkotásában, és ennek 
megfelelően ebbe az epizódba kerültek az eredeti angol szövegben egzotikum-
ként ható, ékezetekkel tűzdelt magyar kifejezések is. Kevésbé nyilvánvaló azon-
ban az, hogy Bloom emelkedett politikai ötletgazda-szerepét ugyanez a fejezet 
nagyon is magyar (és emberi) sárba húzza le. A magyar alteregójává avagy saját 
nagyapjává átváltozott Bloomot az éppen kissé fellengzős sajtótudósítás stílusában 
írt szövegrész itt mint „Nagyságos Uram Lipóti Virag"-ot említi, akit „barátok és 
ismerősök hatalmas és hálás tömege" búcsúztat „Százharmincz borjúgulyás-
Dugulás" kies tájára való elutazása alkalmából.42 A fiktív magyar helységnevet az 
angol szöveg ugyan készségesen lefordítja „Meadow of Murmuring Waters"-re 
(Szentkuthy Miklós magyarításában „Mormoló Vizek Mezejére"), de a poétikus 
angol fordítás földhözragadtabb értelmezési lehetőségeire igazából csak a tekinté-
lyes külsejű magyar helységnév nyitja meg az utat. Amint azt Takács Ferenc emlí-
tett tanulmányában kifejtette,43 a rejtélyes „Százharmincz borjúgulyás-Dugulás" 
legvalószínűbben ugyanis egy százharminc adagnyi borjúpörkölt által okozott 
szorulásra utalhat. Ezt a kellemetlen állapotot pedig csakugyan egyedül talán a 
mellékhelyiségek „mormoló vizei" „fordíthatják" kellemesebbre. 
A magyar motívumoknak az alsó testi funkciókkal való efféle kapcsolatát 
a „Küklopsz"-epizódban egy másik magyar utalás is erősíti. A „Smaragd Sziget 
Barátainak" ünnepélyes menetében felvonul egy magyar résztvevő, „Marha Virága 
kisásszony Putrápesthi grófnő", aki talán Bloom dicstelen nővé süllyedésének az 
előképe, vagy a női hátsók iránti imádatának kivetülése.44 Feltűnő, hogy a csak 
férfiakból álló menetbe Joyce nőnemű magyar szereplőt csempészett, akinek 
nemzeti hovatartozását az ékezetek is hangsúlyozzák. Ebből arra következtet-
42
 A fenti idézetek Szentkuthy fordításának 1974-es kiadásában a 426. lapon találhatók. 
A Hans Walter Gabier által szerkesztett szövegkiadás a „magyar" helységnevet „Száz-
harmincz borjúgulyás-Dugulás" alakban hozza (U 12.1814-9). 
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hetünk, hogy az eredeti angol „Countess Marha Virága Kisászony Putrápesthi"45 
névben Joyce olyasféle komikus testi motívumokat akart hangsúlyozni, mint 
amiket a „Kisászony" szóban bujkáló angol „kiss ass" („feneket csókol") kifeje-
zés vagy maga a marha-motívum hordoz. Ezeket a testi utalásokat Joyce, a szö-
veg többi részének tanúsága szerint, nem véletlenül kötötte magyar elemekhez. 
Évszázados európai hagyományokat követett az író akkor, amikor 1914 táján, az 
Ulysses írását kezdve szétosztotta a hét főbűnt a fő európai nemzetek között.46 Jelen 
nézőpontunkból szerencsétlen módon a magyarok nem tartoztak az ily módon 
halhatatlanná tett hét nemzet közé, de a történetileg és kulturálisan legközelebb 
álló nemzetre, a németekre a figyelemreméltó „bujaság" (angol lust) esett.47 Mivel 
Joyce trieszti „német" ismerősei leginkább osztrákok, sőt osztrák-magyar monar-
chiabeli német nyelvű magyarországi zsidók voltak, talán nem a véletlen műve az 
sem, hogy a „Smaragd Sziget Barátai" között a két legtestiesebb nevet pontosan 
az Osztrák-Magyar Monarchia meghatározó nemzetiségeinek képviselői viselik. 
így az altesti magyar Marha Virága kisásszony Putrápesthi grófnő mellett a lis-
tán találunk egy buja osztrák „Archjoker Leopold Rudolf von Farokfürmein-
Tökeley"-t is, akinek eredetileg is kevert komikus angol-német nevét („Archjoker 
Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler", U 12.599-560) „Farok-
fürdői-Herevölgyi Lipót Rudolf foherceg"-ként is le lehetne fordítani. Mivel ez 
a vicces („joker") főherceg éppen a magyar Marha Virága grófnő előtt áll a sor-
ban, és mivel a Bloom-Virág család által (és persze a Habsburg család által is) ked-
velt keresztneveket, a Lipótot és Rudolfot viseli, az a következtetés adódik, hogy 
az Ulysses világában a Bloom családi hátterében rejtőző és egyébként meglehe-
tősen homályos osztrák-magyar elemek egyik fő jelentése az erőteljes testiség.48 
45
 Ulysses, GABLER 12, 5 6 0 - 5 6 1 . 
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 Erre a legalább középkori hagyományra nézvést lásd Franz STANZEL, Europaer: eïn imago-
logischer Essay című kötetét (2. kiadás, Heidelberg, Universitátsverlag С. Winter, 1998). 
Stanzel szerint a németekkel tipikusan a falánkság, a dél-európaiakkal pedig a bujaság bűnét 
társították. Stanzel egyik latin nyelvű idézete az ír nemzetkarakterológia szempontjából is 
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csoportok által magukból kivetni próbált negatív értelmű tulajdonságok jelképeivé. 
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 Különösen szembetűnik ez, ha a monarchiabeli elemeket összevetjük a menet két másik né-
met nyelvű részvevőjével, vagyis a kicsinyes, kétes erkölcsű és kalmárszellemű svájci „Herr 
Hurhausdirektorpresident Hans Chuechli-Steuerli"-val és a tekintélyelvű, terpeszkedő és 
harcias német „Nationalgymnaziummuseum-sanatoriumandsuspensoriumsordinaryprivat-
docentgeneralhistoryspecialprofessordoctor Kriegfield Ueberallgemein"-nel (Ulysses, 
12.566-567, 12.567-569). A német professzor nevét Szentkuthy meghagyta az eredetiben, 
de a svájci bordélyigazgató-elnök címét az eredeti értelmet nagyban meghagyva „Kuppelei-
vereindirektorpresident"-re változtatta (382). 
Ezzel Joyce nyilvánvalóan túllép Griffith eszményített nézetein, és magyar-
ságképébe beépíti trieszti ismerőseinek komplex osztrák-magyar identitását. 
Bloom többes kötődései talán azt is szimbolizálják, ahogy Joyce az „én" és a „má-
sik" között i különbségtétel merevségét vitatja, akár az „elnyomók" és „elnyo-
mottak" viszonyáról van szó, akár az egyénnek a külvilággal való, anyagcserén 
vagy szexualitáson keresztül zajló érintkezéséről. Ebből a szempontból nyilván 
beszédes az a tény, hogy Bloom kötődései között zavarba ejtően vegyülnek az el-
méletileg hatalmi pozícióban levők az elméletileg alávetettekkel: Bloom egyszer-
re osztrák-német (apai nyelve és ősei feltételezhető családneve, a Blum okán) és 
magyar (apja korábbi családneve, a Virág alapján), egyszerre angol (anyanyelvét 
tekintve) és ír (születési helyét nézve), egyszerre keresztény (anyai ágról) és zsi-
dó (apai ágról), egyszerre protestáns (csecsemőkori keresztsége alapján) és kato-
likus (mert felesége miatt áttért). Ez az etnikai-kulturális kevercs nyilván nem 
volt ismeretlen Joyce trieszti baráti körében sem. Ehhez járul még a nemi sok-
színűség is, vagyis az, hogy Bloom alakjában a „Kirké"-fejezetben az időnként 
nővé változó férfi és a keleti nőkről fantáziáló nyugati férfi egyaránt megmutat-
kozik, aki a „Nauszikaá"-fejezetben mint sötét szemű és hajú keleti férfi az ír nők 
egzotikus vágyálmainak is tárgyául szolgálhatott. 
Ha Joyce az alá- és felérendeltségek és hatalmi viszonyok megjelenési formái 
iránti érzékenységét részben Griffith-tól kapta is, műveiben egyre inkább az ef-
féle kettősségek alapjául feltételezett tiszta kategóriák helyett jellemzően találha-
tó vegyes és többértelmű kötődéseket hangsúlyozta. így tehát a Griffith-féle 
„szellemi" ír és „lovagias" magyar alakjának steril eszményítettsége helyett Joyce 
a hús-vér emberekre sokkal inkább jellemző összetett azonosságtudatot és az 
(alkalmasint) veszélyes testiséget hangsúlyozza. 
Az Ulysses leghomályosabb magyar utalásai a leghomályosabb epizódban, a 
„Kirké"-ben felbukkanó „Lipoti Virag"-hoz (alias Virág Lipóthoz) kötődnek. Ez 
lehet a magyarázata annak is, hogy az irodalomtörténészek mindeddig nem sok 
figyelmet szenteltek Bloom apai nagyapjának. Az egyik ilyen kivétel az egyéb-
ként szintén magyar származású András Ungar. О Virágot mint „óriási túlzást" 
értelmezi, mely a „libidó-energia szétszórt változatát" testesítené meg, de ezt a 
szerepet nem köti sem Bloom, sem Virág magyar hátteréhez.49 Virág nagypapa 
azonban, mint afféle végletekig eltúlzott osztrák-magyar zsidó, több tekintetben 
is forrása avagy kivetülése lehet Bloom jellemvonásainak. Leopold Bloom apjával, 
a magyar Virág családnevet angolra cserélő Rudolph Bloommal ellentétben példá-
ul „Lipoti Virág" hangsúlyozza magyar kilétét. Neveit a magyar sorrendben em-
lítve úgy mutatkozik be, mint „Virág Lipót Szombathelyről",50 majd érdeklődő 
nagyapaként rögvest a Bella Cohen vezette nyilvánosházban található „fajtalan 
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 Szentkuthynál „Virág, Lipoti, Szombathelyről" (602), Gabier angol kiadásában „Virág 
Lipoti, of Szombathely" (U 15.2312-3). 
meztelenkedés" ecsetelésébe kezd. Ezzel Joyce egyben alkalmasint a Griffith-féle 
„gáláns" magyarságideált is kifigurázza, hiszen az ír politikus férfias, hősiesen és 
hazafiasan lovagias magyarjait itt a kéjesen leskelődő vén Virág alakjává torzulva 
látjuk viszont, aki így Bloom egyik alteregójának, a „gáláns Henry"-nek is lehet-
séges forrásává válhat (607, U 15.2492). 
Nem kevésbé fontos az, hogy Virág színre lépése után kisvártatva éppen a ne-
miséggel kapcsolatosan említi azt a Kárpátokban szerzett népi bölcsességet, mi-
szerint „egy evőkanál méz sokkal nagyobb vonzerő Mackó Mukira nézve, mint 
hat hordó elsőrendű sörecet" (605). Az ír Bram Stoker világhírűvé vált és sokat 
utánzott regényében, a Draculában szereplő érzéki erdélyi vámpírok óta a Kárpá-
tokra való utalás már önmagában is képes a tudattalan és a szexualitás vad és sö-
tét régióit idézni. Ugyanezt az asszociációt erősíti az Ulysses „Kirké"-epizódjá-
ban többször is megidézett híres-hírhedt regény, Leopold von Sacher-Masoch 
1870-ben írott, de csak halála után, mégpedig az Ulysses cselekményének évében, 
vagyis 1904-ben megjelentetett Venus im Pelz című műve. Az Osztrák-Magyar 
Monarchiához tartozó galíciai Lemberg (ma Lwów vagy Lviv) városban élő, 
egyébként magyar és zsidó történeteket is megjelentető Sacher-Masoch regénye 
ugyanis a mazochizmus fogalmát és irodalmi mintáját a részben egy Kárpátok-
beli üdülőhelyen játszódó történet segítségével tette híressé. 
Bloom családjának és különösen nagyapjának korábbi magyar neve, a Virág 
tovább erősíti a testiséggel való kapcsolatot. Amellett ugyanis, hogy az angol 
bloom és a német Blum fordítása, a magyar szó a latin vir („férfi") és virgo 
(„szűz") szóval rokon angol és latin virago szót is felidézi. Ez a szó pedig a Joyce-
ot megihlető másik monarchiabeli szerzőnek, Ot tó Weiningernek volt egyik 
kedvelt kategóriája. Weininger 1903-ban Bécsben kiadott vaskos értekezése, a ma-
gyarul Nem és jellem: elvi tanulmány címen megjelentetett Geschlecht und 
Charakter az 1904-től a Monarchia területén élő Joyce figyelmét elsősorban a ne-
mi és nemzeti jellemjegyek tárgyalásával vonhatta magára. Az ír író érdeklődését 
tovább fokozhatta az is, hogy Weininger könyvében egy rövid, a kelta kultúrákat 
az angolszászok fölé helyező rész is található, melyben a szerző a brit szigetek 
lakóinak összes filozófiai eredményét a felszínes és vallástalan angolok helyett 
a mélyebb és szellemibb skótoknak és íreknek tulajdonítja.51 A Nem és jellem ér-
velése ily módon rokon néhány Joyce-szövegben található érveléssel, mint ami-
lyen az Ulysses „Aeolus"-fejezetében megszólaló MacHugh professzor vélemé-
nye, a „Küklópsz"-epizód nagyhangú polgártársának szavai, vagy akár Joyce 
1907-es Írország, szentek és tudósok szigete című trieszti előadásának egyes részei. 
Weininger könyvének egyik legfontosabb részét mindazonáltal a „nők" és 
„zsidók" szolgai, érzéki és szellemiségellenes jellemének összehasonlítása teszi 
51
 Lásd O t t ó W E I N I N G E R , Nem és jellem: elvi tanulmány, ford. Gábor Andor, 3. kiad., Bp., Dick 
Manó, 1913, 372. (Az eredeti osztrák kiadás adatai: O t t ó W E I N I N G E R , Geschlecht und 
Charakter: Eineprinzipielle Untersuchung, Wien, Wilhelm Braumüller, 1903.) 
ki. Az Ulysses „Kirké"-epizódja hemzseg a weiningeri ideológiától, és felbukkan 
benne a weiningeri nemi típusok szinte teljes arzenálja, a viragókxó\, vagyis fér-
fias nőktől kezdve a maszkulin feministákon át a szőrös kerítőnőkig.52 Maga 
Bloom az érintetlen szüzeknek Weininger által tulajdonított erkölcsi magaslatok-
ból a fejezet során a „nőies férfi" kategóriáján keresztül csúszik le a weiningeri 
mélypontot jelentő elnőiesedett zsidó férfi állapotába. Ekkor a rabszolga hajlamú 
Bloom állatias mivolta abban is megmutatkozik, hogy uralkodó hajlamú férfias 
ellentípusához, Bellóhoz vonzódó perverz disznóként viselkedik.53 
Még kevésbé gyakran esik szó arról, hogy Bloom Virág nevű nagyapja szintén 
mutat a zsidósággal kapcsolatos weiningeri sztereotip vonásokat, esetenként 
„magyar" jegyek társaságában. Virágnak a nők és a nemiség iránti heves érdeklő-
dében például alkalmasint a „magyar" férfiasság és lovagiasság paródiája vegyül a 
weiningeri élvhajhász „zsidó" képével, aki, mint azt Virág gazdag nőies nevetése 
is sugallja, elnőiesedett és természettől fogva hiányzik belőle a férfierő.54 A Nem 
és jellem tipikus „nő"-jéhez hasonlóan az öreg Virág (és unokája is) szívesen ha-
gyatkozik a Weininger által „eminensen szennyes"-nek tartott érzékre, a tapintás-
ra. Ez abból is kiderül, ahogy Virág a bordélyházban látható hátsó feleket leírja: 
„Püffeteg voltuk tapintásra ingerel, ami minden jóval kínál, csak tömörséggel 
nem".55 A weiningeri „zsidó" („nőies") állatiassága érhető tetten abban is, hogy 
Virág időről időre különféle madarak és egyéb állatok testrészeit fedi fel magán 
és megfelelő hangokat is hallat. 
Weininger szerint a „zsidó" férfi nőies testisége, mely szánalmas ellentéte az 
„árja" férfiak férfias spiritualitásának, gyakran párosul az olyan anyagelvű, tehát 
„zsidó" jellegű tevékenységekkel, mint az orvoslás vagy a kémia.56 Virág nagypapa 
(Bloommal egyetemben) erre is jó példa, hiszen igencsak érdeklődik az anatómia és 
a gyógyszerészet iránt. Tisztában van a női test olyan rejtett zugainak létével, mint 
az állítólag Rualdus Colombus által felfedezett „agglegények gombja" (a klitorisz),57 
és élvezettel ad tudományos alaposságú leírásokat az emberi faj nőstényeiről: 
A fenék biztos felfekvésű. Tekintélyes zsírrétegek bevonata rajta. Félre-
érthetetlenül emlős. Jól láthatod, hogy elöl tekintélyes két protuberancia 
mutatkozik, félő szinte, hogy belebuggyannak a déli levesbe, viszont a hátsó-
alsó térfélen két kiegészítő protuberancia látható, melyek igen élénk altáji 
izomműködésre engednek következtetni.58 
52 Vö. uo„ 59, 86-87. 
53 Szentkuthy, 1974, 618. 
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56 W E I N I N G E R , i. т., 3 6 7 - 3 6 9 . 
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 Szentkuthy fordításában az angol „bachelor's bu t ton" kifejezés eredeti jelentése elveszik és 
a híresebb Kolombusz tojásává alakul (603). 
58 Uo. 
Emellett Virág mint kombinált szakács-gyógyszerész mindenféle különös 
receptek forrása, melyekkel például azt lehet elősegíteni, hogy a nők fognivaló 
„fergeteges gömbökkel legyenek kipárnázva".59 A többkötetes A Sexológia Alapjai 
avagy a Szerelmi Szenvedély című nagysikerű alapmű állítólagos szerzőjéről60 
azonban hamar kiderül, hogy valódi szenvedélyei a szerelmi serkentőszerek. 
A kémia iránti („zsidó") érdeklődését a testi szerelem és az ételek iránti (talán 
„magyaros") érdeklődésével vegyítve, Virág a hagyományos szerelmi serkentő-
szerek egész hadseregével hozakodik elő a kökörcsintől kezdve a kőrisbogáron, 
osztrigán és szarvasgombán keresztül a klasszikus szerelmi bájitalig.61 Ilyen nagy-
apai tanácsok után nem csoda, hogy Bloom gondolatai könnyen átsiklanak a 
serkentő hatású „nedvdús kéthéjú" osztrigákról a női anatómia rejtett „kéthéjú" 
részeire, és a csokoládé serkentő hatása alatt hamarosan disznóként keresi a szarvas-
gombát a bordélyház férfias tulajdonosnője számára.62 
Hogy a Weininger-féle jellemrajz teljes legyen, Virág (a hirdetésszervező és 
írói ambíciójú Bloomhoz hasonlóan) veszélyesen közel kerül az újságírói foglal-
kozáshoz.63 Saját bevallása szerint ugyanis Virág olyan szenzációhajhász és szent-
ségtörő könyvet is publikált már, mint a Pap A No és A Gyóntatószék, de többkö-
tetes szexológiai szakkönyve is „a könyvidény legnagyobb szenzációja" lett64 - és 
ezzel az egyben sikerkönyvíró Weininger társaságába került. 
„Magyar" és „zsidó", testi és szellemi, nőies és férfias jellemjegyeket felmutatva, 
Virág mind a Griffith-féle „magyar" és a Weininger-féle „zsidó" vígjátéki paródiá-
jának is tekinthető. Ennél is fontosabb azonban, hogy Virág és Bloom az evés, a 
szexualitás, a természettudomány és az írás iránti (szintén „magyar" és „zsidó") 
szenvedélye Joyce utolsó regényének íróalakja, „Shem, a tollnok" figurájában kö-
szön vissza a legemlékezetesebb formában. 
A Finnegan ébredése (Finnegans Wake) 
A Virágot és Bloomot egyaránt jellemző szenvedély a vegyészet, a főzés, az evés, 
az anyagcsere-funkciók és a nemiség iránt Joyce utolsó könyvébe, a magyarul 
Finnegan ébredése címen emlegetett (de máig teljesen le nem fordított) Finnegans 
Wake című szövegbe is bekerült. A tollnok Shemről szóló részben65 ezek a motí-
59 Uo., 
60
 Uo., 605. 
61
 Uo., 604, 606, 610. 
62
 Uo., 606, 618. 
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 A szakasz az angol nyelvű kiadások legtöbbjében a 169. és 195. lap között található. A Finnegan 
ébredése egyes részleteit Bíró Endre magyarításában 1992-ben adta ki a Holnap Kiadó Buda-
pesten. A „Shem, a tollnok" szakaszból vett részek itt a 51. és a 66. lap között lelhetők fel. 
vumok már mint az írói alkotótevékenység bohózatba illően földhözragadt me-
taforái jelennek meg, és így Joyce korábbi emelkedett metaforáinak, az Ifjúkori 
önarcképből ismert alkímiai vagy eukarisztikus átváltoztatásnak és az isteni te-
remtésnek a komédiái ellenpontjaként értelmezhetők. 
Joyce ezen fontos, de frivol testi metaforáit a magyar motívumok is erősítik. 
Az angol „éhes" (hungry) és „Magyarország" (Hungary) szó hangzásbeli azo-
nosságán alapuló (és minden jel szerint megunhatatlan) szójáték az alapja annak, 
hogy a legtekintélyesebb angol szótár, az Oxford English Dictionary a Hungarian 
szó jelentései között a „magyar" után felsorolja a több évszázadra visszatekintő 
„éhes ember, nagy evő" értelmet is. Nem csoda tehát, hogy a Finnegan ébredése 
nyelvi áthallásokra és szójátékokra érzékeny szövegében magyar ételek és italok 
- élükön az emblematikus gulyással és tokaji borral - többször is előfordulnak, 
természetesen a könyv nyelvezetéhez illő enyhén torzított formákban mint 
„goulache of Marge", „hungulash", „gaulush gravy", avagy „majar bore" (vö. magyar 
bor), „feherbour" (vö. fehérbor) és „tokay".66 Figyelemre méltó, hogy a némi-
képp önarcképszerű „Shem, a tollnok" rész feltűnően nagy arányban tartalmaz 
magyar „szavakat", amelyek nagy része - immár nem egészen váratlan módon -
a táplálkozással kapcsolatos, mint például „czitround" (citrom), „tokay," „kavehazs" 
(kávéház), és „somekat on toyast" (sonkát, tojást).67 
A „Shem, a tollnok" fejezet egyik bekezdésében az író alakjával közvetlenül 
fonódik össze az szexualitás, az evés-ivás, sőt az ürítés élvezetének motívuma is, 
mindez magyar kontextusban.68 Shem alantas ízlése és életvitele itt abban mutat-
kozik meg, hogy ahelyett, hogy jó ír whiskey-t vagy becsületes ír sört inna, mint 
más rendes honfitársa, inkább az európai kontinensen elterjedt romlott szoká-
soknak hódolva fehérbort iszik lelkes „jó, jó" kiáltások közepette. A helyzetet 
tovább színezi az, hogy a vágyott nedű forrása egy felséges magyar hölgy (hiszen 
az eredeti szövegben a „magyansty" egyszerre utal a Magyar és a majesty vagyis „fel-
ség" szóra) hordóként („winevat") is értelmezhető, bőséges alfele („noble white 
fat"). Ez nyilván egyaránt izgalomba tudná hozni Leopold Bloomot (Molly Bloom 
„dús zsírszövetű hátsó féltekéje" imádóját)69 és nagyapját („tekintélyes zsírréte-
gek" értő leíróját) is, és egyben távoli rokona lehet az Ulysseshől ismert szintén 
magyar főnemesi származású és hangsúlyos alfelű „Marha Virága kisásszony 
Putrápesthi grófnő"-nek. Mint egy osztrák-magyar főhercegnő (archduchess) és 
egy katolikus érsekség (archdiocese) keveréke, ez a kikapós „archdiochesse" mint-
ha a fehérborral egyetemben alkalmasint jóképű magyar szeretőt („feherbour" 
66
 Az oldal- és sorszámok a legtöbb angol kiadásban megegyeznek az első kiadáséval (James 
JOYCE, Finnegans Wake, London, Faber and Faber, 1939.): 165.14, 287.F4, 406.06, 88.20, 
171.27, „tokay" 172.24. 
Uo., 171.08, 172.24, 177.20, 184.31. 
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 A bekezdés az angol nyelvű kiadásokban a 171. oldal 23. soránál kezdődik. 
Szentkuthy, 1974, 830. 
mint magyar fehérbor és angol fair beau összeolvasztása) is tarta(lmaz)na, melyek 
segítségével gyönyört kap és ad (amint azt a „jó, jó" kiáltások jelzik). Ez a figura 
tehát nem csupán újabb joyce-i fricska a katolikus egyház viselkedésével kapcsolat-
ban, hanem a testi élvezetek újabb (osztrák-magyar) forrása és helyszíne. 
Az efféle kis magyar éjjeliedény-zene azután természetesen kapcsolódik a ma-
gyar zeneszerzőknek Joyce műveiben tulajdonított szenvedélyes testiséghez is. 
Az Ulysses „Szirének"-epizódjában például Bloom maga társítja képzeletében 
felesége vizeletének éji zenéjét Liszt Ferenc „magyaros-cigányos" szemű rap-
szódiáival.70 Ezek után az sem meglepő, hogy a Finnegan ébredésében a tollnok 
Shem padlóján összegyűlt irodalmi hulladék részeként olyan izgalmas magyar női 
ruhadarabot is láthatunk, mint bizonyos „víg özvegyek" harisnyatartóját. Ennek 
származási helye nyilván Lehár Ferenc tipikusan kelet-közép-európai operettje, 
melyet amúgy Triesztben 1907-ben éppen azelőtt mutattak be, hogy Joyce csa-
ládjával visszatért néhány hónapos római tartózkodásukból.71 
A testiség a magyarság mellett a zsidósággal és a bűnbeeséssel is összefonódik 
Joyce utolsó regényében. Itt egy professzor, akinek nevét („Professor Loewy-
Brueller") Joyce az antropológus Lucien Lévy-Bruehltól kölcsönözte, ugyanis 
Miért nem születtem kereszténynek, és miért nem beszélhetek az ehetőimről cím-
mel írt könyvet, és azt a „Fügefalevél és Apja" kiadónál jelentette meg egy 
„Judapest"-té vált Budapesten.72 Talán az öreg Virág egyik kései reinkarnációját 
ismerhetjük fel ebben a német nyelvű, az evés iránt érdeklődő és az elveszett ár-
tatlanság fügefalevelei által körülvett magyarországi zsidó tanárban. 
Ha már a Finnegan ébredésében a magyar motívumok a bűnbeeséshez és az ér-
zéki élvezetekhez kapcsolódnak, természetesnek tűnik a magyar mint bűnbeesett 
nyelv gondolata is. Az indoeurópai nyelvekétől gyökeresen eltérő szókincsű 
és nyelvtani felépítésű magyar nyelv ugyanis megdöbbentően homályos marad 
még a Joyce-hoz hasonló, több európai nyelvet kiválóan beszélő emberek számá-
ra is. így a magyar, más finnugor nyelvekkel egyetemben, jelképévé válhat az em-
beri nyelvek bűnbeesést követő bűnös hamisságának, homályosságának és 
érzékiségének. Erre utal például a könyv apafigurája bukásáról szóló bírósági jele-
net, melyben egy szenvedélyesen lobbanékony magyar nyelvet látunk („inbursts 
of Maggyer"), amely a szintén finnugor lapp nyelvvel karöltve a „lappish lan-
guage" szókapcsolat tanúsága szerint a nyelvbotlás avagy a nyelv bűnbeesése 
70
 Uo., 350. Ez a motívum akár Griffith egyik romantikus újságcikkéből is származhat, ahol 
Petőfi úgy jelenik meg, mint aki „a cigány tábortüzeknél időzvén a nomádok vad rapszó-
diáinak hangjaira hazafias költeményeket komponál". Arthur GRIFFITH, Petőfi, Poet and 
Patriot, in United Irishman, 1904. december 24., 3. 
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 Lehár és Liszt bonyolult nemzeti önazonossága és osztrák-magyar háttere is hasonlítható 
Bloom kalandos származástörténetéhez. 
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 Az eredeti angol szövegben ezek a részek a 150. oldal 15, 26-28 sorában találhatók. 
A „Judapest" nem okvetlenül Joyce saját alkotói leleménye: már 1900 körül használta ezt a 
szókevercset Bécs antiszemita keresztény-szocialista polgármestere, Kari Lueger. 
(lapsus linguae) hordozójává válik. A fehér ezen a nyelven csalfa módon feketé-
nek tűnik és viszont („black looking white and white guarding black"), de a sza-
vak és jelentések efféle intim kettősségéhez rögvest csatlakozik az emberi testek 
játéka is, és így a szöveg végül komplex nyelvi örömök jelenlétét sugallja. Ily mó-
don a Griffith egyes brit forrásai által a magyaroknak tulajdonított túlzott szen-
vedély és zabolátlan, megtévesztő képzelet itt kamatostul tér vissza, amennyiben 
a magyar nyelv örömteli nyelvi és testi csintalanságoknak ad teret. 
Az, hogy a magyar és nyelvrokonai bővelkednek az indoeurópai nyelvekétől 
eltérő furcsa névszói esetekben már magában is arra rendeli őket, hogy az emberi 
kifejezésmód elesettségének szimbólumává legyenek. A Fmnegan ébredése egyik, 
az éppen Brutus és Caesar bőrébe bújt szereplők konfliktusát tárgyaló szakaszát 
például az teszi még homályosabbá, hogy benne többszörösen is „megesett", vagyis 
egymásnak ellentmondó, részben fiktív esetekkel („inessive and impossive," 
„interlocative" és „conprovocative") terhelt magyar hatású névszók („kezom", 
vö. kezem; „hazbane", vö. házban) kerülnek a szereplőkéhez hasonlatos konflik-
tusokba.73 Egy másik, több Magyarországra vonatkozó utalást tartalmazó rész-
letben maga a toldalékolás válik a bűnbeesés utáni testiség nem egészen bűnbánó 
metaforájává: itt az ölelés ragozásba-ragaszkodásba fordul (és viszont).74 Joyce 
trieszti tartózkodása azáltal is hozzájárult kései művének efféle motívumaihoz, 
hogy elérhető közelbe hozta a meglehetősen egzotikus agglutináló nyelvek egyi-
két, a magyart. 
A korábban idézett, „Burrus and Caseous" konfliktusáról szóló rész a finn-
ugor nyelveket azáltal is az elesettséggel és bűnbeesettséggel társította, hogy a 
„Persic-Uraliens" kifejezésben a bukott főszereplő, Persse O'Reilly a permi és 
uráli nyelvekkel vegyül. Ugyanitt a „Fonnumag-ula" az előbbi bukott hős egy 
másik alteregóját, Finn MacCoolt olvasztja össze a finn (és talán magyar) nyelv-
vel. A finnugor nyelveknek a Finn MacCool mitikus és a címszereplő Finnegan 
komikus alakjával való, a „finn" szócska véletlenszerű egybeesésén alapuló asszo-
ciációja amúgy az ír nyelvhez is elvezet, nem is haszontalanul. Mint korábban lát-
tuk, Griffith az ír és magyar nyelvnek közös szkíta eredetet tulajdonított, Joyce 
maga pedig az ír, föníciai és héber nyelvek eredetét magyarázta hasonlóképpen 
Írország, szentek és tudósok szigete című, már többször idézett előadásában. 
Az Ulysses „Ithaka" melléknevű 17. epizódjában az ír és magyar nyelv Griffith-féle 
felfogásához hasonlóan az ír és a héber mint ősi keleti nyelv jelenik meg, mely-
nek egzotikus érzékisége és testisége „gutturális hangok" és „diakritikus aspirá-
ták"75 formáját ölti, és amelynek bonyolult esetjelölési szabályai a Finnegan ébre-
dése nézőpontjából egyszersmind bűnbeesettségüknek is bizonyítékai. A „keleti", 
73
 Az eredeti angol szövegben ezek a részek a 162. oldal 19-21. sorában találhatók. 
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 Joyce eredeti szövegében: „Enjombyourselves thurily! ... Embrace her bashfully by almeans 
at my frank incensive and tell her in your semiological agglutinative yez, how Idos be asking 
after her" (Finnegans Wake, 465.10-14). 
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 Szentkuthy, 1974, 774. 
homályos és érzéki, esetekben és furcsa ékezetekben bővelkedő magyar nyelv így 
visszatekintve természetes rokonává válik a Stephen ősei által beszélt írnek és a 
Bloom ősei által beszélt hébernek. 
Amint azt Marilyn Reizbaum James Joyce's Judaic Other című könyvében 
megjegyzi, a hódítókkal szembeni ellenállás hosszú történetét végigszenvedő, és az 
európai történelemben rendre a kívülálló „másik" szerepére kárhoztatott zsidó-
ságot könnyű összevetni olyan más elnyomott népekkel, mint az írek vagy a magya-
rok.76 A monarchiabeli Triesztben Joyce az ír nemzeti feltámadás párhuzamát az 
olasz irredentizmusban is felismerhette, és még az ír és szláv nemzeti „szellemben" 
is felfedezett hasonlóságot.77 Joggal merül fel tehát újból a kérdés, hogy az ír író 
miért nem olasz vagy szláv, hanem magyar és zsidó nemzeti hátteret adott modern 
Odüsszeuszának. Talán soha nem fogunk erre pontosabb választ adni annál, mint 
amit Joyce egykori titokzatos kijelentése („Mert az volt") sugall - vagyis hogy a 
Bloom alakjához mintájául szolgáló emberek magyar és zsidó származásúak voltak. 
Ebben a tanulmányban mégis azt igyekeztem megmutatni, hogy Joyce a Ver-
seny után című novellától a Finnegan ébredéséig húzódó, az irodalmi szereplők 
eltestetlenítése ellen vívott hosszú harcában tudatosan alkalmazott magyar motívu-
mokat. Úgy tűnik, hogy Arthur Griffith-nek nemcsak a politikai nézetei voltak 
nagy hatással Joyce gondolkodására, hanem a Magyarország feltámadásában meg-
jelenő magyarságkép is beépült a bennünk rejtező „másik", az érzéki-testi ember 
regényes feltámasztásának joyce-i programjába. Az író trieszti magyar származású, 
hús-vér ismerősei szolgálhatnak arra magyarázatul, hogy Griffith eszményített 
ír-magyar jellemével szemben Joyce műveiben egyre érzékibb „magyar" motívu-
mokra lelünk. így válhatott az érthetetlen nyelvű, nagyevő, nagyivó, nagytermé-
szetű és művészi hajlamú „magyar" az írek és zsidók társává a jelképes másságban. 
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 Marilyn REIZBAUM, James Joyce's Judaic Other, Stanford, Stanford University Press, 1 9 9 9 , 1 9 . 
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 Vö. Joyce költői kérdését az Írország, szentek és tudósok szigete című előadásából: „Vajon ar-
ra rendeltetett-e a kelta szellem, hogy mint a szláv, melyre sok tekintetben hasonlít, felfede-
zéseivel és intézményeivel gazdagítsa civilizációnk öntudatát?" (Occasional, Critical, and 
Political Writing, 124). 
BÓKAY A N T A L 
Nyelv és pszichoanalízis a Finnegans Wake-ben1 
Aligha van olyan jelentős vagy jelentéktelen szellemi mozgalom, gondolatrend-
szer és nyelv, amely valamilyen sajátos, átpoetizált formában ne jelent volna meg 
Joyce látókörében. Nem különös tehát, hogy a személyesség történeteinek ez a 
radikális megújítója kapcsolatba került a korában, környezetében már oly közis-
mert „személyesség-diszkurzussal", a pszichoanalízissel. Ez a kapcsolat azonban 
kétségtelenül ellentmondásos, semmiképpen sem az a lelkes elfogadás, mint amit 
Thomas Mann írásaiban olvashatunk, és nem is az az elutasítás, amellyel Kari Kraus 
vagy éppen Robert Musil illette Freud századforduló után rohamosan terjedő 
tanait. Az elutasítás kimondásának gesztusai Joyce-nál az elfogadás rendkívül 
mély, de többnyire titokban tartott reakcióival párosulnak. Mintha túlságosan, 
bántóan közel lenne hozzá a pszichoanalízis. Éppen úgy történik minden, mint 
ahogy Freud eltagadta Friedrich Nietzsche hatását, párhuzamát: б nem filozófiát 
akart, mondta, hanem egy gyógyító gyakorlatot, nem terminusok konstatív rend-
jét, hanem sor-alakító performatívumokat. Joyce viszont nem akart gyógyító, 
pszichiáter lenni, sőt tartott a gyógyítás aktusában megnyíló veszedelmes mélység-
től (az önmagában rejlő pszichés gubanctól, betegség-csírától), ő irodalmat, regényt 
akart írni. És ilyenkor, az utak szétválásakor, mindig meg kell tenni az elválasztás 
és elutasítás gesztusát, sőt kifejezetten meg kell tenni, ha a széttörő szubjektum 
filozófiája, a gyógyító gyakorlat szakadékai, és az irodalomban disszeminálódó 
én valahol ugyanazon gyökér vagy gyökértelenség produktuma. Az azonosság és 
a benne rejlő megszakíthatatlan ismétlés differenciálatlansága mindig veszélye-
sebb a különbség, a differencia keretet adó hatalmára, mint a (talán téves, akár el-
lenséges, de távolságtartó) elválasztottság, a mégoly üres és kiábrándító határok 
meglétének fel- és elismerése. Mi azonban, jámbor utódok, nagyobb veszély nélkül 
egymásra olvashatjuk a két diszkurzust, Freudét és Joyce-ét, és remélhetjük, 
hogy e kapcsolat feszültsége árán némi magyarázatot nyerünk mindkét beszéd ta-
lányos elemeire és önmagunk érthetetlenségeire is. Erre a legmélyebb rétegre 
utal, hogy Joyce a nyelv misztikumának személyre szóló üzeneteként fedezte fel, 
A tanulmány egy részlete megjelent, in Az irlandisztika nemzetközisége, szerk. HARTVIG 
Gabriella, KURDI Mária, V ö ö Gabriella, Pécs, Pécsi Tudományegyetem, 2002, 32-39. 
hogy „a név 'J°yce' ugyanazt jelenti az angolban, mint a 'Freud' a németben"2 
(a „joy-s" és „die Freude" ugyanazt jelenti, mindkettő: „öröm"), azaz ők ketten a 
nevükön keresztül ugyanabba az inskripcióba vésődnek be. 
Filológiai háttér 
Mint annyi más tény kapcsán, Richard Ellmann3 Joyce életrajza a pszichoanalízis-
ről is bőséges információt szolgáltat. Joyce már korán megismerte a pszichoana-
lízist: egy trieszti tanítványa, Paolo Cuzzi 1913-ban Freud Öt előadás a pszicho-
analízisről című könyve kapcsán beszélgetett Joyce-szal az elvétésekról, ezek 
tudattalan hátteréről (Ellmann, 351). Jean Kimball szerint4 „Joyce már jóval az 
Ulysses megírása, sőt a Portrait befejezése előtt megismerkedett a pszichoanaliti-
kus elmélettel", Zürichben pedig egy másik trieszti tanítvány útján került kapcso-
latba Dr. Edoardo Weiss-szel, „aki az egyik legkorábbi tanítványa volt Freudnak, 
és az első pszichoanalitikus Olaszországban" (Ellmann, 405). Zürich természete-
sen Cari G. Jung városa volt, és Joyce így vele is megismerkedett és több alka-
lommal találkozott. Viszonya a pszichoanalízishez azonban kezdettől fogva el-
lenérzésekkel teli volt, Ellmann (393) megjegyzi, hogy amikor Oscar Schwartz 
felhozta, „Joyce elhárította a témát mint abszurdot, mondván hogy a pszicho-
analízis szimbolizmusa mechanikus, a ház mindig méhet jelent, a tűz falioszt". 
Joyce igen figyelmes olvasó volt, nyilván nem értette annyira félre a pszichoana-
lízist, hogy a mechanikus szimbolizáció bűnét komolyan gondolta volna. Valószí-
nű, hogy sokkal közelebb volt hozzá, mint azt elismerte, és a tiltakozás pontosan 
ellenkező célú, elhárítani akarja a kénytelen, kényelmetlen beismerést. „Joyce 
olyan sok ponton volt közel az új pszichoanalízishez, hogy mindig megtagadta, 
hogy érdeklődne iránta. 'Miért van ez sok hajcihó a tudattalan misztériuma kap-
csán?' kérdezte Budgent egy este" (Ellmann, 450). Ugyanakkor - Ellmann sze-
rint - szorgalmasan lejegyezte felesége álmait és Freudhoz hasonló módon in-
terpretálta azokat. 
Negatív viszonyát a pszichoanalízishez tovább erősítette a Junggal kapcsola-
tos ellentmondásos események sora. 1919-ben Mrs. MacCormick, Joyce gazdag 
patrónusa megpróbálta rávenni az írót, hogy menjen Junghoz analízisre. Joyce 
visszautasította az ajánlatot, a hölgy pedig megszüntette a korábban nyújtott tá-
mogatást. Már Párizsból írta a zürichi időszakról Harriet Weavernek, hogy „Egy 
2
 John K I D D , Joyce and Freud: 'Only namesakes', in James Joyce Quarterly (továbbiakban: 
JJQ) 22. évf., 1985/1, 81-83. 
3
 Richard ELLMANN, James Joyce, N e w York, Oxford University Press, 1959. A kötetre a to-
vábbiakban (Ellmann) formában a főszövegben lapszámokkal hivatkozom. 
4
 Jean KIMBALL, Freud, Leonardo, and Joyce: The Dimensions of Childhood Memory, JJQ, 17. 
évf., 1980/2, 165. Itt és másutt, ahol ezt külön nem jelölöm, a magyar fordítás tőlem (B. A.) 
származik. 
csomó ember Zürichben megpróbálta meggyőzni önmagát arról, hogy lassan meg-
bolondulok és megpróbáltak rávenni arra, hogy vonuljak be egy szanatóriumba, 
ahol egy bizonyos Dr. Jung (a svájci Subidam, aki nem keverendő Össze a bécsi 
Subiduval,5 Dr. Freud-dal) mulattatja magát olyan urak és hölgyek kárán (a szó 
minden értelmében), akik hóbortjaik miatt bajban érzik magukat" (Ellmann, 525). 
1931-ben aztán egy további szerencsétlen történet bontakozott ki: az Ulysses né-
met fordításának kiadója, Daniel Brody Jungot kérte meg, hogy írjon előszót az 
új kiadáshoz. Jung azonban nem sokat értett a regényből, leginkább saját elméletei 
illusztrálására használta, és Joyce írását a szkizofrén gondolkodás példájaként em-
legette (Ellmann, 641-642). Az előszó annyira rosszul sikerült, hogy a regény végül 
nélküle jelent meg. A tanulmányt Jung átdolgozta, és csak 1932-ben publikálta. Ezt 
a verziót egy meglehetősen hízelgő levél kíséretében küldte el Joyce-nak, a gesztus 
azonban már nem sokat változtatott Joyce véleményén. Az is kétségtelen, hogy 
a jungi analitikus pszichológia a maga kötöttebb szimbolikus rendszerével, a sze-
mélyesség háttérbe szorításával sokkal kevésbé volt alkalmas Joyce céljaira, mint 
a freudi. A Finnegans Wake-be, mint látni fogjuk, ezért sokkal inkább Freud írá-
sai épülnek be. 
Egy másik lényeges szál Luciához, Joyce lányához kapcsolódott. A harmincas 
évek elején Lucia betegsége, szkizofréniája, egyre ijesztőbb mértéket öltött. 
Joyce - akihez lánya nagyon erősen kötődött - a remény fenntartása érdekében 
folyamatosan próbálkozott megfelelő segítség, orvosi ellátás keresésével. 
Ellmann leír egy majdnem tragikus végű eseményt; 1934 nyarának végén Lucia a 
négy sarkán felgyújtotta a szobáját. Joyce elhatározta, hogy a lányt egy folyamatos 
felügyeletet biztosító zárt intézetben helyezi el, a zürichi elmeklinikán, Burg-
hölzliben. Lucia az őt fogadó orvos azon kérdésére, hogy miért gyújtotta fel a 
szobát azt válaszolta, hogy „apakomplexusa nagyon vörös volt, pontosan olyan 
mint a tűz" (Ellmann, 688).6 Szeptemberben Lucia a közeli Küsnachtba, egy pri-
vát szanatóriumba került, ahol Jung lett az orvosa. Ellmann beszámol arról, hogy 
a kezdeti sikerek után Jung nem tudta Lucia betegségét kézben tartani. Jung egy 
interjúban említi, hogy azzal nyugtatta meg a saját elmeépsége kapcsán is aggódó 
Joyce-ot, akinek a regényében pontosan olyan fura , portmanteau szavak jelentek 
meg, mint lánya szkizoid nyelvében, hogy „ők olyanok mint a víz mélyét kutató 
két ember, aki közül azonban az egyik elmerült, a másik viszont csak lebukott a 
mélybe" (Ellmann, 692). 
5
 Itt Joyce természetesen Lewis Carroll Alice Tükör or szagban című könyvének az eredeti 
szövegben Tweedledee és Tweedledum névre hallgató két figurájára utal. Carroll sok szem-
pontból jelentós forrás Joyce számára, már a FW első oldalán megjelenik, és fontos szere-
pet kap H u m p t y Dumpty (Dingi Dungi), a falon ülő tojás. 
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 Lucia Joyce 1907-ben született, és 1982 decemberében halt meg. Levelei a University College 
London, James Joyce Center gyűjteményében találhatók. Vö. Ira В . N A D E L , Lucia Joyce: 
Archival Material at the James Joyce Center, University College London, JJQ, 22. évf., 1985/4, 
397-404. 
A pszichoanalízis tematikus jelenléte a Finnegans Wake-ben 
A filológiai párhuzamok azonban csak a tárgyi jelenlétet jelzik, sokkal fontosab-
bak azok a helyek, ahol a regény szövegében a pszichoanalízis terminológiája 
közvetlenül megjelenik. A szakirodalom jelentős számú intertextuális referenciát 
talált, a pszichoanalízis és terminológiája olykor jól láthatóan, máskor alig fel-
fedezhetően belefonódott a FW szövetébe. A regény alig kivehető szereplői 
és eseményei is a pszichoanalízis körébe helyezik a szöveget, hiszen egy belső 
(ödipális/pre-ödipális) családi drámáról van szó, H C E az apa, ALP az anya, lányuk 
és két fiuk a szöveg alakjai. Az eseménysor valamiféle kimondhatatlan, az apa ál-
tal elkövetett vérfertőző bűn következménye. Ennek a makrotörténetnek számta-
lan ismétlődéséből, transzformációjából, ciklikusan ismétlődő újraelmondásából 
áll maga a regény. Az I. könyv 5. fejezete tartalmazza például a nevezetes „mama-
festa" levelet, a mama manifesztumát, azt, amit elvileg az anya, Anna Lívia 
Plurabelle („Annah the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of Plurabilities" [104] 
- Anna, aki nemcsak a leghatalmasabb [Allmightiful], hanem a leginkább labirintus-
szerű (all-maze-ful), az örökké élő, aki teremtője, elhozója a sokféleségnek, sok-
szorosságnak) ír, bár amit a fejezet végén nem ó, hanem „Shem a Tollnok" jegyez, 
ír alá.7 Ebben az apa, a férfi szexuális kicsapongásáról is van szó, és az apafigura, 
Father Michael, a „gerontophil" férfi, nem hagyja ki a lehetőséget, amikor a szüzek 
szándékosan leesnek előtte biciklijükről és biszexualitásukról („deliberately 
summersaulting of her bisexycle"). És „Ki legyen a további apa-potenciál?" kérdezi 
Joyce („Be who farther potential?"): „and so wider but we grisly old Sykos whop 
have done our unsmiling bit on 'alices, when they were yung and easily freudened" 
(115:20-23) - vagyis „und so weiter" (vált át Freud nyelvére), mi szörnyű vén 
Sykos-ok, ('pszichoszok'), akik megcselekedtük mosolytalan tettünket az Alizo-
kon (újra Carroll-referencia), vagyis an 'alices'-t, (analízist) végeztünk rajtuk, 
mikor fiatalok (Jung) és könnyen Freud-olhatók voltak. A példa azért érdekes és 
jellemző, mert világos benne, hogy nem a pszichoanalízis szokásos átvételéről 
van szó, nem arról, hogy a pszichoanalízis segítségével, hátterével mondjuk egy 
jól kidolgozott Odipusz-történetet ír a szerző. A pszichoanalízis egészen más 
narratív helyzetben, mintegy metafikcionálisan van jelen és tör át olykor a regény 
szövegébe. Hasonló, pár sorral későbbi példa a lányról szól, a „neurastenia nymp-
holept"-ről, aki bekerül egy „inverted parentage"-be, egy fordított, kifordított 
szülői kapcsolatba, „with a prepossesing drauma present in her past" (115:31), 
azaz egy őt előzetesen már birtokló drauma van jelen a múltjában. A „drauma" szó 
egyszerre jelent álmot németül (der Traum) és angolul („dream"), jelent továbbá 
„traumát", mely a pszichoanalízis szerint a korai szexuális csábítás következmé-
nye, a lelki betegség forrása, kitörölhetetlen narratív nyom, egy létmeghatározó 
írás és aláírás különbsége kapcsán vö. Jacques DF.RRIDA, Signature Event Context, in Uó, 
Margins of Philosoplry, ford. Alan Bass, Chicago, University of Chicago Press, 1982, 307-330. 
előzetesség („prepossesing"), majd mindez létrehoz egy sorsot, egy „drámát", 
amiből valaki személyes élete épül fel. A freudi utalás eltéveszthetetlen, hiszen 
nem egy vonatkozás, hanem egy egész paradigmasor, egy nyelvi szintű, elsősor-
ban hangtesten alapuló ismétléses többszörözés rejlik a szóban, árad szét a szó 
környezetére is. 
Nem könnyű persze a számtalan hasonló hangzású, kapcsolódó jelentésű szó 
közül kiválasztani azokat a jeleket, amelyek a pszichoanalízis ilyen sajátos át-
vételét jelzik. Dániel Ferrer azonban egyik fontos tanulmányában8 Joyce 1925-ös 
(VLB. 19 jelű) jegyzetkönyve kapcsán kimutatta, hogy 1925 végén, a FW utolsó 
előtti fejezetéhez Joyce részletes jegyzeteket, idézeteket és átírásokat készített 
két Freud műből, két esettanulmányból, a Kis Harisból és A Farkasemberből.9  
Ferrer a Freud szövegek angol fordítása alapján több tucat szót, kifejezést azono-
sított Joyce jegyzetfüzetéből. A párhuzamok érdekessége, hogy - az előbb be-
mutatot t példákhoz hasonló módon - nem nagyobb értelmi hasonlóságokra 
épülnek, hanem azonos hangzású szavakban, egy-egy asszociatíven jelentős ki-
fejezésben, szétszórt, fragmentált azonosságokban (azaz újra szétszóró szerepű 
paradigmasorokban) jelentkeznek. A téma az apa-fiú kapcsolat (hiszen mindkét 
Freud esettanulmány a kisgyerekkori, infantilis szorongások, az apával kapcsola-
tos elfojtott indulatok, félelmek témájával foglalkozik), és ez már az Ulyssesben 
is jelentős szerepet kap, a f W - b e n pedig, elsősorban Shaun10 figuráján keresztül 
még gyakoribbá, fontosabbá válik. 
A I I I . rész III. fejezetében egy meghatározatlan szereplőjű párbeszédet olvas-
hatunk, mely tele van szórva a „farkas" szóval és más pszichoanalitikus elmélet-
hez tartozó emblematikus jellel. „Is there cold on ye, doraphobian" (478:32), 
majd később: „Crouch low, you pigeons three! Say, call that girl with the tan trees 
awn! Call Wolfhound! Wolf of the sea. Folchu! Folchu!" (480:4-5). A Farkasember 
olvasója azonnal Freud egyik páciense álmában oly fontos görnyedő, padlót fel-
mosó cselédlány képére asszociálhat („crouch low"), ehhez kapcsolódik a „far-
kas" szó kétszeres felbukkanása, és megjelenik az a fa is, amelyen a Farkasember 
álmában a farkasok ültek. A lap alján aztán megszaporodik a farkasra (és az apá-
val kapcsolatos szorongásra) történő utalás: 
A child's dread for a dragon vicefather. Hillcloud encompass us. You mean 
you lived as milky at their lyceum, couard, while you learned, volp volp, to 
howl yourself wolfwise. Dyb!Dyb! 
8
 Daniel FERRER, The Freudful Couchmare of d: Joyce's Notes on Freud and the Composition of 
Chapter XVI of Finnegans Wake, JJQ, 22. évf., 1985/4, 367-382. 
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 Érdekes, ahogy Ferrer Shaun ikonját, a fordított nagy V-t levezeti. Freud a Farkasember 
álmának értelmezésekor az Espe / Wespe különbség W-jéről írt. 
- I am do dob dobbling like old Booth', corteous. The cubs are after me, 
it zeebs, the whole totem pack, vuk vuk and vuk vuk to them, for Robinson's 
shield. 
- Scents and gouspils! The animal jangs again! Find the fingall harriers! 
here howl me wiseacres hat till I die of the milkman's lupus! 
- W h a t ? Wolfgang? Whoah! talk very slowe! (480) 
Az első mondat jelzi a gyerek szorongását az apával (a sárkányos helyettes-
apával) szemben, majd a szöveget elönti a farkasra, a farkasüvöltésre való utalá-
sok sora (howl wolfwise; totem pack; milkman's lupus; Wolfgang). A szétszórt 
szövegre mintegy ráolvasódik, projektálódik A Farkasember függetlenül attól, 
hogy a kettő között van-e bármiféle tényleges kapcsolat. 
Másik példám a következő fejezet másfél mondata. Előtte szó van arról, hogy 
ez egy „fa-történet" („Tis a tree story" 564:23), majd utána egy felkiáltás „Ulvos! 
Ulvos!" (565:5), meg hogy „You were dreamend, dear" (565:18). 
A scarlet pimparnell now mules the mound where anciently first murders 
were wanted to take a rot. By Feud fionghalian. Talkingtree and sinning-
stone stay on either hand. Hystorical leavesdroppings... (564:28-32) 
A „scarlet pimparnell" Orczy bárónő 1905-ben angolul megjelent népszerű re-
gényének címére utal, a regény hőse egy angol arisztokrata, aki boszorkányos 
ügyességgel menti ki a francia forradalom karmaiból a kivégzésre ítélt arisztokra-
tákat. Az eredeti szó persze „pimpernell", így a „pimparnell" már utal Parnellre, 
az ír nemzeti eszme híres képviselőjére, a FW ismétlődően megjelenő apafigurá-
jára. Ez a személy „keresztezi/öszvérezi a dombocskát, amelyen ősi gyilkosságok 
gyökeret vertek/rothadtak (root/rot). A homályos szexuális vonatkozás mellett 
az ősi, első gyilkosság utalás Freud elméletére, miszerint a totemisztikus társa-
dalomban az ifjak fellázadnak az apa hatalma ellen, megölik, de lelkük mélyén 
hatalmát tovább cipelik. A következő mondat („Feud fionghelian") Freudot és 
Finnegant kapcsolja össze, azonosítja egymással. A „talkingtree" a pszichoanalízis 
gyakorta felidézett definíciójára utal, amit Anna O. eredetileg is angolul („talking 
cure") mondott ki még Breuernak. A fa kétségtelenül a farkasok fája, amelyről az 
esettanulmány álomfejtése szólt, továbbá az élet fája, vagy még inkább a bűn-
beesés fája, hiszen utána rögtön ott áll a „sinningstone", a bűn köve. 
Jól érzékelhető a pszichoanalízis különleges szerepe ezekben a szövegekben. 
Egyáltalán nem arról van szó, hogy a pszichoanalitikus ismeret színezné, vagy 
akár megalapozná az egyes jeleneteket. Sokkal inkább arról, hogy a pszichoanali-
tikus terminusok erőszakosan betörnek a szövegbe, és elméleti, elvi konstrukci-
ót képeznek, mintegy rákényszerítik a megfejtőt arra, hogy a regény adott mon-
datához, szavához valamilyen pszichoanalitikus terminust és eszmét kapcsoljon. 
Nem a narratíva emeli szövetébe önnön forrásaként a világ dolgait, hanem egy ve-
szélytelen kis történetbe mintegy kivédhetetlenül belép az attól szinte teljesen 
független, komoly metonimikus távolságra telepített veszedelmes asszociáció. 
A pszichoanalitikus üléseken szokott ilyen esemény napvilágra kerülni. A FW 
most idézett részlete, sőt a FW egésze a személyesség, a bensőség sajátos módon 
retorizált elméleteként olvasható, olyan beszédmódként, amely műfajában rokon 
a posztmodern teóriákkal. Sokszor egy-egy odavetett, szintagmatikusan szabály-
talan, értelmetlen szóban egy egész elmélet, egy teljes metaszöveg rejlik. A fenti 
részben szereplő „hystorical" kifejezés például két terminust, a 'történeti ' és a 
'hisztéria' fogalmait kapcsolja össze. A hisztéria egy emlékezetből, feldolgozás-
ból kizárt belső történet, a traumás emlék következménye, és ez a torz szó vol-
taképpen a FW történetiség-felfogásának összefoglalása. Egy olyan történelem-
ről van szó, amely személyes, az ént felépítő, vagy még inkább a koherensnek 
mondott , gondolt ént veszélyeztető egykori fragmentálódott, elfelejthetetlen 
történetek halmaza (maga a hisztéria is egyfajta ön-retorizálás). A történetek rá-
adásul nem is feltétlenül valóságos megtörténések, hanem hallucinatív, imaginatív 
tulajdonítások, konstrukciók is lehetnek, amelyek a személyességből kiáradnak a 
környezetre, a dolgok rendjére, és elöntik a „nagy történelmet" is. A történelem 
így a belső retorika produktuma, mégpedig abban a pillanatban tetten érve, ami-
kor az a trópusból (egy imaginatív, retorikai produktumból) performativitásba 
(materiális sorskonstrukcióba) lép át.11 A történelem Joyce szerint (és a pszicho-
analízis szerint is) egy bizonyos „traumscrapt" (623:36) azaz transzkripció, a 
közvetítés, az átírás, az átvetítés lényegi szerepét felvevő inskripció, amely 
ugyanakkor „traum" (der Traum) azaz álom is, de mindemellett „trauma", egy el-
felejthetetlen imaginatív mégis materialitás-személyes esemény és végül, de nem 
utolsó sorban „scrap", vagyis ócska kis darab, papírfecni, kaparás, egy lényege sze-
rint totalizálhatatlan fragmentum, ami nem egy rejtett egész széttöréséból, hanem 
egy eleve disszeminálódott módon alakuló élményszériából származik. 
Joyce-nál tehát nem arról van szó, hogy a pszichoanalízis újfajta, személyes-
ségről szóló látásmódja beépül a szereplők, emberi viszonyok rajzába, a pszicho-
analízis nem fikcionális komponens, hanem a pszichoanalitikus elmélet szavai, 
terminusai, jellemző metaforái (pl. ilyen volt a „farkas") belekeverednek a szö-
vegbe, nem beépülnek, hanem állandóan érzékelhető módon rávetülnek a fikció-
ra, a rendkívül fragmentált, szűkös történetre. Az előbb idézett „doraphobian" 
kifejezés semmiféle kapcsolatban sincs a szöveg adott pontján elképzelhető sze-
replővel, emberi viszonnyal, hanem kizárólag egy odavetett név, egy szaktermi-
nus, amely a szerző, Joyce erőszakos közbeszólásaként emlékeztet minket Freud 
nevezetes Dóra-esetére. Nem a történet „dórái", hanem figyelmeztetést kapunk 
arra, hogy olvassunk „dórái" módon, olvassunk pszichoanalitikusan. A pszicho-
analízis metapszichológiaként van jelen és a regényhez képest metafikciondlis 
pozíciót kap. Lényeges kérdés tehát, hogy mi is ez a metafikcionalitás. 
1
 Itt nincs lehetőségem erről többet írni, de pontosan ezt a radikálisan új történetiség-felfo-
gást találjuk meg Paul de Man Schiller és Kant című tanulmányának az elején. Vö. Paul DE 
MAN, Esztétikai ideológia, Pécs-Bp., Janus-Osiris, 2002, 133-135. 
A történet felszámolása - a regény mint (pszichoanalitikus) metafikció 
A metanarratív pozíció láthatósága, szerepe a modern narratológia és a narratíva 
kitüntetett problémája. Minden narratív beszédmód jellemzője, hogy a történe-
tet valaki valahogy elmondja. Ez a metanarratív pozíció azonban a hagyományos 
történetekben magától értetődő, szinte láthatatlan. A modern narratív formák 
alakulása és ezzel együtt a modern narratológia fogalmai is jelzik, hogy az elmon-
dott és az elmondás módja közötti viszonyban a 19. század második felétől jelen-
tős változások történtek, azaz felértékelődött, sőt meghatározó jelentőségűvé 
vált a metanarratív pozíció szerepe (Flaubert és Dosztojevszkij regényei kezdik 
ezt a ma is folytatódó sort, illetve Propp, Bahtyin, később Barthes, Uszpenszkij, 
Genette és sokan mások vonnak le belőle elméleti következtetéseket). A történet 
ekkor már nem automatikusan mutatja önmagát, hanem egyre bonyolultabb el-
mondási stratégiákat rejt, olyanokat, amelyek nemcsak a szerző „történet-olvasási" 
módszerét, írásmódját jellemzik, hanem kényszerűen rátelepszenek a mi befoga-
dói szempontú olvasási stratégiánkra is, vagyis nem egyszerűen befogadjuk a tör-
ténetet, hanem folyamatosan döntenünk kell, hogy a megsokszorozódott, ellent-
mondásos szempontokból melyiket vállaljuk fel. 
A későmodern regény, és persze Joyce-é is, a metanarratív pozíció szerepét to-
vább erősíti, sőt a közvetlen történet metanarratív felülírásával az értelmezés 
és megértés meghatározó kritériumává emeli. Az Ulyssest ma mindannyian a 
Homérosz Odüsszeiájának sémája szerint olvassuk, az európai kultúra „ős-narra-
tívájának" egyfajta ismétléseként. Ez a radikálisan meghatározó metanarratív po-
zicionálás azonban, a címen (a latin néven) kívül, az Ulysses közvetlen szövegé-
ből egyáltalán nem nyilvánvaló, hiszen hiába keresnénk a közvetlen, tematikusan is 
hűséges történetátírásokat (olyanokat például, mint amilyeneket Thomas Mann 
József és testvérei című regényében a Biblia adott helye kapcsán találhatnánk). 
A metapozíció sokkal láthatatlanabb, formálisabb és meghatározóbb lett, úgy 
működik, mint egy rejtekutakat bemutató térkép, mely nem a táj olvasására, hanem 
a benne rejtőző titkok megmutatására szolgál, és valamilyen szubjektív szem-
pontból radikálisan újraírja a tárgyi környezetet. A szerző jellemző gesztusa volt, 
hogy mivel a követendő metanarratív pozíciót az olvasók a kapott tárgyias konst-
rukció alapján nem érzékelték, Joyce a regény 1922-es megjelenése után nyolc 
évvel autorizálta a Stuart Gilbert James Joyce's Ulysses című könyvében közölt 
táblázatot, azaz maga jelentette meg a titkokat felfedő metanarratív térképet.12 
A táblázat az egyes fejezetekhez az Odüsszeia egyes személyeit, eseményeit 
rendeli, de hozzákapcsol még ezekhez egy-egy sajátos színteret, egy időszakaszt, 
egy testrészt, egy művészeti ágat vagy tudományt, egy színt, egy szimbólumot és 
egy elbeszélési technikát. Ez a gesztus rendkívül jelentős, hiszen ezzel válik a 
metanarratív pozíció fontosabbá, sűrűbbé (vagy legalábbis egyenrangúvá) magá-
12
 Stewart GILBERT, James Joyce's Ulysses, Harmondsworth, Penguin Books, 1 9 6 3 , 3 8 . 
val a narratívával. A séma egy olyan paradigmatizálási javaslat, amely nem a szöveg 
poétikai funkcióját (szimbolikáját) érinti (néha meglehetősen nehéz, sőt erőltetett 
egy-egy Joyce által jelzett szimbólum tényleges feltalálása a szövegben), hanem az 
olvasásban kezd el működni. Nemcsak arról van szó, hogy a belső, textuális (nar-
ratív) paradigmák nem elegendők, hanem arról is, hogy az alapnarratívával szem-
ben, a metaszinten új, attól eltérő paradigmatikus viszonyok definiálódnak. 
A narratíva és metanarratíva között immár nem különbség, hanem törés, szaka-
dék, ellentmondás található.13 A metanarratíva törli a narratívát. 
Az Ulysses sémája racionális séma, formális építmény, mely egy valódi, bár ön-
magában igen szűkös idejű és terű történet értelmét sokszorosítja meg. A /W-ben 
tovább redukálódik a hagyományos értelemben vett történet, benne semmi sem 
történik, ezért a metanarratív pozíció abszolút uralomra jut. Ráadásul ehhez a 
„semmi sem történik"-hez nem kapunk olyan racionális sémát, olvasati térképet,14 
mint amilyet a szerző az Ulysseshez utólag biztosított számunkra. Úgy is mond-
hatnánk, hogy nem sémát kapunk, hanem annak lehetünk tanúi, hogy a metanar-
ratív pozíció nem egyszerűen plurális, hanem természete szerint és elsődlegesen 
kaotikus, destruktív, és minden rendezettség egy utólagos félreértelmező gesztus 
következménye. A metanarratíva egységes rendszer helyett fragmentálódik, de 
töredékeivel elönti a szöveget, a mondat (a kijelentés) nyelvi szintje alá hatol, erő-
teljesen de-szemantizál, kiemelkedő pozícióba hozza a nyelv materiális (hangzóssá-
gi) aspektusait, azaz a jelentés humán gesztusával szemben a nyelv automatikus 
hátterét mozgósítja. 
Már az Ulysses kapcsán is lehetett érzékelni azt, hogy a metanarratív sugallat 
úgy működik, mint egy rejtjeles írás megfejtési kulcsa, egy rébusz titkos kódja. A FW 
ennél is tovább lép: csak a megfejtési kulcs kialakítási módját (a medializálás stra-
13
 Egyáltalán nem véletlen, hogy ugyanezzel a gesztussal él T. S. Eliot is, amikor közreadja a 
Waste Land mitológiai hátterét. Úgy gondolom, hogy itt a késómodern kiemelkedően fon-
tos újításának, a szubjektumfogalom alapvető átírásának látható jeléről van szó. Vö. erről 
KAPPANYOS András, Kétséges egység. Az Atokföldje, és amit tehetünk vele, Bp., Janus-Osi-
ris-Balassi, 2001, elsősorban 125, 175-177. Az Ulysses kontextualizáltságáról sok tanul-
mány született, nekem különösképpen hasznosnak tűnt: Bemard BENSTOCK, Narrative 
Con/Texts in Ulysses, London, Macmillan, 1991. 
14
 Van egy olyan tanulmánykötet, amely Joyce barátainak munkája, és amelynek írásait ő ma-
ga is ismerte. Ez a Sámuel Beckett által szerkesztett 1929-es gyűjtemény tekinthető valami-
féle kulcsnak, interpretációs tanácsnak, hasonlóan az egy év múlva Gilbert által publikált 
Ulyssesrő\ szóló könyvhöz. Itt jelenik meg először Vico és Bruno (Beckett tanulmányában) 
mint lehetséges háttér. A kötet tanulmányait nemcsak Joyce közvetlen munkatársai és tá-
volabbi barátai írták (Frank Budgen, Stuart Gilbert, William Carlos Williams és mások) ha-
nem ó maga is egy Vladimir Dixon álnéven közreadott, önmagához, a szerzőhöz írott levél-
lel (a címe Litter, azaz a letter-levél egy betűjének cseréjével litter, azaz szemét), ami a mű 
állítólagos értelmetlenségét kritizálja. Az Exagmination azonban túl sokféle ahhoz, hogy 
valóban kulcs legyen. Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work 
in Progress, szerk. Samuel BECKETT, London, Faber and Faber, 1929. 
tégláját) jelzi, nem pedig a kulcsot adja oda. Hogyan lehet rébuszt generálni? 
- erre ad ötleteket. Ezen ötletek közül pedig elsődleges az az üzenet, hogy a meg-
fejtési kulcs a pszichoanalitikus beszéd modalitásához hasonló technikával állít-
ható elő. A metanarratív pozicionálása nem egy szemantikai-logikai sémával tör-
tént, hanem a metanarratív, mint folyamatosan megbontó kibomlás, szétszedő 
cselekvés működik, nem konstatív, hanem performatív, mégpedig pontosan az 
inherens bomlasztó természete miatt a szokásos performatívumok konven-
cionalitását radikálisan elutasító, sajátosan folyékony, meghatározhatatlan rende-
ket züllesztő cselekvésesség jellemzi. A metapozíció voltaképp nincs, hanem 
mindig létrejön, mindig újrateremtődik, mindig egy olyan performatív aktus 
megformálódásával szembesülünk, amely valamilyen retorikai gesztus alkalmazá-
sával megmutatja egy elfogadott fogalom, helyzet, személy dekonstrukciójával 
megnyilvánuló, sokszorozódó, disszeminálódó értelmet (pontosabban a látható-
lag értelemmel teli értelmetlenségét).15 Ez érzékelhető abban is, ahogy Joyce 
maga változtatta a szöveget a megírás hosszú éveiben, és ezért mond sokat a mű 
korábbi, ideiglenes címe, a „Work in Progress", a „folyamatban lévő mű". A FW 
természetesen azóta is „folyamatban lévő mű". 
A metafikció, a metanarratíva, azaz egyfajta átfogó intertextualitás szerepe 
pontosan ezen változások miatt középponti kérdéssé vált a FW-v6\ való tudomá-
nyos és interpretatív beszédben. Pontosan a fragmentáltság miatt, a sematizáltság, 
a racionalizálás hiánya miatt minden olvasó mondatonként ismétlődő kérdése az, 
hogy hogyan is jelent ez a szöveg valamit. Nyilvánvaló, a FW-hez sose készült 
rejtett kulcs, mégis, talán szükségszerűen ilyen kulcsot (meghatározhatatlanul 
sok kulcsot) fabrikál hozzá minden olvasója, értelmezője.16 Mire jó tehát a pszi-
choanalízis erőteljes, de teljesen rendezetlen metanarratív jelenléte? Hipotézisem 
az, hogy Joyce a pszichoanalízis neveinek, terminusainak beépítésével azt jelzi, 
hogy az általa követett módszer, a regény performatív, folyamatszerű működése, 
működtetése (a szerző és persze kényszerűen az olvasó részéről is) valamilyen 
alapvető módon hasonlít a különben elutasított, leszólt pszichoanalízishez. Joyce 
is, a pszichoanalitikus is újra és újra találkozik egy kimondhatatlan és elfelejt-
hetetlen, ijesztő káosszal, a folyamat, az „in progress" ennek a találkozásnak az 
15
 Ez az alapvető mechanizmus mindenütt kimutatható. Például, a folyó elvileg a könyv egyik 
alapszimbóluma, a „progress"-nek megfelelő tárgyi világ, az életfolyó, Dublin folyója, a 
Liffey stb. Az ALP fejezetben azonban nemcsak ez a folyószimbolika mélyül el, hanem 
a szövegbe beleszőtt 260 folyónév a világ összes folyójának konkrétságába szórja szét az 
esszenciálisnak gondolt folyószimbólumot. Totális metonimizáltság ez, az egész olyan, ele-
ve lehetetlen megmutatása és ezzel visszavonása, hogy megjelenítése csak minden részének, 
elemének extenzív felsorolásával történhet. 
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 Ennek van egy érdekes előzménye az angol nyelvű irodalomban: Lewis Carroll, aki a 
Jabberwocky című, ugyancsak deszemantizáló, nyelvi materialitáshoz kapcsolódó saját köl-
teményéről maga is tett ilyen irányú interpretatív megjegyzéseket. Sőt megalkotta H u m p t y 
Dumpty t (Dingi-Dungit), az interpretátort, aki Joyce hősévé is válik a FW első lapján. 
aktusaiból épül, egy olyan performatívában, ahol a szavak, a fogalmak rendező 
gesztusa során pontosan a személyesség rendezetlenségének elkerülhetetlen hát-
terére vetül némi fény. A pszichoanalitikus iszonyú kemény munkája pontosan 
olyan, mint Joyce kínja: a kimondhatatlan, az eleve reprezentálhatatlan eltalálása 
szavakkal. Joyce számtalan alkalommal panaszkodott arra a mérhetetlen és ke-
gyetlen feladatra, amit az írás rótt rá. Úgy tűnik, hogy a szép történetek, a kikere-
kített személyek, a logikus összefüggések elhárítanak, elfednek, és valahol bol-
doggá, elégedetté tesznek, míg ezek megbontása, mint a modern, posztmodern 
szerző elkerülhetetlen feladata, viszont a mélységbe taszít. Joyce megfordította 
az irányt, fordított Orpheusként lefele, az örvénybe hatolt és nem szándékozott 
visszatérni onnan: „A feladat, amire vállalkoztam elborzasztóan nehéz, kegyetlen 
tennivaló... komplikációk jobbra, komplikációk balra, komplexum a lapon előt-
tem, perplexum a tollban mellettem, duplexum elkalandozó szemeimben, 
stuplexum az arcán annak, aki olvas engem. Aztán időről időre hátradőlök és 
hallgatom a hangját annak, ahogy a hajam őszül" írja egy Harriet Shaw Weavernek 
küldött levelében.17 
Kézenfekvő kérdés, hogy milyen jellegű ez a pszichoanalízissel párhuzamosí-
tott folyamatos metafikcionális kódgenerálás. Ha nem fikció, ha a fragmentált 
metanarratív uralomra jut a szövegben, akkor mi lehet, miről szólhat a FW? 
A Finnegans Wake álommunkan természete 
Az egyik lehetséges válasz az, hogy a FW pontosan erről a metanarratív modali-
tásról szól, egy ilyennek a lehetőségét, gyakorlatát példázza. Elvileg kétségtelenül 
így van, hiszen lehetetlen olyan narratív réteget, jószerével egyetlen mondatot ki-
mutatni, amely mentes a totális metaátírástól. Az is kétségtelen, hogy a szöveg 
nem egy ilyen metapozíciót ír le, mutat be, hanem egy ilyet gyakorol, hoz létre. 
Egy eddig nem létező személyességet megformáló diszkurzust teremt. Beckett 
1929-ben, a Work in Progressről összeállított tanulmánykötetben közölt írásában 
felhívja a figyelmet arra, hogy: „Itt a tartalom, forma, a forma pedig tartalom. 
Panaszkodtok, hogy ez a valami nem angolul íródott. Ez egyáltalán nem írott. 
Ez nem olvasásra való - pontosabban nemcsak olvasásra való. Inkább meg kell 
nézni és meg kell hallgatni. Joyce írása nem valamiről szól, hanem a valami maga. 
17
 Letters ofJames Joyce, szerk. Richard ELLMANN, London, Faber and Faber, 1957, I, 222. 
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 Joyce írásának álommunka természetét jelzi Lorraine WEIR Writing Joyce - A Semiotics of 
the Joyce System című könyvében (Bloomington, Indiana University Press, 1989, 54-82) 
Weir ugyan a Performing the dreamwork címet adta fejezetének, amely azonban minden lát-
szat ellenére egyáltalán nem támaszkodik Freudra, sőt Freudot csak mellékesen, mint a 
„modernista ontoteológia" képviselőjét említi, vizsgálata középpontjában Vico áll. 
Amikor álomról van szó, az éppen használt szavak is aludni mennek (lásd az Anna 
Lívia rész végét), amikor a szöveg jelentése tánc, akkor a szavak is táncolni kez-
denek".19 Beckett egy nagyon bonyolult dolgot emel ki: Joyce könyvében, pon-
tosan a metafikcionalitás mindent elöntő érvényesítésével nem megjelenít, be-
mutat, ábrázol, hanem megcsinál valamit, olyat, amin keresztül érzések, vágyak 
közvetítődnek, medializdlódnak. Nem beszél valamiről, hanem közvetítésbe léptet 
és visszavon ezzel minden olyan relációt, amit korábban reprezentáció, mimézis, 
visszatükrözés terminusokkal illettünk, vagyis nem új változatát hozza ezeknek 
létre, hanem megszünteti érvényüket. Olyan médiumot teremt, amely nem jelölő-
ként utal egy jelöltre, hanem létezésével elkerülhetetlenné teszi azt a paranoid 
feltételezést, hogy van valami, valami felderíthetetlen, megragadhatatlan, valami, 
ami nem vonható be a jelöltek közé, de ami létezik, működik. A szöveg egy mo-
dalitás mozgósításával köztességbe von és közben kétségbe von, következetesen 
szétszed minden lehetséges jelölő-jelölt viszonyt. Ennek helyébe egy olyan nyel-
vi jelenséget, materiális, inskripciószerű létezőt alkot, amely a jelölő természe-
tében rejlő belső kényszert, egyfajta leállíthatatlan, lehatárolhatatlan fordítási, 
megértési kötelességet, a materiális jelben rejlő inherens paranoiát mozgósítja. 
Valami hasonló történik minden pszichoanalitikus terápiában, amikor az ana-
lizált tünetei, álmai világában olyan kutatás indul el, amelynek nyomán ezek ren-
dezett, szokványos jellege mögül egyre jobban kilátszik a zavaró, zavaros lelki 
törmelék, a traumás emlékek, fantáziák tömege. Az értelmetlen szavak, képek frag-
mentumokként, kikerülhetetlen személyes tárgyakként kilökődnek a napvilágra, a 
terápiás beszéd, dialógus terébe. A pszichoanalitikus (és a FW-et értelmező olvasó 
is) ezeket a mediális, nem visszatükröző, hanem létezésben tartó fragmentumokat 
próbálja aztán megfelelő metanarratív stratégiával, a pszichoanalitikus elmélet 
terminusaival összerendezni. A medialitás ezért a metanarratív elképzelés előzmé-
nye és produktuma egyaránt. A „Work in Progress" működési terepének, természe-
tének megértéséhez ezért fontos ennek az előzménynek-következménynek a pon-
tosabb vizsgálata és meghatározása akkor is, ha éppen a „folyamatban lét" ezt 
mindig negálja, megkérdőjelezi.20 Joyce és a pszichoanalízis kapcsolata itt rendkí-
vül szoros lesz, és ami talán még lényegesebb, abszolút kölcsönös, más eszközök-
kel mindketten rátaláltak valamire, a bensőség egy alapvető, sajátos és nehezen el-
érhető létezési jelére, amely persze mindenütt jelen van, de többnyire - nyilván 
okkal - elhárítjuk érzékelését.21 Tehát ugyanazon a módon, ahogy a pszichoanalí-
zis segítségével sokat megtudhatunk Joyce-ról, Joyce rengeteg meglepőt mond el 
egy olyan létrétegről, amely a pszichoanalízisnek is központi problémája. 
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 Samuel BECKETT Dante... Bruno. Vico...Joyce, in U Ó (szerk.), i. т., 1 4 . 
20
 A folyamat fontos szerepe és a reprezentáció elutasítása a joyce-i szó felépülésében Cordell 
D. K. YEE könyvének középponti kérdése: The Word According to James Joyce - Reconstructing 
Representation, Lewisburg, Bucknell University Press, 1997. 
21
 Freud elsősorban A mindennapi élet pszichopatológiája című könyvében jelzi ezt a jelenlétet 
(Bp., Cserépfalvi, 1 9 9 4 ) . 
A Joyce-szakirodalomban keletkezett számtalan metanarratív megoldási javas-
lat, interpretációs koncepció közül valószínűleg a legjelentősebb és leghatásosabb 
(és egyáltalán nem véletlenül a pszichoanalízis érdeklődésével párhuzamos) az, 
hogy a FW valamilyen módon „álom".22 Úgy tűnhet, ezzel minden összevisszasá-
got, rendezetlenséget kezelni, magyarázni lehet. Derek Attridge-nek azonban két-
ségtelenül igaza van abban, hogy a dolog nem ilyen egyszerű. Nemcsak azért, mert 
maga a regény pontosan az ébredésre utalást hordozza a címében, hanem azért is, 
mert az álom sohasem lehet annyira inkoherens, szétszóródó textusú, mint ami-
lyen Joyce regényének uralkodó beszédmódja. Az álom, mint azt Freud is jelezte, 
pontosan ellenkezőleg viselkedik: jól szerkesztett, mert elfedni és kijátszani akar, 
azaz egy rejtett vágyat szeretne teljesíteni. Ugyanakkor az is igaz, hogy Joyce ma-
ga számtalanszor visszatért erre a kérdésre, és metafikcionális, értelmezési üzene-
tei közül nagyon határozottan az álomhoz, az éjszakához, és ezeken keresztül a tu-
dattalanhoz kötötte a FW-t. Joyce Louis Gilletnek mondta, hogy „könyvemnek 
semmi köze az Ulysseshez, az a nappalról szólt, ez az éjszakáról".23 Ugyanezt is-
métli egyetlen hosszabb interjújában, amit egy dán újságírónak, Ole Vindingnek 
adott: „Miután megírtam az Ulyssesx. a nappalról, írni akartam egy könyvet az éjsza-
káról.^..) Nincs kapcsolat az Ulysses és a Work in Progress szereplői között. Bizo-
nyos értelemben itt nincsenek szereplők. Ez olyan, mint egy álom. A stílus is vál-
tozik és nem realista, úgy mint az álomvilágban" (Ellmann, 702-703). Joyce 
„nightynovel"-je (FW 54:21) egy olyan létterületről szól, amely „heliotropical 
noughttime" (349:6) (a nap fele forduló éjszakai idő, amely a tagadás (no-time) 
ideje is, de a 'helio-tropos' értelmezhető nap-trópusként, nap-retorikaként), ahol 
a „nexistence of vividence" (366:2-3) az evidenciának és az élénkségnek a nem-
létezési terében történik meg az „everynight life" (17:33), a minden-éjszakai élet. 
Ez utóbbi a modern filozófiában, a kartéziánus tradícióban (Husserl, Dilthey) köz-
pontivá váló episztemológiai kategóriát, a „mindennapi életet" ellentétezi. 1926 
decemberében írja Joyce Harriet Weavernek, hogy „Az emberi létezés óriási része 
olyan állapotban telik el, amely nem értelmezhető az ébrenlét nyelvével, vágd-és-
szárítsd grammatikával és előrefutó történettel"24 (Ellmann, 597). Ezért a regény 
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 Ezt a gondolatot több évtized számtalan kutatója felvetette. Umberto Eco „az álom logikájá-
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 Az Ellmann által idézett szöveg eredetije a következő: „One great part of every human exis-
tence is passed in a state which cannot be rendered sensible by the use of wideawake 
language, cuttandry grammar and goahead plot." 
az alvó-álmodó szubjektum, a „drema" (a dream és dráma) terébe helyeződik, egy 
„traumscrapt" (623:36), mely forrásait az álmokból, traumákból, azaz különös hi-
ányokból és titkokból felépülő emlékekből nyeri. Joyce egész pontosan meghatá-
rozza ennek az álomalapnak a természetét, jellegét. A genealógia persze félreveze-
tő, hiszen ürességre épül, rendezetlenséget hoz, és az éjszakába visz vissza: „In the 
buginning is the woid, in the muddle is the sounddance and thereinofter you're in 
the unbewised again, vund vulsyvolsy." (378: 29-31). Vagyis kezdetben volt az Ige 
/а Hiány, az Űr (a Word, illetve a void). Középen (middle), illetve a sárban (in the 
mud) a hangok tánca és ezek után az ember újra az „unbewised", az „Unbewusst", 
azaz tudattalan világában találhatja magát. A tudattalan továbbá un-be-wised, azaz 
a bölcsességtől (az elhárító szerepű kognitív rendtől, rendezéstől) megfosztott. 
Joyce az európai kultúra egyik legjelentősebb logocentrikus eszméje, János evan-
géliumának híres kezdősora felidézésével és tagadásával jelzi a mediális bensőség 
természetét. Ez nem más, mint a jelentés-űr a telített jelentéssel szemben, a han-
gok, a nyelvi materialitás tánca szemben a referenciális bizonyossággal, és a tudat-
talan irracionalitása ellentétezve a tudatos racionalitásával. 
Mindennek alapján kétségtelen, hogy a FW nem álom, de mégis valamilyen 
alapvető módon kötődik ahhoz. Nem maga az álom, hanem az álom problemati-
kussá válása, szembesülés az álommal, inkább maga az ébredés. Proust egy töre-
déke nyomán pontosan erre a sajátos ontológiai pozícióra utal Heath: „a FW a 
nyelv narratívája, ez az, ami 'incompréhensible récit'-jét alkotja. Proust egy töre-
dékében írja le e szavakkal az álom és ébrenlét közötti pillanatot, a rövid 'köz-
tességben' való tétovázást".25 Maga az ébredés aktusa az, amit Joyce megragad, 
egy különleges, performatív aktust, amelyben a privát érintkezik a közössel és 
egy ellenőrizhetetlen, az új kontextusban az előzőt ismétlő (lefordító) sorozat, 
asszociáció erejéig egy negatív, egymást érvénytelenítő gesztussal, de mégis egy-
másba fonódnak. A határon (az ismételhetetlen és ismételhető, illetve a kimond-
hatatlan és kimondható határán) konstituáltság miatt az ébredés cselekvési tartal-
ma elillanó, megfoghatatlan, privát, van viszont egy olyan kicsapódása (egy olyan 
ébrenlétbe átnyúló retorikai-nyelvi artikulációja), amely azt sejteti, hogy az em-
beri létnek - a jellemző külvilági történések leírásán túl - van egy másfajta folya-
mata is. Azt állítom tehát, hogy amit Joyce a FW-ben megtalált és kidolgozott, 
az a pszichoanalízisben az álom nyersanyagának a szintjén található, a manifeszt 
álomnál primérebb, mélyebb lelki működési rétegről van szó, nem valami, nem 
referencia vagy rámutatás egy tartalomra, hanem sokkal inkább a nyelv ősi, vég-
telen sok tartalmat generáló mechanizmusának leállíthatatlan, önmagába vissza-
forgó működtetése. A korábban említett ellen-orfeusz aktusról van szó, Joyce 
visszaviszi (visszabontja) a minket generáló belső nyelv alvilágának sokrétű 
homályába a megtévesztően elrendezett, képekbe, történetekbe hamisított dol-
gainkat. Ennek a vissza-transzformálásnak a megértéséhez a pszichoanalízistől 
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kaphatunk segítséget, Freud ugyanis meglehetősen pontosan kidolgozta azt a 
szemiotikát, azt a dekonstruktív, retorikai mechanizmust, amely ennek a vissza-
bontásnak a hátterében megtalálható. 
Joyce idősebb kortársa, Freud is ébresztő, „waker" volt, a racionalitás álmából, 
a tudat hamis magabiztosságából kínzó, aprólékos munkával ébresztett fel min-
ket (önmagát és minden páciensét). Pontosabban: rájött arra, hogy sohasem éb-
redünk igazán fel, hanem álomdarabokat ébrenlétbe hozunk, értelmezünk, mi-
közben a tudattalan a lélek mélyén szinte érintetlenül ott marad. Az álom nem 
adalék az ébrenléthez, hanem jelzi, sejteti és eltagadja a körvonalazhatatlan alap, 
a középpont nélküli abszolút létezését, ezért sokkal inkább az ébrenlét lehet az 
álom adaléka, ez az ember számára elérhető legsikeresebben elrejtő, leginkább el-
távolító álom. Az álom titka csak a naiv pszichoanalízis számára lehet egy meg-
határozott vágy megnyugtató kijelölése, „alapjában véve az álom nem más, mint 
gondolkodásunk sajátos formája (eine besondere Form unseres Denkens), mely 
az alvás állapotának feltételei közepette válik lehetségessé. Ezt a formát az álom-
munka hozza létre, mely az álom egyedüli lényeges vonása, sajátosságának egyet-
len magyarázata".26 Freud nagyon határozottan jelzi, hogy az álommunka nem 
ismeret, hanem sajátos performativitás, nemcsak „sokkal jobban eltávolodik az 
éber gondolkodás mintájától", mint azt rendszerint gondoljuk, hanem „attól mi-
nőségileg különböző, és ezért vele közvetlenül össze sem hasonlítható", és bár 
az álommunkának a radikális különbség ellenére ragaszkodnia kell az ábrázol-
hatósághoz (Freud a „Darstellbarkeit" kifejezést használja), mégis „nem gondol-
kodik, nem számol, nem ítélkezik, hanem arra szorítkozik, hogy átalakítson 
(„beschránkt sich darauf umzuformen" - az általam használt elméleti keretben 
talán többre utal, ha „átformálás"-nak fordítjuk).27 Az álommunka fordítás,28 
mediáció,29 formaelvű (mégpedig, mint az álommunka mechanizmusaiból tud-
juk, kifejezetten retorikai forma), nem ismeret, hanem performatív. 
Az álommunka ellentétes irányú folyamata az álomfejtés, amely ezért hasonló-
képpen performatív, egész pontosan: olyan átformálás megcselekvése, amely csak 
látszólag, (ön)megtévesztő intencióval irányul az eredetire, azaz próbál az erede-
tire való „vissza-formálásnak", egy eredeti megtalálásának látszani. A megfejtés 
során azonban pontosan úgy, ahogy az álommunka esetében, maga a fordítás ak-
tusa, nem pedig egy remélt visszafordításban intencionált eredmény, tartalom30 
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 Sigmund F R E U D , Álomfejtés, Bp., Helikon, 1985, 353. Freud ezen mondata, egy később, 
1925-ben beillesztett lábjegyzet, a posztmodern elmélet számára kulcsjelentőségű. 
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 A szót abban az értelemben használom itt, ahogy Friedrich A . KITTLF.R definiálta, in Discourse 
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 Azt, hogy ez mennyire így van, az Alomfejtés minta-álma, az „Irma álom" bizonyítja, mely 
tartalmilag egyszerű, újraíró formajátéka viszont számtalan értelmezést eredményezett. 
a lényeg. A megfejtés át- és visszaformálásai ugyanis kifejezetten félreértések, 
félrefordítások, tartalmilag hamis állítások, hátterükben mindig és elkerülhetetle-
nül ott húzódik egy meghatározott performatív mechanizmus: a pszichoanaliti-
kus értelemben vett ellenállás. Ez a negativitás nem hiba, egyszerűen nincs másra 
lehetőség, mert az „igaz", az „eredeti" (a tudattalan) nem áll fenn a szokásos tár-
gyias, körülírható módon, csak hatása, mediációja, energiája van. Ezért az álom-
munka is, és az álomfejtés is arra törekszik, hogy minél több „pótlékot",31 azaz 
helyettesítő képet, történetet, összefüggést teremtsen / vegyen észre. A „pótlék" 
(az „Ersatz") retorizálja a narratívát, mégpedig nem metaforikus módon, azaz 
nem úgy, hogy egy feltárható rejtett lényeget sejtet, hanem vagy metonimikusan 
(tematikus összefüggés nélkül, pusztán formális kapcsolat alapján), vagy még 
gyakrabban: katakretikusan. A katakrézis esetében „a figuráció nem helyettesí-
tés, hanem valami név nélkülinek a megnevezése, figura ráhelyezése a névte-
lenre, amely aktus egy 'megtévesztő' ('abusive') vagy torz (monstrous) entitást 
teremt".32 A katakrézis nem egyszerűen retorizálás, hanem a retorikai prob-
lematikusságának megmutatása is, a retorikai önmagán keresztül történő meg-
bontása, és azt jelzi, hogy a retorikai eszköz egyáltalán nem a „szép beszéd", a 
jobb kifejezés érdekében működik. A pótlék ugyanis nem utal, hanem egy olyan 
nyelvi elem, amely valami (kifejezhetetlen) mellé került, sőt még inkább: mellé 
kényszerült, és ez a szomszédosság lehet ugyan valamilyen értelemben logikus 
(mint a metonímiában, pl. rész-egész viszony), de lehet (többnyire ez a helyzet) 
teljesen logikátlan is, azaz katakretikus, tehát hibás szóhasználatra épülő képi 
reláció. A végeredmény, maga a felidézett álom persze rendezettnek akar tűnni, 
hiszen ezzel eltereli az árulkodó jelekről a figyelmet. A megfejtésben a legna-
gyobb akadály ezért pontosan az álom által létrehozott vonzó összefüggésrend-
szer, amely nem megmutatni, hanem elrejteni akar. Az összefüggéstelenség, a 
problematikusság tényének felismerése ezért az első és legjelentősebb lépés az 
álom megfejtéséhez. 
Kétségtelen persze, hogy az irodalom is törekszik erre, üzenetének lényege, 
hogy a dolgok mélyén, mindennapi egyértelműségük látszata mögött problema-
tikusság, ambiguitás, paradoxon rejlik. Hagyományosan azonban az irodalom 
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arra is törekszik, hogy vonzó konstrukciókban, formákban, történetekben jelenít-
se ezt meg, és lehetővé tegye az üzenet értelmes centrumának a rekonstrukcióját. 
Kétségtelen, hogy a régebbi korszakokban az „üzenet" koherensebb, valóságo-
sabb, átfogóbb leképezésekben (Freud és a filozófia terminusában „Vorstellung"-
okban) jelent meg, majd a modernségben egyre kevésbé valóságos, egyre kisebb, 
töredezettebb képeket eredményez. Freudnál és Joyce-nál talán alapvetően közös 
az, hogy felfedezték, ezek a nyelvi Vorstellungok, leképeződések nemcsak a töre-
dezettségük mértékében mutatnak erősödő tendenciát, hanem az „eredeti" és a 
„leképezés" alapvető viszonyában is átalakulás történt: az utalás, a referencia (a 
megnyilvánulás, megmutatás) ismeretelmélete helyett a rejtettség lételméletét 
kell használatukhoz önmagunkban kifejleszteni,33 annak tudatát, hogy létezik a 
lényege szerint rejtett. A rejtettség lételmélete pedig szükségszerűen annak felis-
merésére épül, hogy az elrejtett és az elrejtő között nincs hasonlóság, hogy nem 
a megmutatás, a reprezentáció, hanem ez alapvetően szubjektív-retorikai aktus, 
pótlás, helyettesítés, elrejtés és az ezekben működő monoton, makacs ismétlés.34 
Ha így gondolkodunk a nyelvről akkor kétségtelen, hogy az ember nem egysze-
rűen használója ennek az eszköznek, hanem tárgya, alanya is, a nyelv saját 
inherens retoricitásával a létbe emeli, egyfajta alapozó performatív aktusra kény-
szeríti az embert. 
Freudnak bizonyos értelemben könnyebb dolga volt, mint Joyce-nak, az ál-
mok, vagy betegeinek tünetei eleve, természetükből következően kibújtak a nor-
mál közlés sémái alól. Joyce-nak viszont magának kellett ezt a munkát elvégez-
nie,35 és egy évezredes irodalmi tradíciótól megszabadítania az írást. A FW írása 
közben jól kimutathatóan arra törekszik, hogy a leképezésből átvigye a nyelvet 
ebbe az elrejtettségbe, medialitásba, hogy elhomályosítson, nem pedig meg-
mutasson, érzékelhetővé tegye az önmegértésre törekvő szövegek alapvető, 
önfélreértésre épülő jellegét. A Finnegans Wake jelentősége abban áll, hogy talán 
először akarja (jelentős irodalomként elismerve) ezt a célt következetesen és 
kizárólagosan követni, folyamatosan elrejtésben lenni. Joyce létrehozott egy radi-
kális, elrejtő szöveget, Freud pedig megmutatta az ilyen szövegek rejtekhelyét 
és rejtélyes természetét. Freud nyomán tudjuk, hogy az álommunka egy olyan 
performatív aktus, folyamat, amely szétterjed, szétárad minden tevékenységünkre, 
33
 Ez a felismerés természetesen nem kizárólag a jelzett két szerzőnél fordul elő, hanem álta-
lában a modern nyelvelméleti, logikai ismeretelmélet utáni gondolkodás sajátossága. Értel-
mezéseim hátterében elsősorban Walter Benjamin bonyolult szellemi öröksége áll, aki szá-
mos tanulmányában, de elsősorban A műfordító feladata címűben (in Walter BENJAMIN, 
Angelus Novus XXX) foglalkozik a kérdéssel. 
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 Az „ellenállás" ilyen értelméhez vö. Jacques DERRIDA, Resistances of Psychoanalysis, 
Stanford, Stanford University Press, 1998. 
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 Es ami különösen nagy munka volt, hogy az elsőtől az utolsó szóig tette ezt meg. Nagyon 
sok modern, posztmodern mű születik, amely olykor eléri e szintet, a FW azért lett minta, 
ősforrás, mert totálisan végigvitte ezt. 
retorizálja és performatizálja a vele érintkezőt, egy Darstellungot, ábrázoltat, egy-
fajta önformálást hoz létre. Az álommunkát, ezt a sajátos formát ennek következ-
tében egy szélsőségesen retorizált és performativizált, radikálisan minimalizált 
grammatikai konstrukcióra épülő nyelv hordozza, egy olyan nyelv, amely legtisz-
tább (és aligha elérhető) formájában nem valamiről szól, hanem kizárólag önma-
gát mondja ki, és ezt a kimondást a végtelenségig ismételni akarja. A pszichoana-
lízisben ez a terápia nyelve (a Farkasember „kriptonímiái")36 vagy az elmebetegség 
nyelve (Schreber bíró esete).37 És ez a Finnegans Wake nyelve is. Joyce és Freud 
között ez a legmélyebb kapcsolat. 
Jelen tanulmányom nem tárgyalhatja tovább e kapcsolat részleteit, de folyta-
tásaként a következőket lehet későbbi munkákban sorra venni: 
1) Joyce meglehetősen bőséges metafikcionális információt ad könyvében 
arról a módról, ahogy a fikció álommunka természete működik. Ennek értel-
mezése kapcsán tárgyalható egyrészt Joyce homályosságfogalma (a regény mint 
„scotographia", azaz homályosságtan), másrészt a poétikai funkció paradig-
matikai komponensének radikalizálása és a szintagmatikai strukturálás totális 
visszavonására törekvés, harmadrészt a nyelv újramonologizálása, azaz egy olyan 
gesztus, amelyben a dialogikus, hermeneutikai alappozíció mögött felsejlik egy 
önmagát (és ezen keresztül saját elbeszélőjét) automatikusan mondó, kiöntő 
nyelvi gépezet. Kétségtelen, hogy Joyce egy új nyelvelméletet alakított ki, pon-
tosabban egy új nyelvelmélet írásgyakorlatát vezetette be, olyat, amely párhuza-
mos a freudi pszichoanalízis posztmodern tendenciáival. 
2) Freud és követői38 vizsgálták az álommunka, illetve az elsődleges folyamat 
jellemzőit. Hollós István, az Alomfejtést magyarra fordító, Ferenczi Sándor köré-
hez tartozó pszichoanalitikus az álommunka fogalmát kiterjeszti a „pszichózis-
munka" fogalmára. Freud 1915-ös Л tudattalan című metapszichológiai írásában 
tárgyalja azt a folyamatot, amelyben az álommunka mechanizmusának belső jel-
lemzőit, a pótlékképzést és a pótlék vonatkozási tartományát vizsgálja. Freud 
36
 A Farkasember Freud egyik legismertebb esete, Nicolas Abraham és Maria Torok nagyhatású 
könyvben mutatják ki a nyelvének performatív/retorikai természetét. E kötethez Derrida írt 
előszót. Sigmund F R E U D , A Farkasember - Klinikai esettanulmányok I I , Bp., Filum Kiadó, 
1998, 75-188. és N . A B R A H A M - M . T O R O K , The Wolf Man's Magic Word: A Cryptonymy, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986. 
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 Sigmund F R E U D , Pszichoanalitikai megjegyzések egy önéletrajzilag megírt paranoia-esethez. Az 
úgynevezett Schreber eset, in F R E U D , A Patkányember - Klinikai esettanulmányok, Cserépfalvi, 
Bp., é. п., 277-340. 
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 Vö. H O L L Ó S István, Az álom és az elmebetegségek munkája, in Uő , Lélekelemzési tanulmá-
nyok (Dolgozatok a pszichoanalízis főbb kérdéseiről), Bp., Somló Béla Könyvkiadó, 1933, 
143-154. 
nagyon világosan kimondja, hogy „a tudatos képzet a dolog-képzetet foglalja ma-
gában a dologhoz tartozó szóképzettel egyetemben, a tudattalan képzet pusztán 
magának a dolognak a képzete".39 A neurotikus prezentációs pótléka többnyire 
valamilyen közös értelmi mag, valamiféle hasonlóság alapján konstruálódik, a szó 
dologra megy vissza. A szkizofrén pótlékképzés esetében azonban úgy tűnik, 
mintha „a szóhoz való viszony legyőzné a dologhoz való viszonyt",40 azaz a 
szkizofrén nyelvi hasonlóságok és nem tárgyi párhuzamok segítségével dolgozik. 
Freud ezt a furcsa ellentmondást, hogy a neurotikussal vagy éppen a normális 
beszélővel ellentétben a szkizofrén nyelve sokkal inkább a nyelvi párhuzamokra 
épül, s nem tudattalan tárgyakra (ösztönartikulációkra, elfojtott maradványokra, 
emlékekre) vonatkozik, egyfajta letérésként értelmezi, akként, hogy a szkizofrén 
kicsúszik a prezentázió logikájának követéséből, és a tárgyi mély helyett a nyelvi 
felszínen szervezi pótlékait. Van azonban egy másféle magyarázati lehetőség is: 
feltételezhetjük, hogy a tudattalan tárgyai mögött létezik, működik egy olyan 
nyelvi gépezet, a nyelv olyan autonóm materiális rétege, mely a tudattalan tár-
gyaknál ősibb, és pontosan ez a réteg nyílik meg a szkizofréniában. Ezek a tárgy-
képzetek mögötti szóképzetek, pontosabban szó-tárgyak azok, amelyek a FW 
textusát alkotják (Joyce ennek tudatában volt, többször emlegeti saját nyelve és 
szkizofrén lányának, Luciának nyelve közötti hasonlóságot és különbséget). 
E két pont felől érvelve úgy vélem, hogy Freud és Joyce különböző irányok-
ból, előfeltételezésekből, de egyaránt a szubjektivitás alapvetően új, a környe-
zetükben uralkodó, modern, logocentrikus elképzelésen messze túlmenő meg-
értéséhez jutott. Törekvéseik közös iránya egyaránt a személyesség, az önismeret 
történetszerűségének a gyakorlása, és egy ilyen személyes narratíva megkonstruá-
lása. Joyce regényeket ír, Freud egy-egy élettörténetet rekonstruál. Mindkettő 
esetében azonban egy olyan felismerés és terápiás, illetve írói gyakorlat formáló-
dott meg, amely a szokásos értelemben vett történet felszámolásához vezetett 
és amely az értelmet, az üzenetet éppen a történet szétesésének, felszámolásának 
eseményében fedezte fel. A történet felszámolása egyben a szelf (a jellem) és a 
tárgyias környezet és a szokásos értelemben vett cselekedet felszámolását is jelen-
tette. A történet mögött egy mélyebb, zavarosabb folyamat keretei sejlenek fel: 
olyan szisztematizálhatatlan aktusok (álommunka és álomfejtés események) vál-
nak meghatározóvá, amelyek bonyolult, retorikai jellegű eljárások útján a belső 
tárgyak inskriptív, materiális és nyelvi természetét hozzák felszínre. A szubjek-
tivitás önfeltáró elbeszélődése nyomán eddig ismeretlen létréteg kerül elő. 
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 Sigmund F R E U D Összes Művei VI, Ösztönök és ösztönsorsok - Metapszicbológiai írások, Bp., 
Filum, 1997, 111. Ezt a mondatot szokás Lacan elméletei ellenében emlegetni, mert 
megvilágítja, hogy Freud számára a tudattalan nem volt nyelvi. Egy részletesebb értelmezés 
során bemutatható, hogy Freud logikájába belefér a tudattalan nyelvisége, csak fel kell ol-
dani az általa kiépített korlátot a nyelviség fogalma kapcsán. 
« Uo. 
Ennek jeleit természetesen mások is megsejtették, filozófusok, pszichológu-
sok és írók egyaránt. De Joyce az irodalomban és Freud pedig a pszichológiában 
a felsejlő háttérből meghatározó, elsődleges szerepű ősforrást és megkerülhetet-
len írásművet teremtett. Nagyon valószínű, hogy pontosan ez az oka annak, hogy 
a jelenkori elméleti gondolkodás több meghatározó szerzője Freuddal és Joyce-
szal egyaránt foglalkozik. Ebben a csoportban reprezentatív posztmodern elmé-
letíró kétségtelenül Derrida és Lacan, de más szempontból ide sorolható Julia 
Kristeva és az amerikai posztmodern egyik érdekes alakja, Norman O. Brown is. 
3) A pszichoanalitikus kereten belül ezért a Joyce/Freud párhuzam követésé-
nek következő lépése Kristeva nevéhez kapcsolható.41 Kristeva Joyce nyelvét az 
imaginárius és szimbolikus közti térbe, folyamatba helyezi, és feltételezi, hogy 
ez egy olyan eredeti nyelv, amely az identitás-formálódás test és tudat közötti 
transzferenciájában alakul ki, magának az identifikációnak az aktusa, performan-
ciája, feltárása annak a polimorf, retorizált homálynak, amelynek rendezetlensége 
a személyesség legelső rétegeként fogható fel. 
4) Az általam követett sorrend szerint utolsó, de talán legkomplexebb vagy 
legalábbis legtalányosabb lépés Joyce pszichoanalitikus átértelmezésében Jacques 
Lacan bekapcsolódása a Joyce-iparba. Jacques Aubert, az 1975-ös párizsi Nem-
zetközi Joyce Szimpózium szervezője kérte fel Lacant plenáris előadásra, aki ezt 
olyan örömmel és elkötelezettséggel vállalta, hogy a Joyce-élmény a kései Lacan 
meghatározó tapasztalatává vált. Lacan 1975-ös találkozása Joyce-szal ismétlése 
volt egy több mint ötven évvel korábbinak, a francia pszichoanalitikus ugyanis -
elmondása szerint - 1921-ben Párizsban részt vett Joyce Ulysses felolvasásán, sőt 
állítólag már korábban is találkozott vele Adrienne Monnier nevezetes párizsi 
könyvesboltjában.42 Lacan 1975-ös előadásának végső címe43 Joyce le symptôme, 
Joyce, a tünet volt, amit Lacan a szemináriumokban „Le Sinthome"-ra (a symptôme 
régiesebb formájára) módosított. Lacan figyelmének középpontjában pontosan 
az az ontológiai elsőbbséggel rendelkező retorikai-performatív aktivitás és tárgy 
áll, amelyet az álommunka kapcsán próbáltam meghatározni. A „le sinthome" 
nem a hagyományos értelemben vett tünet, nem „egy kódolt üzenet, amelyet az 
interpretációban megfejtenek", hanem „egy jelentés nélküli betű, mely azonnal 
jouis-sense-1, jelentésbeni élvezetet"44 hoz. A sinthome tehát nem hermeneutikai 
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 Julia KRISTEVA, Joyce 'the gracehoper' or Orpheus' Return, in Uo, New Maladies of the Soul, 
N e w York, Columbia University Press, 1 9 9 5 , 1 7 2 - 1 8 9 . 
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 Jean-Michel RABATt, Jacques Lacan, N e w York, Palgrave, 2001, 158. 
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 In Joyce avec Lacan, szerk. Jacques AUBERT, Paris, Navarin, 1987. 
44
 Slavoj ZIZEK, Looking Awry, Cambridge, M I T Press, 1 9 9 1 , 1 2 8 - 1 2 9 . Zizek egy angol nyel-
vű szójátékkal is továbbfűzi a fogalmat „enjoyment in meaning," „enjoy-meant". Az sem 
mellékes, hogy a jouis-sense (eredeti formájában „jouissance") kiejtésekor milyen kísérte-
tiesen hasonlít Joyce nevére, „joyce-sense", „Joyce-értelem" üzenetével. 
jelenség, nem megfejthető, nem lefordítható, hanem egy olyan személyes tárgyi-
asság (egy igazi medialitás), amely lényegi kapcsolatban van a jouissance-szal, a 
libidinális tapasztalattal (Lacan szavaival: „Jouissance opaque d'exclure le sens" -
az értelmet kizáró homályos élvezet).45 A sinthome Joyce-nál alapvetően nyelvi-
ként, a privát nyelv kidolgozásaként jelentkezik „a szó túláradása a sokszorosság-
ba [...] egy nyelvi elcsúszás, mely érinti »a Nő(iség) kimondhatatlan részét«".46 
Valószínű, hogy Lacan Joyce-előadása és a „Sinthome" szeminárium ugyanolyan 
értelmezési fordulatot hoz létre a Joyce-recepcióban, mint amilyet Freud okozott 
a Hamlet megértése kapcsán. Elsajátításához azonban egy mérhetetlenül komp-
lex, enigmatikus szöveget kell megközelítenünk, olyat, amely a FW-rő\ szólva 
teljes mértékben átvette a FW diszkurzusának a természetét. Lacan jelentősége és 
a témánkat lekerekítő, lezáró szerepe abban áll, hogy egyesítette a joyce-i beszéd-
módot azzal az elméleti és terápiás felfedezéssel, amely Freud munkáiban szüle-
tett meg. Sok szempontból botrányos amerikai előadói körútján, mely a 
„Sinthome" szeminárium idejére esett, Lacan kijelentette: „Ismételt átalakulás 
történt az irodalomban. Ma más már, mint ami Jensen idejében volt. Minden iroda-
lom. Én is irodalmat írok".47 Ez az irodalom és az amit Joyce a Finnegans Wake-ben 
létrehozott, hasonló természetű. És nem mi írjuk: ő ír minket. 
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GOLDMANN MÁRTA 
Megkésett fogadtatás: Joyce Magyarországon az 1980-as évektől 
James Joyce értő elfogadása Magyarországon meglehetősen későn, csak az 1980-as 
évek közepétől következett be. Míg Nyugaton, más modernista írókkal együtt 
mára klasszikusnak számít, addig nálunk perifériára szorult, félig ismert szerző, 
akiről a művelt közönség ugyan tud, de műveit kevesen olvassák, leginkább csak 
az irodalmárok. A nyugati irodalmi köztudatban betöltött helyétől eltérően 
Joyce nálunk nem vált klasszikus modernista íróvá. 
Joyce magyarországi kritikai fogadtatása igazából a 1980-as évek közepétől 
változott meg lényegesen; nagyjából ekkor ért véget az az ideológiától befolyá-
solt kritika, amelynek fókuszában főleg az író elfogadása, illetve el nem fogadása 
állt. Az elutasítás korszaka véget ért, a kritikákban háttérbe szorult a moralizálás 
és ítélkezés, majd az érdeklődés főleg szakmai irányba tolódott el, ahol az idő-
közben újra feléledő lelkesedésnek köszönhetően a 90-es évekre Joyce kedvelt 
kutatási terület lett. 
Annak, hogy Joyce nálunk nem tartozik a klasszikus modernista írók közé, 
csak részben oka a marxista kritika hosszú ideig tartó elutasítása, hiszen Joyce 
ennek az időszaknak a lezárultával sem vált igazán elismert szerzővé. Szövegei-
nek a szélesebb olvasóközönséghez való eljutását és megértését az is hátráltatja, 
hogy nem állnak rendelkezésre a regényeinek megértését segítő kézikönyvek, 
monográfiák, népszerűsítő életrajzok, így a joyce-i nyelvben rejlő humort és 
számtalan kulturális utalást az angolul nem tudó közönség nem igazán értékeli. 
Bevezetés: a recepció fogalmának rövid meghatározása, az előzmények (korszakolás), 
a magyarországi Joyce-recepció általános jellemzése, sajátosságai 
Mielőtt rátérnék a három általam megjelölt kritikai korszak rövid jellemzésére, 
elsősorban meg kell határoznom, hogy mit is tekintek a kritikai befogadási folya-
mat részének. A recepciós folyamat fő alkotóelemének rendszerint a kritikai fo-
gadtatást tartják, ám igazából egy szerző műveinek befogadása ennél sokkal szé-
lesebb területen nyilvánul meg, sokkal többféle módon és közegben fejtheti ki 
hatását. Egy irodalmi mű legfőbb célpontja az olvasó. Ezért egy ténylegesen a be-
fogadást vizsgáló tanulmánynak az olvasók különböző rétegeinek különböző 
időben történő reakcióját is meg kellene vizsgálnia. Sajnos ennek a feladatnak a 
hiányzó adatok és felmérések miatt nehéz eleget tenni, így a kutatónak leginkább 
a szakmai közönség véleményére kell támaszkodnia. A kritikai fogadtatás mellett 
azonban más fontos szempontokat is célszerű figyelembe venni. így a szerző 
műveinek az adott országban való megjelenését, a fordításpolitikát, valamint -
közvetetten - a szerzőnek más írók művészetére gyakorolt hatását, az úgyneve-
zett kreatív recepciót is. Ha még jobban ki szeretnénk tágítani a kört, akkor ide 
sorolhatjuk a szerzőnek és műveinek az irodalomoktatásban betöltött szerepét, 
valamint a szerző műveivel kapcsolatos valamennyi megjelenítést, feldolgozást és 
rendezvényt: rádiójátékokat, filmadaptációkat, tudományos fórumok, társaságok 
létrehozását stb., valamint a fordítások részletesebb elemzését. Ezen utóbbi meg-
nyilvánulások különösen a vizsgálandó korszakban, a 80-as évektől egyre jelen-
tősebbé válnak. 
Dolgozatomban elsősorban a kritikai recepció adataira támaszkodom, de fon-
tosnak tartom tisztázni a Joyce-művek magyarországi megjelenésének és ma-
gyarra fordításának körülményeit, valamint a közvetett befogadások (rádió, film, 
fórumok stb.) felvázolását is. Nem, vagy csak részlegesen érintem a kreatív re-
cepció kérdését, valamint a fordítások részletesebb elemzését. 
A magyarországi mellett figyelemre méltó a határon túli, valamint a nyugati 
magyar folyóiratokban megjelenő magyar nyelvű Joyce-kritika vizsgálata is. 
Mindezt azért is fontos ismerni, mert a környező országokban és nyugaton a sza-
badabb kritikai légkörnek köszönhetően több magyar nyelvű folyóirat közölt 
Joyce-kritikát nemcsak helyi, hanem magyarországi szerzőktől is, amíg Magyar-
országon nem lehetett ilyesmit publikálni. Erre jó példa Bíró Endre, aki 1964-ben 
az újvidéki Hídban jelentette meg Finnegans Wake-rő\ szóló tanulmányát, amely 
Magyarországon csak 1992-ben látott napvilágot, illetve a párizsi Magyar Műhely, 
amely 1973-ban Joyce-különszámot jelentetett meg. 
James Joyce fogadtatása az elmúlt közel száz év alatt meglehetősen sokat vál-
tozott a világ valamennyi országában. Ez azt jelenti, hogy művei az idők során és 
a különböző politikai rendszerek alatt a legszélsőségesebb érzelmeket és meg-
nyilvánulásokat váltották ki. Véleményem szerint ennek egyik oka a művek „pro-
vokatív" jellegében, a szövegek nehezen olvasható, enigmatikus mivoltában talál-
ható. Ide sorolom egyrészt a formabontásig merész regénytechnikai és nyelvi 
újításokat, valamint az addig az irodalomban nyíltan nem tárgyalt témák meg-
jelenítését (mint például az emberben lejátszódó lelki és testi folyamatok szabad 
asszociációk segítségével való kibontását), másrészt az író ideológiai függetlensé-
gét. Egy olyan modernista íróval van dolgunk, aki - több kortársával (T. S. Eliot, 
Ezra Pound) ellentétben - semmilyen ideológia, politikai irányultság mellett nyíl-
tan nem kötelezte el magát. Joyce ilyen értelemben szabad alkotó volt, aki a leg-
fontosabb történelmi események idején hazájától távol, önkéntes száműzetés-
ben, csak a művészetének élt. A nyugati világ kezdetben betiltotta műveit azok 
állítólagos pornográf tartalma miatt, majd Joyce-ot hosszú időn át nemkívánatos 
személynek tekintették hazájában. A helyzet az idők folyamán sokat változott, 
sőt ellenkező irányba fordult át. Írországban, ahol istenkáromló és botrányt oko-
zó könyvei miatt egykor nem látták szívesen, mára komoly turisztikai bevételt 
jelentő nagy, nemzeti író lett. Néhány kéziratát milliókért vásárolta meg az ír ál-
lam Paul Léon fiától, és ezeket a legnagyobb nemzeti ceremónia közepette maga 
a miniszterelnök vette át a dublini repülőtéren 2002-ben. Joyce a világirodalom 
egyik legfelkapottabb írója lett, akinek műveit - leginkább amerikai egyetemeken 
- egy egész „ipar" elemzi, és akit szinte kultikus tisztelet övez világszerte. 
A magyarországi fogadtatás három általam meghatározott korszaka a változó 
megítélést tükrözi: az első periódusban (a polgári kritika fényében, hozzávetőleg 
a két világháború között, 1926-1947-ig) nagyrészt pozitívan értékelik az írót; a 
másodikban (a marxista kritika a szocializmus korszaka előtt és alatt, az 1930-as 
évektől az 1980-as évek közepéig) alapvetően elutasítják; a harmadik (a „függet-
len" kritika megjelenésétől, az 1960-as évektől), máig tartó korszak pedig semle-
ges, de leginkább rokonszenvező, feltáró hozzáállással közelíti meg Joyce műve-
it. Ekkor jelennek meg az ideológiailag legkevésbé befolyásolt szövegközpontú 
elemzések, és az addig nem vizsgált kutatási irányok, mint például a magyar vo-
natkozások feltárása Joyce műveiben. 
Joyce kelet-európai fogadtatása, a nyugatihoz hasonlóan, szélsőséges megnyil-
vánulásokban bővelkedett, csakhogy itt az előbb említett szempontokon kívül 
még a marxista ideológia is jelentős negatív hatást fejtett ki az író műveinek sza-
bad befogadására. Felületes dolog lenne azt állítani, hogy Joyce-ot Nyugaton 
kedvezően, Kelet-Európában pedig a marxista ideológia miatt kedvezőtlenül fo-
gadták. A helyzet ennél sokkal összetettebb volt, amennyiben Nyugaton és Ke-
leten is érték támadások, igaz, más-más okokból. Keleten részben ideológiai 
szempontok miatt, részben pedig a nyugati támadásokkal összhangban blaszfé-
miával és pornográfiával vádolták. A marxista kritika számára Joyce politikai cél-
pont és egyben kiváló iskolapélda volt, afféle bűnbak, akire rá lehetett olvasni a 
nyugati, dekadens, nihilista burzsoá irodalom összes bűnét. Joyce-ot gyakran 
együtt emlegetik, és egy kategóriában tárgyalják a többi modernistával (Eliot, 
Proust, Dos Passos, Kafka stb.), de véleményem szerint Joyce helyzete közöttük 
is egyedi a magyarországi kritikában. Ennek oka abban keresendő, hogy az előbb 
tárgyalt szempontok miatt őt tudták a legnehezebben megközelíteni, és komo-
lyan venni. Míg a 60-as évek realizmus-vitája során valamennyi modernistát (min-
denekelőtt Franz Kafkát) rehabilitálták Nyugaton és Kelet-Európában egyaránt 
(beleértve Magyarországot is), addig hazánkban Joyce-ot továbbra sem tudták el-
fogadni. Valamilyen megfoghatatlan okból a magyar kritika nem igazán tudott 
mit kezdeni a joyce-i játékossággal és humorral. Míg Kafkát az 1960-es évek kö-
zepén nagy nehezen elismerték realista szerzőnek, addig Joyce-ot továbbra sem 
tartották elég „komoly" írónak. 
A magyarországi Joyce-recepciót különösnek tartom, mert bár az ország a 
szocializmus ideje alatt a térség legszabadabb országának számított, Joyce fogad-
tatásának tekintetében mégis a legkonzervatívabbnak tűnt. Míg a többi szocia-
lista országban a kritikai enyhülés már a 60-as évek közepén lezajlott, addig 
Magyarországon ez a folyamat csak a 70-es évek közepén kezdődött el és a 80-as 
évek közepén fejeződött be. Ennek okát Lukács György és tanítványai (Heller 
Ágnes, Hermann Imre, Fehér Ferenc, Egri Péter) szerepében látom, akik akkor 
kitartóan szembenálltak a joyce-i modernizmussal. Lukács nem a kultúrpolitiká-
ban betöltött szerepe, hanem szakmai tekintélye miatt volt ekkora hatással a ma-
gyar kritikusokra. Más, sokkal diktatórikusabb szocialista országokban - mint 
például a Német Demokratikus Köztársaságban, a Szovjetunióban, Romániában, 
részben amiatt, mert Lukács tekintélye nem volt olyan jelentős, mint Magyar-
országon, a kritikusok más tényezőkből is adódóan már a 60-as években elkezd-
ték felülbírálni korábbi ortodox nézeteiket, így a modernisták megítélése nagy 
változáson ment át. 
Ami a magyarországi Joyce-szakirodalmat illeti, hazánkban idáig mindössze 
két magyar szerző írt könyvet az író munkásságáról. Nevezetesen Lutter Tibor 
1959-ben egy rövid Joyce-monográfiát, és Egri Péter a James Joyce és Thomas 
Mann, Dekadencia és modernség című, 1967-ben megjelent művét, amelyet azóta 
több nyelvre is lefordítottak. Emellett 2002-ben jelent meg Farkas Ákos angol 
nyelvű könyve Will's Son and Jake's Peer: Anthony Burgess's Joycean Negotiations 
címmel. A könyv Anthony Burgess Joyce-hoz fűződő meglehetősen komplex 
viszonyát tárgyalja. 
A nyolcvanas évek marxista fogadtatása: kritikák, tankönyvek, viták 
A keményvonalas marxista kritika körülbelül 1974-ig, a Szentkuthy-féle második 
Ulysses-íordítás megjelenéséig tartott, bár még ezután, egészen a 80-as évek kö-
zepéig is akadtak olyanok, akik óvatosságból (Sükösd Mihály, Kéry László) vagy 
meggyőződésből (Szerdahelyi István, Egri Péter) még szigorúan kötötték magu-
kat a korábbi nézetekhez. Egyes kritikusok életművében pontosan figyelemmel 
kísérhető és érezhető a szellemi légkör enyhülése. így például különbség figyel-
hető meg Szobotka Tibor 1957/58-as és 1967-es tanulmányai között. 
A nyolcvanas évektől tehát a korábbi marxista frázisok csak foszlányokban 
bukkantak fel egy-egy kritikus tollából. A teljes elfogadás még messze volt, de 
már megindult a korábbi dogmáktól független gondolkodás és kutatás például 
Takács Ferenc oktatói és kutatói munkájában, sőt egyes kritikusok, például 
Ungvári Tamás, már nyíltan bírálják marxista kortársaik eszméit. 
A hetvenes évek közepétől a nyolcvanas évek közepéig heves vita zajlott a 
közéletben és szakmai körökben az úgynevezett gimnáziumi reform irodalom-
tankönyvek körül. A tantervi reformra azért volt szükség, mert az 1965-ben be-
vezetett tanterv és tankönyvek, melyek az irodalmat legfőképp ideológiák és 
társadalmi folyamatok illusztrálásaként közelítették meg, az 1970-es évek köze-
pére elavulttá váltak. Szükségessé vált a műelemzés-központú gondolkodás, így 
a művek kiválasztását is újra kellett gondolni. A vita jól tükrözte a késő kádári 
korszak ideológiai labilitását, melyben a konzervatívabb, ortodoxabb marxista 
szakértői (Király István, Szerdahelyi István stb.) és adminisztratív réteg, valamint 
a modern irodalmat erőteljesebben szorgalmazó szakértői csoport (Veres András, 
Szegedy-Maszák Mihály stb.) került egymással szembe. A támadók részéről az 
egyik fő vád az volt, hogy a „tanterv a humanista-realista hagyományokkal szemben 
a romantikus-modernista áramlatokat részesíti előnyben."1 A vitába Joyce is be-
került, ugyanis a negyedikes gimnáziumi irodalomkönyvben, melyet Madocsai 
László írt, az ajánlott olvasmányok és témák közé felvették Joyce-ot, sőt a szö-
veggyűjteményben részleteket is közöltek a Finnegans Wake-ből.2 
Madocsai László hat oldalon át méltatta Joyce műveit. írt az életéről, korai 
műveiről; az UlyssesrőP és a Finnegans Wake-ről (három oldalon) bővebben. Le-
írása tárgyilagos és informatív, mentes mindenféle marxista frázistól és negatív 
ítélettől. Kiemelte Joyce nyelvteremtő képességét, utalt a Finnegans Wake-ben 
szereplő magyar szavakra és Madáchnak a mű ihletőjéül esetleg szolgáló4 Az ember 
tragédiája című drámájára.5 
Király István, az ELTE tanszékvezetője meglehetősen rossz néven vette, hogy 
Joyce megjelent a gimnáziumi tananyagban és megjegyezte: „micsoda sznob ízlés 
emelte be ezt a részletet a tantervbe, hiszen mindenki tudja, hogy nem valószínű, 
valaha is le fogják fordítani magyarra, annyira nehéz szöveg. Nem komikus, hogy 
mondjuk Mátészalkán ezzel ismerkedjenek a tanárok?"6 Szegedy-Maszák Mihály, 
az ELTE tanára, a reformprogram egyik kidolgozója nem értette, hogy Király 
István miért aggódik, és a következőképp érvelt: 
A sznobizmus lenne az igazi veszély? A Dücsőke és a Hanty valóban részlet 
Joyce művéből. Általában igaz, hogy részletet nem érdemes tanítani, s az is, 
hogy Joyce műve lefordíthatatlan. Mégis célszerű fontolóra venni ebben az 
esetben, hogy végül is csak ajánlott irodalomról van szó; e részletet már 
magyar nyelvre lefordították7 és megjelent; s talán Mátészalkán is méltányol-
ják, hogy Joyce, noha ír ember volt, félt a németektől; Magyarországon járva 
nyilván aggasztó élményekhez jutott,8 s A Dücsőke és a Hanty voltaképpen 
példázat arról, hogy a magyar „tücsök" hogyan dől be a német „hangyának". 
1
 Tankönyvháború. Viták a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a hetvenes-nyolcvanas 
években, szerk. PÁLA Károly, Bp., MTA Irodalomtudományi In téze t -Argumentum, 
1991, 270. 
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 Joyce sosem járt Magyarországon. 
Isten őrizze ettől a magyarokat - figyelmeztet rá Joyce. Mármost nem vilá-
gos, miért kellene erről a szövegről lemondani.9 
Szerdahelyi István is kifejezte egyet nem értését Joyce-ügyben: 
Helyes, ha kritikus olvasásra késztetjük a fiatalokat, de nem helyes, ha egy-
oldalúan. [...] James Joyce több mint kétszer akkora terjedelmet kap, mint 
Solohov, érdeme, hogy „sokértelmű műveivel' új fejezetet nyitott a modern 
próza történetében", s a Finnegans Wake „valósággal új nyelvet teremtett" -
afféle fenntartás, hogy e nyelv érthetetlen s a mű olvashatatlan és olvasatlan, 
itt nem szerepel.10 
Mindebből látszik, hogy még a nyolcvanas években is élesen megnyilvánult a 
lukácsisták és a reformerek közötti különbség, és ez a tankönywita körül is ér-
zékelhető volt. Joyce tehát még mindig afféle politikai célpontként funkcionált. 
Szerdahelyi István Joyce-ról való meglehetősen negatív nézeteit Az esztétikai 
érték című, 1984-ben megjelent könyvében is kifejtette. Ez a könyv többek kö-
zött kötelező olvasmány és vizsgaanyag volt az ELTE magyar szakos hallgatói 
számára a nyolcvanas években. „Önérték és eszközérték" című fejezetében a kö-
vetkező olvasható Joyce-ról: 
[...] gyakori, hogy egyébként kifejezetten gyenge művek vezetnek be olyan 
ábrázolástechnikai újításokat, amelyek új korszakot nyitnak egy-egy műfaj 
fejlődésében. A legpéldázatosabb ilyen eset Joyce Ulysseséé, e ragyogóan 
összefércelt, világhírű és teljesen olvashatatlan szózuhatagé. Még az újítás 
leleményét sem mondhatja magáénak. [...] Hiszen az Dujardin találmánya, 
amelyért Joyce aratta le a babért. Az Ulysses semmi érdemlegeset nem mond 
a világról, különösebb önértéke nincs. Minthogy kusza, idomtalan höm-
pölygését csak a legelszántabb sznobok és a legerősebb idegzetű irodalmá-
rok képesek végigböngészni, így - bár minden művelt embernek illik úgy 
tenni, mintha olvasta volna - gyakorlati hatásértéke sincsen. Korszakos 
mégis a történeti eszközértéke, mert általa terjedt el a gondolatfolyam-tech-
nika világszerte, s így hozzásegített bennünket a modern próza számtalan 
remekének olvasásához.11 
Szerdahelyi metaforaláncaiban felismerhetjük a korai szkeptikusok, majd az 
ortodox marxista kritikusok jól bevált szlogenjeit („olvashatatlan szózuhatag"). 
Véleményével azonban, mely a 80-as években már nem igazán számított szalon-
képesnek, a konzervatívok szűk táborához tartozott. 
9
 PÁLA Károly, i. т., 99. 
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 Uo., 414. 
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 SZERDAHELYI István, Az esztétikai érték, Bp., Gondolat, 1984, 322-323. 
Ungvári Tamás már korábban is írt Joyce-ról, így nem lehet véletlen, hogy az 
1986-os Ulysses-kiadáshoz б írta az utószót. Maga a kiadás is érdekes vállalkozás 
volt, amennyiben a Hans-Walter Gabler-féle kritikai kiadás alapján Bartos Tibor 
újra átdolgozta a Szentkuthy-fordítást. Érthető tehát, hogy ehhez a kezdeménye-
zéshez, egy megváltozott politikai légkörben új utószó kellett. Annak ellenére, 
hogy Kappanyos András Ungvári Tamás tanulmányában is sok tárgyi tévedést 
fedezett fel, melyek közül talán a legsúlyosabb az Ulysses történésének téves 
megadása, amit 1904. június 16-a helyett 1904. július 16-ára tesz,12 óriási hang-
nembeli és tartalmi váltás tapasztalható a két utószó, Sükösd Mihályé és Ungvári 
Tamásé között. 
Ungvári Tamás tanulmányából teljességgel hiányoznak a jól ismert marxista 
szólamok és vádak: szubjektivizmus, irracionalizmus, nihilizmus stb. Sükösdtől 
eltérően nem a regény cselekményének és szerkezeti elemeinek pontról pontra 
szedett iskolás leírását és csoportosítását választotta, hanem sokkal szabadabban, 
lazábban, helyenként kissé anekdotázva írt róluk. A marxista kritikusok korábbi 
vádjaival szemben, mely szerint a mű a világ szétesettségét tükrözi, Ungvári ép-
pen az ellenkezőt állítja: „Joyce Ulyssese ugyanis nemcsak a valóság felbontásá-
nak gigantikus kísérlete, hanem egyszersmind újjászerkesztésének szuverén pró-
bálkozása is."13 Tanulmányával azt igyekszik bizonyítani, hogy Joyce-nak miként 
sikerült egy új totalitást ábrázolnia. Tanulmánya végén ezért keményen odaszól a 
marxista kritikusoknak: „A dekadencia jelenségeivel szemben Joyce-ban a huma-
nizmus teremtő szenvedélye munkált."14 Míg sok marxista kritikus bírálóan meg-
jegyezte, hogy a belső monológ nem Joyce találmánya, addig Ungvári megállapí-
totta, hogy Joyce az első, akinél az nem pusztán formai, hanem tartalmi eszközzé 
- a lélek belső szabadságának kifejeződésévé - válik.15 
Ungvári Tamás A regény és az idő című könyvét 1977-ben írta, majd 1996-ban 
átdolgozva újra megjelentette. Művének egy teljes fejezetében elemezte az 
Ulysses időviszonyait, melyet „téridó"-nek nevezett. Ezt akképp magyarázta, 
hogy itt a homéroszi húsz év egyetlen nappá sűrűsödik össze, mely „mint a térré 
átváltoztatott idő szerepel".16 Azaz, a „tér egyszersmind történelmivé, az idő mí-
toszivá tágul, sőt egy határozott, egyszerre átélhető téridővé egyesül".17 Ungvári 
vitába szállt Egri Péterrel, aki 1967-es, James Joyce és Thomas Mann, dekadencia 
és modernség című könyvében azt állította, hogy Joyce regényében a szubjektív 
idő lesz elsődleges, amennyiben a tér világa mint az ember világa megsemmisül. 
Ungvári ezzel szemben úgy vélte, hogy 
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az itt és amott, a most és mindig teljes ellentétének kifejezésével Joyce jelzi, 
hogy az időt nem szubjektivizálni akarja, hanem ellenkezőleg: a szubjek-
tivizált idő kritikáját adja a mítoszi időben. A teret pedig, melyből az em-
beri cselekvés kiszorult, a leírás szimultán módszerével mintegy cselekvési 
mezővé szélesíti ki.18 
Ungvári szerint ezzel az új, szintetikus téridővel a modern regény új korszak-
ba lép. Korábban Hermann István elemezte a modern regény időviszonyait, de ő 
teljesen más következtetésre jutott Joyce regényével kapcsolatban: az idő szét-
eséséhez, a szubjektív, az objektív és a művészi idő azonossá válása révén. 
Ungvári ebben a tanulmányában is egyértelműen kimondta, hogy az Ulysses, 
sok kritikusának nézetével szemben, a szétesés elleni küzdelemben született, és 
célja egy új egység létrehozása, mivel Joyce „az anarchián túllépve próbál meg-
szerkeszteni egy magasabb rendet, egy mélyebb lényeget".19 Ungvári Lukácshoz 
hasonlóan a flaubert-i regényt tekinti Joyce egyik elődjének, de míg Lukácsnál ez 
a polgári világ és regényforma bomlásának folyamatát jelzi, addig Ungvári számára 
Flaubert és Henry James regényeikkel hozzájárultak ahhoz, hogy megdöntsék az 
elbeszélői mindentudás hatalmát, és helyére a többféle nézőpontot tegyék. így az 
„objektív" és a „szubjektív" szemléletek keresztezési pontjainak sorából szerkeszt 
az Ulysses, és a sokféle (mitikus és történelmi, pillanatnyi és esetleges) „igazságok" 
összegéből jeleníti meg a „condition humaine"-t. Ungvári szerint tehát Joyce 
mélységesen emberi ábrázolási módszerével megteremtette a világból hiányzó 
összhangot és harmóniát.20 
1987-ben jelent meg Szabolcsi Miklósnak a Világirodalom a 20. században című 
könyve, amelyben a főbb áramlatokat és szerzőket ismertette röviden. Joyce-ot 
azon avantgarde írók között említette meg, akik a mozgalomtól elszigetelten, 
egyedül alakították ki világképüket. Az Ulyssesről - melynek megjelenését téve-
sen 1927-re tette - úgy gondolta, hogy több avantgarde mozgalom jegyeit viseli 
magán; a Finnegans Wake-ben pedig elődeihez hasonlóan a prózaírás végső lehe-
tőségeit látta, a befogadhatóság és az olvashatóság határán.21 
Független kritika az 1980-as évek közepétől 
A marxista kritikával egyidőben, majd azt felváltva megjelent a korábbi ideoló-
giától „független", Joyce tekintetében meglehetősen nyitott és pozitív kritikai 
gondolkodás. Ekkor születik meg az igazi „szakmai recepció" is, mivel már nem 
18 Uo., 1 9 4 - 1 9 5 . 
Uo., 1 8 6 - 1 8 7 . 
20
 Uo., 1 9 8 . 
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az a feladat, hogy a kutatók valamilyen ideológiai elvhez igazodva próbálják meg 
kialakítani, illetve befolyásolni a magyarországi Joyce-képet. Sokkal inkább az a 
jellemző, hogy létrejön a szakmai diskurzus, azaz lehetőség nyílik arra, hogy 
a kutatók bekapcsolódjanak a nemzetközi Joyce-kutatásba. Ily módon a magyar 
kulturális életben megszűnik, vagy legalábbis jelentősen lecsökken ezeknek a ta-
nulmányoknak a magyar kritikai életre gyakorolt didaktikus, „áthasonító"22 sze-
repe. A tanulmányok nem annyira esztétikai, ideológiai értékeket akarnak belénk 
sulykolni, sokkal inkább valamely szakmai kérdésben, kutatási területen mélyül-
nek el. Ezért erre a korszakra jellemző a pluralizmus és a minél több új kutatási 
terület megjelenése.23 
Minderre a helyzet igazából a nyolcvanas évek közepén érett meg. Az „ideoló-
giai" befogadástörténet végállomásának ezért Takács Ferenc 1982-es tanulmá-
nyát,24 valamint 1983-as előadását tekintem, mert ezekben tulajdonképpen elhatá-
rolja magát a korai „ideológiai" kritikai áramlatoktól, és vizsgálódását új, szakmai 
szempontoknak veti alá. Tanulmányában érzékelhető, hogy felismerte ezt a váltást 
a magyarországi Joyce-fogadtatás történetében, és ennek hangot is adott. 
A nyolcvanas évekre pozitív irányba mozdult el a korábbi rideg fogadtatás, és 
azt tapasztalhatjuk, hogy egyre nagyobb érdeklődés nyilvánult meg Joyce írásai 
iránt Magyarországon is. A hivatalos elismerést azonban még a születésének szá-
zadik évfordulójakor sem kapta meg. 
Joyce évfordulójáról Magyarországon nem emlékeztek meg hivatalosan, ami 
jelzi, hogy bár 1982-ben már nem tartozott az üldözött írók közé, még nem nyer-
te el a „nagy", „klasszikus" modernista írónak járó tiszteletet. Az írott sajtóban 
mindössze két folyóirat közölt vele kapcsolatban írásokat. Az egyik a Valóság 
volt, ahol Takács Ferenc Joyce és a magyarok című írása,25 a másik a Mozgó Világ, 
ahol Békés Pál Joyce-ról szóló novellája26 jelent meg. Az irodalmi folyóiratok 
(Nagyvilág, Elet és Irodalom, Kortárs stb.) „elfelejtkeztek" róla, azaz jobbnak lát-
ták, ha nem bolygatják az ír modernista életművét. 
22
 Takács Ferenc által használt fogalom. 
23
 A magyarországi Joyce-kutatók bekapcsolódnak a nemzetközi irodalmi kutatás fő témakörei-
be is, így például az angol, ír és más nemzetek irodalmi kapcsolatait feltáró projektekbe. Erre 
jó példa az 1984-es grazi IASAIL Konferencia, amelynek egyik témája a különböző nemzeti 
sztereotípiák vizsgálata volt. Takács Ferenc Joyce and Hungary címmel tartott ezen előadást. 
24
 TAKÁCS Ferenc, Joyce és a magyarok, in Valóság, 1982/9, 89-95. 
25
 Ez a tanulmány megegyezik Takács Ferencnek az 1982-es szegedi Joyce-konferencián, vala-
mint az 1984-es grazi IASAIL Konferencián tartott előadásával. Lásd a konferencia kiadványá-
ban: Literary Interrelations. Ireland, England and the World. 3 National Images and Stereotypes, 
szerk. Wolfgang Z A C H and Heinz KOSOK, Tübingen, Günter Narr, 1 9 8 7 , 1 6 1 - 1 6 7 . 
26
 Békés Pál novellájának ötlete Fáj Attila hipotézisén alapszik, eszerint az elbeszélés egy Joyce 
és Hor thy Miklós közötti pulai angol nyelvórát elevenít meg párbeszédes formában, amely 
egymás kölcsönös megalázásával, illetve nemzeti hovatartozásának kigúnyolásával ér véget. 
Később a novellából rádiójátékot is készítettek. Az elbeszélés több nyelven is megjelent: 
német, lengyel, cseh és angol fordításban. 
Tanulmányában Takács Ferenc a magyaroknak Joyce-ra tett hatását vizsgálja,27 
és ezzel tulajdonképpen folytatja a Fáj Attila által az 1970-es években elkezdett 
új kutatási irányt, nevezetesen a Joyce-szövegekben rejlő magyar vonatkozások 
feltárását, amihez később az 1990-es években többen csatlakoznak.28 Takács töb-
bek között a lukácsi Joyce-kép ironikus félrelegyintésével kezdi tanulmányát, 
s ezt azután negligálja, mert Joyce-ot nem komoly íróként, hanem mint „tréfa-
csinálót" szemléli. így Joyce és a magyarok összefüggéseit is afféle „joyce-i tréfa"-
ként közelíti meg. Ez azért olyan fontos, mert a magyarországi Joyce-kritikában 
Joyce-nak ezt az oldalát méltatlanul figyelmen kívül hagyták, mindig túlságosan 
komolyan írtak róla, mert képtelenek voltak észrevenni benne a „homo ludens"-t. 
Ez alól leginkább Szentkuthy számított kivételnek, aki már 1947-es tanulmányá-
ban is szorgalmazta ennek az aspektusnak a figyelembevételét.29 
1982 áprilisában a szegedi egyetemen, szűk szakmai körben, mindössze egy 
tucat résztvevővel konferenciát rendeztek Joyce tiszteletére. Az esemény „jelen-
tőségét" jól megvilágítja az a tény, hogy húsz évvel később már sem a résztvevők, 
sem az akkori tanszékvezető nem emlékeztek rá. írásos emlékek hiányában mind-
össze annyit sikerült megtudnom, hogy az előadók között szerepelt a jelenleg 
Angliában élő Barta Péter professzor, aki „Joyce és az orosz formalisták", valamint 
Takács Ferenc, aki Joyce és a magyarok címen tartott előadást. 
A szegedi konferenciát megelőzte egy dubrovniki Joyce-szeminárium, ahol 
magyar részről Egri Péter és Barta Péter30 adott elő. 
Az évforduló alkalmából a tatai várban állították ki Martyn Ferenc 1964 és 
1966 között készült 24 Joyce-rajzát.31 Láncz Sándor tanulmányából megtudjuk, 
hogy Martyn rajzainak célja nem a könyv illusztrálása volt, hanem többek között 
megpróbálta képzőművészeti alkotásban alkalmazni a joyce-i regénytechnikát, 
így például a szimultán ábrázolást követve előfordul, hogy egyszerre több, nem 
együtt megjelenő alakot ábrázol egy lapon, illetve, hogy egy alakot többször 
ugyanabban a térben is megjelenít.32 
27
 Takács Ferenc írásában megvizsgálja a Joyce-szövegekben található magyar szavakat, illetve 
a magyar vonatkozások ihletóit, például Bloom feltételezett magyar származású modelljét, 
Teodoro Mayert. 
28
 Mecsnóber Tekla, Tóth Endre stb., lásd később. 
29
 Szentkuthy Miklós, James Joyce, in Magyarok, 1947. március, 193-205. 
30
 Barta Péter dubrovniki előadásának címe Joyce's Ulysses and Bely's Petersburg, Egri Péteré 
pedig A Portrait of the Artist As a Caricaturist: Picasso, Joyce and Britten volt. 
31
 Erről kiadtak egy kétnyelvű kiadványt, Láncz Sándor írta a kapcsolódó szöveget. Martyn 
Ferenc Joyce-rajzairól korábban a Művészettörténeti Értesítő, 1969/2 számában jelent meg 
Láncz Sándor tanulmánya a 172-182. lapokon. Martyn Ferenc özvegye, Földi Margit az ír 
Köztársaságnak adományozta a rajzokat, amelyek jelenleg a dublini Modern ír Művészetek 
Múzeumában, a Kilmainham Royal Hospitalban vannak kiállítva. 2000-ben időlegesen átszál-
lították őket a londoni Nemzetközi James Joyce Szimpóziumra. 
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Az évforduló alkalmából az erdélyi Utunk című folyóiratban Szász János fogal-
mazta meg azokat a gondolatokat, amelyek Magyarországon sajnos nem hangzot-
tak el. Szász már a cikk címében Valóban blöff volt az egész? utalt arra, hogy eljött 
az idő, hogy kimondjuk: „Szerb Antal ez egyszer tévedett", és megállapította, 
hogy az „Ulysses remekmű". Ezt azzal indokolta, hogy Joyce „nyelvi stiláris tota-
litása" képes volt regényében megjeleníteni azt az „értékválságot és értékbomlást", 
amely korát jellemezte. Mindezt úgy tette, hogy ábrázolt, de nem moralizált. 
Nagysága abban rejlik, hogy a „banalitásban fedezte föl a hősiesség nélküli emberit 
és embertelent egyaránt". Az Ulyssesi „különlegesen időszerűnek" nevezte, mert 
felismerte, hogy a regény „lényeglátással figyelmeztet számtalan válságaink közül 
az egyik legveszélyesebbre: arra, amely az önismereti arányérzéket, az emberi 
integritást, az emberközi, népek közötti emberi viszonyt fenyegeti."33 
Az évfordulóra újból kiadták az Ifjúkori önarcképet Szobotka utószavával az 
Olcsó Könyvtár sorozatban. A 1958-as utószó változatlan meghagyása jelzi, 
hogy a hivatalos vélemény még ekkor sem változott jelentős mértékben. A ma-
gyar kritika vaskalaposságát jól mutatja az a tény, hogy az 1977-es romániai ma-
gyar kiadás csak Szobotka fordítását vette át, de utószavát nem. 
1986-ban jelent meg Szentkuthy Ulysses-fordításának második, Bartos Tibor 
által átdolgozott kiadása.34 Az új szövegről az a hír járja, hogy Bartos az akkori-
ban hozzáférhetővé vált Gabler-kiadással35 vetette össze Szentkuthy fordítását. 
Valójában azonban kiderült, hogy már az 1974-es Szentkuthy-fordítást is sok he-
lyen átírta Bartos Tibor, aki annak a kiadásnak a lektora volt. Olyannyira, hogy 
Szentkuthy kéziratának nehéz hozzáférhetősége miatt nem könnyű megállapíta-
ni, hogy voltaképpen mi is volt Szentkuthy eredeti szövege. 
1983 novemberében a Magyar Irodalomtörténeti Társaság az ELTE Bölcsész-
karán felolvasóülést rendezett Joyce-ról, amelyen Szentkuthy Miklós és Takács 
Ferenc tartott előadást. A Petőfi Irodalmi Múzeum az előadást magnószalagra 
rögzítette. 
Szentkuthy előadásáról nem maradt feljegyzés, ezért arról csak D. Magyari Imre 
Elet és Irodalomban megjelent cikke alapján szerezhetünk tudomást. A cikkíró ki-
emeli Szentkuthy bravúros előadását, amelyben az előadó „nem riadt vissza a leg-
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 Tompa Mária beszámolójából kiderül, hogy Bartos Tibor nem avatta be Szentkuthy Miklóst 
a második kiadás körüli munkába. Szentkuthyék kényszerűségből beleegyeztek az átdolgo-
zott szöveg kiadásába. Az első Szentkuthy-kiadást állítólag hat évig javította Bartos. T O M P A 
Mária, Bartos Tibor Ulysses-kiadásáról, in Elet és Irodalom, 2002/3. 
35
 Az Ulysses kritikai, úgynevezett szinoptikus kiadását a német Joyce-kutató Hans Walter 
Gabier készítette el Wolfhard Steppével és Claus Melchiorral 1984-ben. Gablerék ötezer hibát 
javítottak ki Joyce szövegében korábbi kéziratok alapján, valamint az 1922-es kiadásból hiány-
zó részleteket is pótoltak. Sokáig ezt a szöveget „javított szöveg"-ként emlegették. Nicholas 
A. FARGNOLI, Michael Patrick GILLESPIE, James Joyce A to 2, London, Bloomsbury, 1995, 92. 
triviálisabb bohóceszközöktől sem".36 Az előadó beszélt az életmű egységességé-
ről és az Ulysses mitológiai kötődéseiről, valamint néhány életrajzi „kuriózumról" 
is beszámolt (Joyce és Horthy feltételezett kapcsolatáról, valamint Az ember tragé-
diájának Joyce-ra gyakorolt lehetséges hatásáról). Szenkuthy megpróbálta vissza-
utasítani azokat az általa tévesnek minősített elképzeléseket, amelyek szerint saját 
művészetén nagyban kimutatható Joyce hatása.37 
Takács Ferenc az Ulysses fogadtatás- és értelmezéstörténetéről tartott elő-
adást, így a magyarországi Joyce-fogadtatással kapcsolatban fontos megállapítá-
sokat tett. Kiindulópontként elmondta, hogy Joyce - eltérően a nyugati irodalmi 
közvéleménytől — Magyarországon még nem számít „modern klasszikus" írónak. 
Ennek Takács szerint, túl a sajátos történelmi és kritikatörténeti okokon, „meg-
vannak a maga kétségtelen előnyei is", hiszen ily módon bátrabb, nyitottabb és 
elfogulatlanabb megközelítésre nyílik lehetőség. Joyce „klasszikus modern" író-
vá válásával kapcsolatban négy egymást követő állomást említett meg: a mítosz fe-
lőli megközelítést, a komikus aspektust szem előtt tartó vizsgálódást, az írástech-
nika-szempontú elemzést, majd azt a legújabb értelmezést, amely az Ulyssest a 
nyelvről szóló alkotásként értelmezi, mivel az Ulysses olyan regény, amely az an-
gol és más nyelvek (itt több magyar példát is említett a regényből) számos nyel-
vi és stílusbeli lehetőségét kipróbálja. Előadásában egyebek mellett Takács meg-
említette, hogy Bíró Endre dolgozik a Finnegans Wake magyarra fordításán.38 
Joyce elfogadásának egyik kritikán túli megnyilvánulása az a háromrészes rádió-
játék volt, melyet 1987-ben készítettek az Ulysseshől,39 A vállalkozás szokatlan, de 
sikeres kísérlet volt, melyet a róla megjelent kritikák is igazoltak. Almási Miklós 
a Kritikában méltatta a produkciót, kiemelte a különböző hangdimenziókat, me-
lyek olyan sikeresen valósították meg a belső monológokat és a montázstechnikát, 
hogy felmerült benne: olyan, mintha a szöveget kifejezetten rádióra komponálták 
volna.40 Kritikáját a következő sokatmondó megállapítással, majd kérdéssel zárta: 
Nagy viták, kiátkozások regénye volt az Ulysses. Ez a korszak zárult le ez-
zel a rádiójátékkal. Az egyetlen probléma, ami megmaradt e viták ködéből: 
milyen befogadástechnika kell e regény igazi elsajátításához, valóban élvez-
hető-e, vagy csak száraz, nagy műveltség-hátteret feltételező esztétikai ol-
vasókönyvként böngészhető végig?41 
36
 D. MAGYARI Imre, Bohócszám Joyce-ról, in Élet és Irodalom, 1983. december 2., 8. 
37
 Szentkuthy állítása szerint a sokak által joyce-i regénynek tartott Prae című művét 1928-ban 
kezdte írni, három évvel azelőtt, hogy az Ulyssesi elolvasta. Ekkor saját művének már a két-
harmadánál tartott. Lásd MAGYARI, i. т., 8. 
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 A rádiójátékot Békés Pál átdolgozásában Magos György rendezte. 
40
 ALMÁSI Miklós, Joyce Ulysseses Rádióban, in Kritika, 1988. április, 45. 
41 Uo„ 46. 
Almási kritikája szimbolikusan jelzi egy korszak végét és egy új korszak kez-
detét. Az általa feltett kérdés pedig világosan utal arra, hogy miért nem válhatott 
Joyce Magyarországon „klasszikus modern" íróvá. 
Joyce fogadtatása az 1990-es évektől 
A magyar Joyce-kutatásnak az 1990-es évekig tartó viszonylagos nemzetközi 
elszigeteltsége a magyarországi anglisztika általános helyzetével függött össze. 
A kutatók évtizedekig nem utazhattak külföldi konferenciákra, és nehezen jutot-
tak nemzetközi publikálási lehetőséghez. A másik, talán sokkal kézenfekvőbb ok 
az volt, hogy történelmi és kulturális hagyományaink miatt Magyarországon az 
angol irodalom, illetve az anglisztika nem volt olyan népszerű, mint a francia és 
a német irodalom. Mindez megnyilvánult íróink, kritikusaink, filozófusaink pre-
ferenciáiban is. (A nyugatosok elsősorban a francia és a német irodalom iránt lel-
kesedtek, Lukács sem foglalkozott érdemben - Walter Scottot kivéve - angol iro-
dalommal.) 
A rendszerváltás óta a helyzet sokat javult, így külföldi ösztöndíjak segítségé-
vel több magyarországi Joyce-kutató részt vett a Nemzetközi Joyce Szimpóziu-
mokon (bár a résztvevő kb. 300 delegált 90 százaléka továbbra is nyugati), nyári 
egyetemeken (Dublin, Trieszt, Zürich). Részben ezen külföldi kapcsolatok hatá-
sára az utóbbi években Magyarországon is egyre nagyobb figyelem irányul Joyce-
ra. Az utóbbi idők egyik legjelentősebb eseménye, hogy 2002. február 16-án 
megalakult a Magyarországi James Joyce Társaság Kulturális Egyesület, mely 
egyebek mellett minden évben Joyce-konferenciát rendez Szombathelyen, és ily 
módon rendszeres szakmai fórumot és publikálási lehetőséget biztosít a magyar-
országi Joyce-kutatóknak. 
A kilencvenes évektől Joyce legfőképp szakmai kérdésként jelentkezik, ami 
azt jelenti, hogy számos új kutatási téma tűnik fel, amelynek korábban nem szen-
teltek különösebb figyelmet. Mindezt nagyban elősegíti az is, hogy a rendszervál-
tás után sokkal nagyobb lehetőség nyílik a magyar kutatók számára, hogy bekap-
csolódjanak a nemzetközi Joyce-kutatásba. Többen rendszeresen részt vesznek 
Joyce-konferenciákon, nyári egyetemeken, valamint külföldi szakfolyóiratokban 
publikálják írásaikat. A nemzetközi jelenlét mellett Magyarországon is lényege-
sen több magyar és magyarra fordított külföldi Joyce-ról szóló tanulmány kezd 
megjelenni a hazai irodalmi folyóiratokban. A tudományos képzésben pedig egy-
re többen választják Joyce-ot disszertációjuk témájául. A kutatási területek ki-
szélesedése mellett a legjelentősebb dolognak a Joyce-fordítások átdolgozását és 
újbóli kiadását tartom. 
Az elkövetkezendőkben az említett tendenciákat szeretném röviden bemutat-
ni egy áttekintő bibliográfia közlése mellett. 
Joyce-szövegek megjelenése magyar fordításban 
A kilencvenes évek elejének egyik legnagyobb könyvszenzációja a Finnegans Wake 
egyes magyarra fordított szemelvényeinek megjelenése volt Finnegan ébredése 
címen 1992-ben, Joyce születésének száztizedik évfordulója alkalmából.42 A köny-
vet 1994-ben újra kiadták. A fordítás és a hozzá kapcsolódó magyarázatok - melye-
ket Bíró Endre készített el - már 1964-ben, illetve 1973-ban megjelentek külföldi 
folyóiratokban. Ezt követően több Joyce-művet is újból kiadtak a legutolsó meg-
jelenés szerinti változatlan formában: 1996-ban a Dublini embereket, 1997-ben 
Joyce meséjét, A macska és az ördögöt, 1998-ban az Ulyssest,43 majd 1999-ben az 
Ifjúkori önarcképet. 
Kappanyos András szövegkiadásai - utószók 
Az ezredforduló egyik legnagyobb szabású Joyce-projektje Kappanyos András 
mindmáig tartó vállalkozása, aki fordítóival hozzáfogott a meglévő szövegek át-
dolgozásához és az addig magyarul még meg nem jelent szövegek lefordításához 
és kiadásához. Ennek első eredményeit az Átváltozások című folyóiratban, 1997-ben 
publikálta: a Munkácsy Mihály Ecce Homo című festményéről írott korai Joyce-
tanulmányt Dragomán György újrafordításában, továbbá az (Esztétikai feljegy-
zések)-nek,44 Joyce Norához írott leveleinek45 és a Krajcáros körteményeknek46 el-
ső magyar fordítását. Ezt követte az önálló kötetek megjelenése: 1999-ben Joyce 
Költemények című kötete, 2000-ben a Dublini emberek,47 2 001-ben a Száműzöt-
tek című színmű első magyarországi kiadása,48 majd 2002-ben az előbbi három kö-
tet egy könyvben való közlése Kisebb művek címmel. Jelenleg a többi Joyce-mű 
kiadásán dolgoznak, így tervbe vették a Stephen Hero magyarra fordítását és az 
Ulysses átdolgozott újrakiadását. A szövegek megjelentetésén túl Kappanyos 
András nevéhez fűződik a kötetekhez készült utószók megírása is. Ezek az utó-
42
 A könyv megjelenése alkalmából Takács Ferenc írt cikket a Könyvvilág 1992/3. számában 
Kései tisztelgés címmel. 
43
 Az 1986-os szöveg változatlan kiadása volt. 
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 SZÁNTÓ F . István fordítása. 
45
 A levelek 1909. július 29. és 1909. december 26. között keletkeztek. Orlovszky Géza fordítása. 
46
 Egy-egy vers több fordításban is megjelent. A fordítók Géher István László, Gerevich András, 
Kappanyos András, Mesterházi Mónika és Szabó T. Anna voltak. 
47
 A könyv megjelenése alkalmából Takács Ferenc írt rövid kritikát Jákob lajtorjáján címmel, 
in Népszabadság, 2000. augusztus 26., 31. 
48
 Már korábban létezett egy kiadatlan fordítás, CzÍMER József munkája, mely alapján a dara-
bot a 1985-ben a Pécsi Nemzeti Színház elő is adta. Erről szól P MÜLLER Péter, Kívül-belül 
száműzetve, James Joyce, Számkivetettek, in Uő , Sopianae színpadain, Pécs, Pannónia köny-
vek, 1992, 67-71. 
szók a korábbiaktól lényegesen különböznek, amennyiben mentesek mindenféle 
ítéletalkotástól és moralizálástól. A tanulmányok kizárólag filológiai szempon-
toknak igyekeznek megfelelni, amikor a művek kiadásának történetét, szerkeze-
ti sajátosságait, a kulturális vonatkozásokat, illetve az életrajzi hátteret mutatják 
be eddig nem tapasztalt alapossággal. 
Új kutatási területek megjelenése (áttekintő bibliográfia) 
Megállapíthatjuk, hogy a 90-es évektől Joyce legitim és kedvelt anglisztikai kuta-
tási terület lett. Számos korábban nem kutatott és vizsgált területen születtek ta-
nulmányok. Az elkövetkezendőkben ezekről szeretnék áttekintő képet nyújtani. 
Joyce és a magyarok 
Az egyik legjelentősebb, és a marxista kritika időszakában meglehetősen elhanya-
golt terület a Joyce-szövegek magyar vonatkozásainak feltárása, ami már Fáj 
Attila és Takács Ferenc révén korábban is elkezdődött, de a téma igazából a 90-es 
évektől kapott újabb lendületet. Azóta több - köztük néhány külföldön élő ma-
gyar származású kutató is - rendszeresen publikál ezzel kapcsolatos írásokat, 
különös tekintettel az Arthur Griffith és a magyarok közötti kapcsolatról (Fáj, 
Mecsnóber, Takács és Ungár András Kanadában élő Joyce-kutató), a Joyce-
kultusz magyarországi és nemzetközi megnyilvánulásairól (Gáspár, Orbán Péter, 
Takács) a Joyce-szövegekben található magyar szavakról, utalásokról, arról, hogy 
miképp kerülhetett Szombathely és Székesfehérvár Joyce regényébe, és ki ihlette 
Joyce magyar származású főhősét, Bloomot (Fáj, Mecsnóber, Takács, Tóth Endre, 
Orbán). Ezek időrendben a következők: 
UNGÁR András, Among the Hapshurgs: Arthur Griffith, Stephen Dedalus and the 
Myth of Bloom, in Twentieth Century Literature, 35. évf., 1989/4, 480-501. 
TAKÁCS Ferenc, Mise és karnevál: a Joyce-kultusz rítusai, in Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1990/3, 387-399. 
TAKÁCS Ferenc, Az ironikus kegyhely (A James Joyce Múzeum), in Orpheus, 
Bp., 1990/4, 140-147. 
U N G Á R András, Ulysses: What the Nolan Said, in A Small Nation's 
Contribution to the World: Essays on Anglo-Irish Literature and Language, 
eds. Donald E . MORSE, Csilla BERTHA and István PÁLFFY, Colin Smythe, 
Gerard's Cross, 1993, 138-147. 
FÁJ Attila, A „Magyarország feltámadása" című pamflet és Joyce, in Vigilia, 
1997/2, 136-144. 
VARSÁNYI Gyula, Es megjelent Joyce szelleme... Bloomsday Szombathelyen és 
Pesten, in Népszabadság, 1998. június 22., 11. 
GÁSPÁR Edit, Bekapcsolódási kísérletek egy nemzetközi irodalmi kultuszba avagy 
Joyce és Szombathely, in Bár, 1999/3, 105-121. 
ORBÁN Róbert, Bloom-nak tűnni - Az Ulysses hősének szombathelyi „rokonsá-
gain Vasi Honismereti és Helytörténeti Közlemények, 2001/2, 73-79. 
T Ó T H Endre, Leopold Bloom származása: egy fiktív családfa, in Vasi Honisme-
reti és Helytörténeti Közlemények, 2001/2, 80-89. 
MICHNAI Attila, James Joyce és a Bloomsday. A magyar Ulysses, in Heti Világ-
gazdaság, 2001. június 30., 78-79. 
UNGÁR András, Joyce'S Ulysses as National Epic: Epic Mimesis and the Political 
History of the National State, Gainesville, University Press of Florida, 2002. 
Joyce és a film 
E témának különös érdekessége Máhr Kinga azon feltevése, mely szerint Joyce 
Finnegans Wake című regényének „Anna Livia Plurabelle" epizódját a magyar 
avantgarde filmrendező, Moholy-Nagy László készült megfilmesíteni. Moholy-
Nagy ugyanis 1935-36 táján kapcsolatban állt Joyce-szal. Máhr Kinga tanulmá-
nyából kiderül, hogy Moholy-Nagy „az első értő magyar Joyce-olvasók egyike 
volt", ugyanis „a modern művészeteket áttekintő könyvében, a Vision in Motion-
ben (1946; magyarul Látás mozgásban, 1996) külön fejezetet szentel Joyce műve-
inek, az Ulyssesnek és a Finnegans Wake-nek, s tudjuk, hogy az általa vezetett 
chicagói Institute of Designban mindkét könyv a tananyag részét képezte."49 
MÁHR Kinga, Л Plurabelle-rejtély, in Filmvilág, 2002. március 52-54. 
MÁHR Kinga, Bloomsday a moziban, in Balkon, 2002/7-8, 63-68.5 0 
Joyce és az orosz modernisták 
Ezt a témát már a 80-as évektől kutatja Szilárd Léna, aki főleg orosz nyelven pub-
likál (1979, 1983) és az Angliában élő Barta Péter. 
BARTA Péter, Bely, Joyce and Döblin: Peripatetics in the Modernist City Novel, 
Gainesville, University Press of Florida, 1996. 
Tankönyvszerű kiadványokban megjelent Joyce-tanulmányok 
Az elismerés egyik jele az, amikor a szerző megjelenik különböző ismeretterjesz-
tő, tankönyvszerű kiadványokban, irodalomtörténetekben. 
ZOLTAI Dénes, James Joyce, in Száztizenegy híres regény, II, Bp., Kozmosz, 
1990, 589-601. 
KRISTÓ NAGY István, A világirodalom története, I I , Bp., Trezor, 1993 , 5 8 2 - 5 8 5 . 
BÓKAY Antal, James Joyce Finnegan ébredése, in Huszonöt fontos angol regény, 
szerk. KADA Júlia, Bp., Maecenas, Lord, 1996 , 2 4 3 - 2 5 7 . 
Könyvek és egyéb Joyce-tanulmányok 
HATÁR Győző, Botrány James Joyce Ulyssese körül, in Magyar Nemzet , 1993. 
szeptember 3. 
49
 MÁHR Kinga, Л Plurabelle-rejtély, in Filmvilág, 2002. március, 52. 
50
 Máhr Kinga tanulmányai a 2001-ben az Eötvös Loránd Tudományegyetem angol nyelv és 
i rodalom szakán írott Joyce és a mozi című szakdolgozata alapján keletkeztek. 
EGRI Péter, A Portrait of the Artist as a Caricaturist: Picasso, Joyce and Britten, 
in U ő , Value and Form. Comparative Literature, Painting and Music, Bp., 
Nemzet i Tankönyvkiadó, 1 9 9 3 , 1 8 9 - 2 1 3 . 
SARBU Aladár, Romantic and Modern: Vision and Form in Yeats, Shaw and 
Joyce, in A Small Nation s Contribution to the World: Essays on Anglo-Irish 
Literature and Language, eds. E . MORSE, Csilla BERTHA and István PÁLFFY, 
Donald Colin Smythe, Gerard's Cross, 1993, 19-27. 
VAJDA Endre, Odüsszeusz és Ulysses, in U ő , Válogatott írások: tanulmányok, 
könyvismertetések, Békéscsaba, Tevan, 1994, 219-231. 
SZÉLES Klára, Kultúra embere vagy a civilizáció haszonélvezője?, in U ő , Köze-
lebb a remekműhöz, Élmények és értelmezések, Miskolc, Felsőmagyarország 
Kiadó, 1995, 132-144. 
TOLCSVAI N A G Y Gábor, Finnegans ébredése, magyar nyelven, in Irodalomtörté-
net, 1995/2-3, 277-294. 
BECK András, Ordögfajzatok és firkafarkincák, in Elet és Irodalom, 1 9 9 7 . au-
gusztus 15., 12. 
KAPPANYOS András, Ulysses, a nyughatatlan, in Átváltozások 1 9 9 7 , 4 4 - 5 3 . 
TAGAI Imre, Újrakezdés a művészetben, III , Kitekintés Joyce-ra, in Bár, 
1997/1-4, 238-248. 
ORBÁN Jolán, Irásaktusok - Derrida és Joyce, in Tiszatáj, 1 9 9 8 / 1 1 , 6 8 - 8 1 . 
SZENTKUTHY Miklós, Joyce és Szentkuthy, riporter BART István, Theleme, 
1 9 9 8 / 1 , 1 0 9 - 1 1 4 . 
GULA Mariann, The Political Ballad in Joyce's Ulysses, 'm Alternative Approaches 
to English Speaking Cultures in the 19th, szerk. Century Nóra SÉLLEI, Debre-
cen, KLTE, 1999, 126-138. 
NAGY Pál, Proust, Ulysses, Szentkuthy, in U ő , Az elérhetetlen szöveg (Prae-
palimpszeszt), Bp., Anonymus, 1999, 7-175. 
EGRI Péter, (Per) chance: Joyce and Cage, in U ő , Text in Context: Literature and 
the Sister Arts, Bp., Nemzet i Tankönyvkiadó, 2001, 208-226. 
SZOLLÁTH^ Dávid, Joyce cselszövése, in Déli Felhő, 2 0 0 0 / 1 , 6 5 - 8 3 . 
FARKAS Ákos , Will's Son and Jake's Peer. Anythony Burgess's Joycean 
Negotiations, Bp., Akadémiai Kiadó, 2002. 
A Bár című folyóirat Joyce-különszáma, 2001/1-2. 
ADORJÁN István, The Nightmare of the Grand Mere: The Returns of History in 
Ulysses, 5-20. 
GOLDMANN Márta, Joyce's Influence on Music, 21-26. 
LÁNG Zsuzsa Angéla, Hazatérés vagy útrakelés, 2 7 - 4 0 . 
BARTÁK Henr ie t t , Scylla and Charybdis, 41-54. 
DUDINSZKY Katalin, The Stylistic Analysis of Penelope, 55-64. 
ZsÉLYi Ferenc, Bár mindnyájan hirtelen valaki mások lennénk!, 65-80. 
GOLDMANN Márta, The Reception of James Joyce's Works in Hungary, 81-98. 
Egyetemi folyóiratokban megjelent Joy ce-tanulmány ok 
The Anachronist (ELTE, Budapest) 
NÉNYEI Judit, „Epiphanies" and Rebellion Against Paternity, in A Portrait of the 
Artist as a Young Man, 1995, 270-278. 
GÁBORJÁNI SZABÓ Réka, Narrational Dialectic, in Joyce's A Portrait of the 
Artist, 1995, 279-295. 
FARKAS Ákos, Burgess Re Joyce or Burgess De-Joyced?, 1995, 296-305. 
NÉNYEI Judit, The Dancer as Femme Fatale in Arthur Symons, W B. Yeats and 
James Joyce, 1998, 148-164. 
Hungarian Journal of English and American Studies (DE, Debrecen) 
KURDI Mária, 'Did he seem to you a child only-or an angel?': The Figure of 
Archie in James Joyce's Exiles. Vol. 1, 1995/2, 65-74. 
DAVIS, Robert Murray, Dublin to Chinatown: James Joyce and Frank Chin, Vol. 
2, 1996/1, 117-122. 
GIFFORD, Don, The Chip on His Shoulder: One for the Joyce Centennial, Vol. 3 , 
1997/2, 161-177. 
MORSE, Donald E. ,V4/ / Your Life After That Again: James Joyce and the Creation 
of a New Literary Language, Vol. 3, 1997/2, 177-187. 
GIFFORD, Von, James Joyce and Myth, Vol. 8, 2002/1, 123-129. 
GULA Marianna, Making Hope and History Rhyme: Nationalist Historiography 
in the Cyclops Episode of James Joyce's Ulysses, Vol. 8, 2002, 131-150. 
Focus: Papers in English Literary and Cultural Studies (PTE, Pécs). Special Issue 
on James Joyce 2000, szerk. Kurdi Mária és Bókay Antal 
SENN, Fritz, Mr Joyce is Writing Foreign English, 13-29. 
MECSNÓBER Tekla, 'Inbursts of Maggyaer': Joyce, the Fall, and the Magyar 
Language, 30-40. 
VOYIATZAKI, Evi, The Odyssey of the Body: James Joyce's Ulysses and the Act of 
Writing in Proteus, 41-54. 
GULA Marianna, The Island of Cyclopian Saints: Cultural Nationalism and 
Religion in the Cyclops Episode of Joyce's Ulysses, 54-67. 
KARRER, Wolfgang, Joyce's Oxen of the Sun Chapter: Parody or Pastiche?, 68-80. 
SULLIVAN, James P , Early Ulysses Documents: Uncovering Joyce Re-covering 
His Oxen's End, 81-87. 
SARBU Aladár, Repose, Stasis, Rhythm: Walter Pater and James Joyce, 87-107. 
TAKÁCS Ferenc, Mark-up and Sale: The Joyce Cult in Override, 108-117. 
CSIKAI Zsuzsa, Ulysses Rearranged for the stage, Dermot Bolger's A Dublin 
Bloom, 118-128. 
PhD-disszertációk Joyce-ról 
2002-ig négy doktori disszertáció készült Joyce-szal kapcsolatban. Ezek a követ-
kezők: 
NÉNYEI Judit, The Yeatsian Symbolism of Dancing and Jocoserious Joy [dan] ce 
( 1 9 9 8 ) . 
MECSNÓBER Tekla, The 'Happy Fault' of Signs: Linguistic Self-Reflection in 
Gerald Manley Hopkins and James Joyce (2000). 
FARKAS Ákos, Anthony Burgess and James Joyce: The Anatomy of an Ambivalent 
Relationship (2001). 
GOLDMANN Márta, James Joyce kritikai fogadtatása Magyarországon ( 2 0 0 2 ) . 
Magyarországon megjelent külföldi Joy ce-tanulmány ok magyar fordításban 
KRISTEVA, Julia, Az azonosítás és a valós, in Hétvilág, 1 9 9 2 / 5 , 8 3 - 8 7 . 
KILBERD, Declan, Patsy Caliban visszavág: Joyce és a nacionalizmus, in Elet és 
Irodalom, 1994. október 28., 19. 
BORGES, Jorge Luis, Joyce Ulyssese, in Nagyvilág, 1 9 9 7 / 3 - 6 , 1 8 0 - 1 8 2 . 
PALMER, R . Barton, Az eisensteini montázs és Joyce Ulyssese, in Metropolis, 
1 9 9 8 / 3 , 1 0 2 - 1 1 1 . 
VAJL, Petr, Utca és ház, in Nagyvilág, 2 0 0 2 . március, 4 2 8 - 4 4 1 . 
Magyarországi Joyce-kutatók részvétele külföldi konferenciákon, nyári egyeteme-
ken, publikációik külföldi folyóiratokban, könyvekben 
GOLDMANN Márta 
Joyce in Contemporary Hungarian Literature, előadás a XVII. Nemzetközi 
James Joyce Szimpóziumon, London, 2 0 0 0 . június 2 7 . 
Critical Reception of Joyce in Hungary with a Special Regard to the Marxist 
Approach, előadás az antwerpeni James Joyce in Europe's Literatures című 
konferencián, Antwerpen, 2001. március 27. 
Lukács's Role in the Negative Reception of Joyce in Eastern Europe, előadás a 
XVIII. Nemzetközi James Joyce Szimpóziumon, Trieszt, 2002. június 17. 
The Reception of James Joyce's Works in Hungary. Megjelenés alatt a The Re-
ception of James Joyce in Europe című könyvben, szerk. Geert Lernout, 
London, Athlone. 
GULA Marianna 
Expectation in Cyclops, előadás a zürichi James Joyce Workshopon, Zürich, 
2000. augusztus. 
Cyclopean Genealogy: Disrupting Linearity, előadás a trieszti James Joyce Nyá-
ri Egyetemen, Trieszt, 2001. július. 
Staging Patriotism: Cyclops as Performance, előadás a zürichi James Joyce 
Workshopon, Zürich, 2001. augusztus. 
Pannónia Saints, előadás a XVIII. Nemzetközi James Joyce Szimpóziumon, 
Trieszt, 2002. június 17. 
Cyclopean Alie-nation, előadás a zürichi James Joyce Workshopon, Zürich, 
2002. augusztus. 
KURDI Mária 
The Roots of Exiles in Irish Drama and Ibsen, előadás a zürichi James Joyce 
Workshopon, Zürich, 1995. november. 
LÁNG Zsuzsa Angéla 
She buys dear and sells cheap: Harlot-characters in Joyce and Early 20th Century 
Hungarian Authors, előadás a XVIII. Nemzetközi James Joyce Szimpóziu-
mon, Trieszt, 2002. június 17. 
MECSNÓBER Tekla 
Cascando or „Fortunous Casualitas": The Fall of Language in Beckett and Joyce, 
előadás a XIV Nemzetközi James Joyce Szimpóziumon, Róma, 1998. júni-
us 18. 
The Importance of Being Hungarian, előadás a II. Trieszti Joyce Nyári Egyete-
men, Trieszt, 1998. június 23. 
Once Honourable Vessels: Joyce's Changing Pottery, előadás a XVII. Nemzetkö-
zi James Joyce Szimpóziumon, London, 2000. június 25. 
James Joyce, Arthur Griffith, Trieste, and the Hungarian National Character, 
Vol. 38, James Joyce Quarterly 2001, Spring-Summer, 341-359. 
Virag, Virago, Weininger, előadás a XVIII. Nemzetközi James Joyce Szimpózi-
umon, Trieszt, 2002. június 17. 
TAKÁCS Ferenc 
'impulsory irelitz': James Joyce, the Berlitz School and the Unlearning of the Eng-
lish Language, előadás a XVIII. Nemzetközi James Joyce Szimpóziumon, 
Trieszt, 2002. június 17. 
1. függelék 
A kritikai tevékenységen kívüli Joy ce-jelenségek 
Az alábbiakban a kritikai fogadtatáson túli egyéb Joyce-szal kapcsolatos megnyil-
vánulásokat tekintem át rövid, vázlatos formában, a teljesség igénye nélkül. 
Kreatív recepció 
Joyce nagyon sok magyar íróra volt hatással. Hol elbeszélői stílusa, ironikus nyel-
vezete, belsőmonológ-technikája, hol pedig a témaköre hatott. Egyes íróknál ez 
a hasonlóság, hatás magától értetődő, másoknál nehezebben bizonyítható. Itt 
csupán néhány jelentősebb példát említek meg. Az írói hatás kimutatása és vizs-
gálata egy nagyobb szabású kutatás témáját képezheti a jövőben. Pl. Szentkuthy 
Miklós Prae (1934), Hamvas Béla Karnevál (1951), Határ Győző Heliáne (1947), 
Sarbu Aladár Egyetem, valamint Esterházy Péter regényeiben, és Tőzsér Árpád 
Finnegan halála verseskötetében (2002). 
Különösen érdekesek Békés Pál és Parti Nagy Lajos posztmodern kísérletei, 
melyekben a szerzők egy fiktív hős, Leopold Bloom fiktív édesapjának, Virág Ru-
dolfnak a történetét és verseit írják meg, illetve adják közre a tudományosság lát-
szatával. Békés Pál novellái: Nyelvlecke (1982), A föld körül egy Bloom bolyong, 
Dr. Virdgh Endre: Virág Rudolf - egy elfeledett magyar hős (1998)51, Virág & Virág 
(2000)52, valamint Parti Nagy Lajos versei: A dublini vegyszeres füzet, Leopold 
Bloom édesapjának költeményei (1998)53, A dublini vegyszeres füzetből (20 00)54. 
Rádiójátékok 
Ulysses, rádiójáték (1987), rendezte Magos György, rádióra alkalmazta Békés 
Pál, dramaturg Varga Viktor. 
BÉKÉS Pál Nyelvlecke című elbeszéléséből 1985-ben készült egy 15 perces rá-
diójáték. 
KORÁNYI Tamás Nevek ürügyén - Joyce című műsora 2000. június 16-án, 
Bloomnapon hangzott el a Rádióban. 
Filmek 
Miként lett Virág Úrból Mr. Bloom? Avagy James Joyce Dublinja, tévéfilm 
(1995), rendezte Paczolay Béla, közreműködik Békés Pál, Takács Ferenc 
(60 perc). 
Képzőművészet 
MARTYN Ferenc 2 4 rajza Joyce Ulysseséhez ( 1 9 6 4 - 1 9 6 6 ) 
SZEMETHY Imre 2 4 rézkarc Joyce Ulysseséhez ( 1 9 7 0 ) , Dublin grafikasorozat 
( 1 9 9 8 ) 
Zeneművek 
Magyar zeneszerzők Joyce-ihlette kompozíciói: 
KocsÁR Miklós a Chamber Music két részletéből vegyeskari darabot (1963) 
KÁROLYI Pál A Lágy zene kél című versből kórusművet írt ( 1 9 6 2 ) 
SEIBER Mátyás 1947-ben az Ulysseshő\ kantátát komponált kórusra, tenorra és 
zenekarra; az Ifjúkori önarckép három részletéből kórusművet narrátorra, 
kórusra és hangszeres együttesre (1957) 
Kulturális rendezvények, szervezetek 
Budapesti és szombathelyi Bloomsdayek 
Szombathelyen 1994 óta, az Ulysses történésének napján, június 16-án - a világ 
számos városához hasonlóan - évente megünneplik a Bloomsdayt. Ezt a hagyo-
mányt a regény cselekményének 90., az első dublini Bloomsday megünneplésé-
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nek 40. évfordulóján indította el Rasperger József, ily módon bekapcsolva a vá-
rost és országunkat a nemzetközi Joyce-vérkeringésbe. 
A későbbiekben, az első Bloomsday után, az ünneplés kissé eltávolodott a 
Joyce életéről és műveiről való megemlékezéstől; afféle avantgarde művészeti 
fesztivállá nőtte ki magát, amely leginkább szellemiségében kötődik Joyce-hoz. 
„A bloomság azóta a tolerancia, a másság elismerésének és a polgári értékrend 
hangsúlyozásának a szimbólumává vált."55 Székely Ákos, a rendezvény egyik 
szervezője a következőképp határozta meg a „bloomság"-ot 1997-ben: „A moz-
gást, a bolyongást kellene megfognunk, a kultúrák, népek, filozófiák, nyelvek, 
magatartások találkozását - ez a „bloomság".56 Bloom-napkor adják ki a Leopold 
Bloom Mappát (évente mindössze száz példányban), mely a mail art műfajához 
tartozó lapgyűjtemény. 1995-ben létrejött a Leopold Bloom Alapítvány, amely 
többek között a szombathelyi Bloom-napok megrendezését és a Bloom Mappa 
kiadását támogatja. A szombathelyi Bloom-napok egyik jelentős eseménye a 
Joyce-emléktábla felavatása volt 1997-ben, melyet a levéltárosok segítségével ki-
választott házon helyeztek el a Fő téren. Dokumentumok alapján kiderült, hogy 
Joyce idejében egy zsidó család élt benne. 
Budapesten 1998-ban a Magyar Irodalom Háza emlékezett meg a 
Bloomnapról, ahol Esterházy Péter, Géher István, Kertész Imre, Békés Pál, Parti 
Nagy Lajos, és Takács Ferenc irodalmárok társaságában részleteket olvastak fel 
Joyce művéből, ezzel bekapcsolódva a nemzetközi Joyce-ünnepségekbe. (Itt szá-
molt be Békés Pál és Parti Nagy Lajos legújabb „bloomológiai" kutatásairól.) 
Eközben Szombathelyen e célból nemzetközi konferenciavonalat kapcsoltak be 
a Képtárba. 
Joyce-konferencidk Szombathelyen - kiadványok 
Szombathelyen 1993 után - néhány év kihagyással - 1999 óta rendeznek Joyce-
konferenciát évente, amelyen külföldi Joyce-kutatók is rendszeresen előadnak. 
A Szombathelyi Bár folyóirat rendszeresen közöl Joyce-szal kapcsolatos írá-
sokat: 2001-ben és 2002-ben Joyce-különszámot jelentettek meg. Az utóbbiban 
adták ki Békés Pál Nyelvlecke című elbeszélését kétnyelvű formában. 
2002. február 16-án Szombathely központtal megalakult a Magyarországi 
James Joyce Társaság Kulturális Egyesület, mely céljául tűzte ki Joyce műveinek 
népszerűsítését Magyarországon olvasókörök szervezésével, valamint a magyar-
országi Joyce-kutatás támogatását. A magyarországi Joyce-barátok szép és hatal-
mas feladata a XXI. Nemzetközi James Joyce Szimpózium megrendezése lesz 
2008-ban, feltehetőleg Szombathelyen. 
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2. függelék 
Joyce műveinek magyar nyelven önálló kötetben megjelent fordításai 
Magyarországon 
GÁSPÁR Endre, ( 1 9 4 7 ) Ulysses, Bp., Nova. 
SZOBOTKA Tibor, ( 1 9 5 8 ) Ifjúkori önarckép, Bp., Magvető. 
GERGELY Agnes-Тотн István, ( 1 9 5 8 ) Kamarazene, Bp., Európa, kétnyelvű. 
PAPP Zoltán, ( 1 9 5 9 ) Dublini emberek, Bp., Európa. 
KÉRY László, ( 1 9 6 9 ) Giacomo Joyce, in Nagyvilág, 1 9 6 9 / 5 , 7 0 2 - 7 0 8 . 
PAPP Zoltán, ( 1 9 7 0 ) Dublini emberek, Bp., Magyar Helikon. 
SZENTKUTHY Miklós, ( 1 9 7 4 ) Ulysses, Bp., Európa. 
SZOBOTKA Tibor, ( 1 9 8 2 ) Ifjúkori önarckép, Bp., Szépirodalmi. 
SZENTKUTHY Miklós, ( 1 9 8 6 ) Ulysses, szerk. és átdolgozta Bartos Tibor, Bp., 
Európa. 
BÍRÓ Endre, ( 1 9 9 2 ) Finnegan ébredése, Bp., Holnap. 
BÍRÓ Endre, ( 1 9 9 4 ) Finnegan ébredése, Bp., Holnap, 2 . kiadás 
PAPP Zoltán, ( 1 9 9 6 ) Dublini emberek, Szentendre, Interpopulart. 
IMRE V . Szilvia, ( 1 9 9 7 ) A macska és az ördög, Bp., Ab Ovo, kétnyelvű. 
SZENTKUTHY Miklós, ( 1 9 9 8 ) Ulysses, Bp., Európa. 
SZOBOTKA Tibor, ( 1 9 9 9 ) Ifjúkori önarckép, Bp., Marfa-Mediterrán. 
Költemények. Kamarazene, Kracjáros körtemények és egyéb versek, (G. István 
László, Gerevich András, Gergely Ágnes, Határ Győző, Kappanyos And-
rás, Kosztolányi Dezső, Mesterházi Mónika, Szabó T. Anna, Tótfalusi Ist-
ván), ( 1 9 9 9 ) Bp., Orpheusz. 
PAPP Zoltán, ( 2 0 0 0 ) Dublini emberek, átdolgozta Kappanyos András, Bp., 
Orpheusz. 
KAPPANYOS András, (2001) Száműzöttek, Bp., Arktisz-OSZMI. 
Az előbbi három kötet fordítóitól: (2002) Kisebb művek: Költemények, Dub-
lini emberek, Száműzöttek, Arktisz. 
KAPPANYOS ANDRÁS 
Megint egy work in progress - A magyar Joyce-kiadás 
és a magyar anglisztika 
A Joyce-életmű új magyar kiadásának igénye és ötlete 1997 májusában jelent meg 
a szakmai nyilvánosság előtt, amikor a Miskolci Egyetem által szervezett „A for-
dítás és intertextualitás alakzatai" című konferencián tartott előadásomban az 
Ulysses magyar szövegének jellegzetes hibáit próbáltam kategorizálni. A hibák 
lokalizálása után óhatatlanul következő logikai lépés pedig nem lehet más, mint 
a hibák kijavítása. így az előadás zárlatát a hallgatóság egy része - szándékomtól 
függetlenül - valamiféle „programnak", deklarációnak értette, és többen azon-
mód bíztatni is kezdtek e munka megkezdésére. 
Az előadás kétségkívül tartalmazott néhány mondatot, amelyek már a gyakor-
lati kivitelezés irányába mutattak. Például: „Ezt nem tudom másképp, mint kol-
lektív keretekben elképzelni. Egy három-négy fős, tanácskozni és dönteni is ké-
pes csapat kellene hozzá, amelynek minden tagja járatos (persze, különböző 
mértékben) a munkához szükséges valamennyi diszciplínában: angol műfordítás-
ban, Joyce-filológiában, magyar stilisztikában, meg ami még kell. [...] Párhuza-
mosan kellene készíteni a végleges szöveget és a jegyzetapparátust, és az utóbbi 
alapján, ha kell, korrigálni az előbbit, nem pedig fordítva. Egyszerűen azért, mert 
itt fordításról van szó, amelynek az eredetit kell szolgálnia." 
Az előadás bővített szövege azután az Átváltozások című folyóirat 1997-es, 
Joyce-Eliot-Pound tematikus számában jelent meg, és itt olyan szövegkörnye-
zetbe került, amely kidomborította (eredetileg szándéktalan) programtanulmány ' 
jellegét. Ez a lapszám több, magyarul addig publikálatlan Joyce-szöveget tárt az 
olvasók elé: a korai Munkácsy-esszét, az 1903-as párizsi és 1904-es pulai esztéti-
kai jegyzetek részleteit, a Nórának írt 1909-es (jelentős részben pornográf) leve-
leket, valamint - ami az egész vállalkozás szempontjából a legfontosabb - a má-
sodik verseskötet, a Pomes Penyeacb teljes anyagát, mind a tizenhárom verset, a 
fiatalabb nemzedékhez tartozó fordítók tolmácsolásában. 
Tulajdonképpen meglepő, hogy ez a néhány - erkölcsi és politikai tekintetben 
egyaránt feddhetetlen - vers csak ilyen sokára jelent meg, hiszen a lírai életmű túl-
nyomó részét kitevő első kötetet, a Kamarazenét már az ötvenes években kiadták 
egy szép, kétnyelvű kötetben, Gergely Ágnes és Tótfalusi István fordításában. 
Talán a megfelelő cím hiánya lehetett az akadály, amit most a Krajcáros körte-
mények változat kiötlésével sikerült áthidalni. 
Mindebből logikusan adódott a következő lépés: ha megvan magyarul a 
Chamber Music teljes szövege, harminchat vers (az 1958-as kiadásban), és meg-
van a Pomes Penyeach teljes szövege, tizenhárom vers (a folyóiratban), továbbá az 
ötvenedik vers, az Ecce Puer is, akkor miért ne adnánk ki az összegyűjtött versek 
kötetét? 
Ezen a ponton lépett a színre Szombathely városa. Szombathelyen ekkor 
már évek óta rendszeresen kisebb kortárs művészeti fesztivált tartottak június 
16-án, azaz Bloomnapon, az Ulysses cselekményének évfordulóján. Ez az ese-
mény politikailag független, civil kezdeményezésként jött létre, s noha később 
a városvezetés is meglátta benne a kulturális hagyományteremtés lehetőségét, 
provokatív, szubverzív jellege máig megmaradt. A Joyce-könyvek megjelentetése 
azonban olyan ügynek bizonyult, amelyet a Bloomnapot szervező művész-
csoport éppúgy lelkesen támogatott, mint a város mindenkori kulturális vezeté-
se. Bár később alkalmilag más intézmények - az Országos Színháztörténeti 
Múzeum és Intézet, az MTA Irodalomtudományi Intézete, a British Council - is 
hozzájárultak egy-egy kötet megjelenéséhez (s az adott pillanatban ez létfontos-
ságú volt), az egész vállalkozás folyamatos fennmaradását a szombathelyi támo-
gatás tette lehetővé. 
1999 Bloomnapjára jelent meg az összegyűjtött versek kötete (amely az angol 
kiadások gyakorlatát követve a fent említetteken kívül a két verses pamfletet is 
tartalmazta), s azóta minden évben egy-egy újabb könyv. Ez az eseményhez és 
helyszínhez kötött támogatás sajátos, és végső soron igen üdvös kényszert jelent, 
hiszen egy-egy könyv munkálatai közben minden közreműködőnek szem előtt 
kell tartania, hogy a szombathelyi támogatás a bloomnapi könyvbemutató függ-
vénye. Másfelől ez az időbeli kényszer azt is jelenti, hogy a végső munkálatok 
mindig hajszolt tempóban folynak, s ez megnöveli a hibák lehetőségét. Persze, 
nem a jelenlegi magyar könyvkiadás átlagához, hanem saját, „kvázi-kritikai" ki-
adási koncepciónkhoz képest. 
A következő négy kötet - a Dublini emberek, a Száműzöttek, az első hármat 
összefogó Kisebb munkák, majd legutóbb az Ifiúkon önarckép - mind másfajta 
feladatot jelentett. A novelláskötet és a regény igen gazdag a magyar olvasó szá-
mára érthetetlen kulturális utalásokban. A dráma sokkal kevesebb ilyen jellegű 
utalást tartalmaz, azonban itt - akár a Pomes Penyeach kötet verseinél - nem állt 
rendelkezésünkre publikálható magyar alapszöveg. Czímer József kéziratos for-
dítása évtizedekkel ezelőtt, színházi felkérésre készült, ezért a kötet számára cél-
szerűnek látszott az újrafordítás. A novelláskötet és a regény - Papp Zoltán és 
Szobotka Tibor fordításai - szintén évtizedekkel ezelőtt készültek, de eleve a 
nyomtatott közeg számára; nyomtatott formájukban már saját kulturális aurával 
rendelkeznek (különösen vonatkozik ez Szobotka Tibor több kiadást megért 
munkájára). Ezért ezeknél az írásoknál a lehető legnagyobb mértékben igyekez-
tünk tiszteletben tartani a fordítói szándék integritását, kerültünk minden, pusz-
tán stilisztikai változtatást, és csak a legszükségesebb esetben nyúltunk a szöve-
gekhez. 
Természetesen minden „hozzányúlás" egy szöveghez veszélyekkel jár. Még ha 
változatlan utánnyomás lett volna is a szándékunk, akkor is elkerülhetetlen lett 
volna a nyomtatott szövegek digitalizálása. Az Ifjúkori önarckép például mintegy 
félmillió betűből áll: gyakorlatilag lehetetlen, hogy ne történjen közben semmi-
lyen hiba. Ez azonban nem a digitális közeg bűne: épp az Ulysses kiadástörténe-
te mutatja, hogy minden javító próbálkozás magával hozza a szöveg valamilyen 
mértékű romlását is. Nekünk egyik kötet esetében sem állt rendelkezésünkre egy 
nagy kiadóvállalat teljes apparátusa, a könyvek kis kiadókkal, félig-meddig házi-
ipari módon készültek. így aztán keletkeztek hibák, érthetőek is, meg olyanok is, 
amelyeknek nem szabadott volna előfordulniuk, például hogy a Kisebb munkák 
című kötetben egy versnek újra a korábbi, a Dublini emberek kötetben már kicse-
rélt változata bukkant fel. A szöveggondozás olyan tevékenység, amely „ront 
vagy javít, de nem henyél". 
Amit mégis bizonyosan javításnak gondolhatunk, az a kulturális utalások fel-
tárása. Ezeknek van egy része, amely lényegében büntetlenül elhagyható: nem 
túlságosan lényeges például, hogy melyik - azóta elfeledett - kortárs zenés játék 
betétdalát énekli egy szereplő. Az azonban már lényeges lehet, hogy műdalról, 
s nem népballadáról van szó. Egyszóval ezek a munkák az említett „kvázi-kriti-
kai" koncepció jegyében meglehetősen bőséges jegyzeteket igényeltek, s helyen-
ként a szöveg szokásos gondozásán, eredetivel való összevetésén túl azt is, hogy 
helyreállítsunk néhány, a fordító által elhagyott kulturális utalást, hiszen a jegy-
zetek immár ezt is lehetővé teszik. 
Egy példa: az Ifjúkori önarckép vége felé hangzik el a könyv egyik legfontosabb 
tételmondata, Stephen (és Joyce) önkéntes száműzetésének legtömörebb, epi-
grammatikus összefoglalása: „A legrövidebb út Tarába Holyheaden át vezet." 
Nyilvánvaló hogy a magyar olvasó számára egyik helynév sem jelent semmit, 
a fordításban elvész a kulturális konnotáció. Mivel Szobotka Tibornak annak ide-
jén nem állt rendelkezésére az annotálás lehetősége, nem akarván egy végső soron 
értelmetlen mondatot a szövegben hagyni, elhagyta a két helynevet. A mondat 
retorikai súlyát pedig egy sokkal általánosabb megállapítással kísérelte meg pó-
tolni: „A legrövidebb útnak nincsenek kitérői." A szöveg koherenciája, retorikai 
íve így nem sérül, az olvasónak nincs hiányérzete. De ha módunk van egy jegy-
zetben elmondani, hogy „Tara az ősi ír királyok legendás székhelye, s így egy új 
nemzeti aranykor szimbóluma; Holyhead pedig az a kikötő a brit fősziget nyu-
gati partján, amelybe az Írországból érkező hajók befutnak", akkor az olvasó 
mégiscsak több információhoz jut, s élménye közelebb kerülhet az angol nyelvű 
olvasóéhoz. Főként, ha a mondatot még értelmezzük is, kifejezetten a magyar ol-
vasó kompetenciáját tartva szem előtt: „Tehát a nemzeti felemelkedéshez a mo-
dernizáción (azaz Anglián) keresztül vezet az út. Mai magyar »fordítása« így han-
gozhatna: »A legrövidebb út Pusztaszerre Hegyeshalmon át vezet.«" 
E példa, és az öt kötet tapasztalatai alapján már összefoglalhatjuk, hogy mit is 
jelent a „kvázi-kritikai kiadás" koncepciója: egyfelől olyan állapotba kell hozni a 
magyar szöveget, hogy a lehető legközelebb álljon a szerző kinyilvánított szán-
dékához, másrészt olyan helyzetbe kell hozni a magyar olvasót, hogy kulturális 
kompetenciája a lehető legközelebb álljon az anyanyelvi angol olvasó kompeten-
ciájához. A két követelmény között egyensúlyozva, kompromisszumról komp-
romisszumra haladva jött létre a könyvek szövege. 
Ez a munka tulajdonképpen elmossa a határt a tudományos alapkutatás és 
az alkalmazott tudomány - végeredményben az ismeretterjesztés - között . Fel-
tárunk egy tényt vagy tényhalmazt, interpretáljuk, hipotéziseket építünk, új 
tudást szublimálunk belőle, de csak azért, hogy a végeredményt azonnal az isme-
retlen „átlagolvasó" rendelkezésére bocsássuk. Azért végezzük el a tudományos 
kutatómunkát, hogy az olvasónak (aki alkalmasint nem is lenne képes rá) ne kell-
jen. „Szolgáltatunk", ahogyan ideális esetben a műfordítás is „szolgáltat", sőt 
„szolgál". Ám ezzel bizonyos értelemben ki is vonjuk a szöveget a tudományos 
kutatás köréből. 
Joyce művei (különösen a két nagy regény) „nehéz szövegnek" számítanak -
nemcsak nálunk, hanem angol nyelvterületen is. Kevesen olvassák el őket, követ-
kezésképp aki elolvassa (s esetleg még egy monográfiát is hozzá), az máris szak-
embernek, „Joyce-scholarnak" érezheti magát, egy elit-kör tagjának, már-már egy 
szakma birtokosának. A Joyce-kutatók hada (részben az internet elterjedésének 
is köszönhetően) immár valóban hatalmasra duzzadt, talán csak a Shakespeare-
kutatók lehetnek többen. 
Ezzel a tendenciával a mi vállalkozásunk kétségkívül szemben halad. Nem az 
elitklubot erősítjük, hanem éppen közkinccsé kívánjuk tenni a „szent" titkokat, 
miáltal természetesen megszűnnek szentnek és titoknak lenni. Azt próbálnánk 
tudtul adni, hogy az Ulysses nem egy zárt szekta bibliája, hanem egy hihetetlenül 
szórakoztató, ugyanakkor megrendítő és lenyűgöző olvasmány. 
Kérdés persze, hogy lehet-e az ilyesmi legitim tudományos cél. Ne hangozzék 
tekintélyérvnek, de az OTKA szakzsűrije elfogadta a vállalkozás tudományos jel-
lege mellett szóló érveket, és ennek köszönhetően létrejöhetett az a „három-négy 
fős, tanácskozni és dönteni is képes csapat", amely reményeink szerint képes lesz 
előállítani az Ulysses korszerű, annotált kiadását. Másfelől a magyar anglisztika 
nemigen reagált még a vállalkozásra. Az öt könyvről összesen két recenzió jelent 
meg, s egyik sem mondható tudományos igényű értékelésnek. 
Hogy a magyar anglisztika műhelyei tudnak erről a tevékenységről, az első-
sorban abból látszik, hogy az utóbbi években gyakran meghívnak a Joyce-szal 
(vagy más huszadik századi angol nyelvű szerzőkkel) foglalkozó doktori disszer-
tációk bírálóbizottságába. így aztán szereztem némi betekintést az anglisztika 
mai (a következő évtizedeket minden bizonnyal meghatározó) nemzedékének ál-
láspontjáról magát az anglisztikát illetően. 
Ezek a fiatal és tehetséges kutatók az anglisztikát - és benne a Joyce-kutatást -
ígéretes nemzetközi szcénának látják, amely nemzetközi kapcsolatok, konferen-
ciák, végső soron a nemzetközi tudományos karrier lehetőségével kecsegtet. Jól 
látják, ez a szcéna valóban létezik, s a legjobbak közülük minden bizonnyal siker-
rel érnek majd révbe egy rangos nyugati egyetemen. Nincs ezzel semmi baj. 
Azt azonban már különösnek találom, hogy a disszertációkhoz csatolt pub-
likációs jegyzékekben általában egyetlen magyar nyelvű írás sem szerepel, mint-
ha az erre való igény fel sem merülne. Még árulkodóbb, hogy a bibliográfiákból 
számos helyen hiányoznak az adott témához mégoly természetesen kapcsolódó, 
s gyakran vitathatatlanul nemzetközi színvonalú magyar nyelvű források. Mint-
ha a fiatal kutatók azt a kollektív illúziót táplálnák, hogy ők máris a nemzetközi 
szcéna részesei, dolgozatuk eleve e nemzetközi közönség számára íródott, és ők 
voltaképpen - mintegy menekülvén a partikularitástól - nem is tudnak magyarul. 
Ezen a ponton nagyon nem szeretnék félreérthető lenni. Nem hiszem, hogy 
a nemzeti-kulturális identitás örökre szóló determináció volna: számos tudós 
és művész pályája bizonyítja, hogy lehetséges meghaladni a születés társadalmi és 
kulturális korlátait, és nagyszerű eredményekre vezet, ha valakinek ez valóban 
sikerül. Ilyen élettervet azonban nem szabad illúziókra építeni. Hiszen a publiká-
ciós jegyzékekben szereplő angol nyelvű tanulmányok túlnyomó többsége bi-
zony hazai egyetemi aktákban jelent meg, így a közvetlen kollégákon kívül alig-
hanem csak a lektorok és az itt dolgozó vendégtanárok olvassák őket: ez bizony 
még nem a nemzetközi szcéna. 
De nem is a fiatal anglistanemzedék pályája itt a fő kérdés, hanem az, hogy 
mire is való voltaképp az anglisztika, és általában a modern filológia. Kétségtele-
nül való arra is, hogy a nemzetközi színvonalú kutatóknak (értelemszerűen első-
sorban az irodalmároknak) nemzetközi játékteret biztosítson: ez nemes és legi-
tim cél. S itt utalhatunk arra a sajátos paradoxonra, hogy a hazai kultúrával 
foglalkozó kutató - bármennyire is nemzetközi színvonalú - nem tud kilépni a 
nemzetközi színtérre, mert nincs ilyen. Ezért kellett bevezetni (például az akadé-
miai doktori cím megszerzésének követelményrendszerében) az amúgy elég sze-
rencsétlenül hangzó „nemzeti tudomány" kategóriát és az ehhez kapcsolódó po-
zitív diszkriminációt - egy Berzsenyi-kutatótól például értelmetlen lenne elvárni 
a nemzetközi idézettséget. Az anglisztika azonban biztosítja a nemzetközi játék-
teret: alighanem az egyik legnagyobb és legnyitottabb játékteret a humán tudo-
mányok körében. 
Az anglisztikai kutatás másik lehetséges iránya, amely az angol nyelvű kultú-
ra magyarországi közvetítését és egyes aspektusainak a magyar kultúrába való in-
tegrálását tűzte ki célul, szintén nagy hagyományokra tekint vissza, de az utóbbi 
időben visszaszorult - és alighanem hasonló a helyzet a modern filológia többi 
ágával, elsősorban a nyugati nyelvek és kultúrák kutatásával is. Ez minden bi-
zonnyal reakció arra a négy évtizedre, amikor a nemzetközi színtérre való kilépés 
(sőt általában a nyugati kultúrákkal való beható foglalkozás) aránytalan nehéz-
ségekbe ütközött , vagy egyenesen kilátástalan volt. A tehetség, a szakértelem 
és a jó szándék ezekben az években is megtalálta a maga útját: egyebek mellett 
rengeteg műfordítás és magas színvonalú ismeretterjesztő munka született ebben 
az időben (gondoljunk például az „írók világa" sorozat remek angol témájú kö-
teteire). 
Érthető reakció, hogy az utóbbi egy-másfél évtizedben minden fiatal kutató 
a nemzetközi színtér felé törekszik: az inga most a másik irányba leng ki. De a 
magyar anglisztikának (s a többi modern filológiának) éppen a kétirányúságban 
rejlik a legfőbb értéke: a magyar művészek közül (legyenek bár írók, zenészek 
vagy képzőművészek) sem azokat értékeli legtöbbre a nemzetközi játéktér, akik 
a legújabb New York-i trendet követik, hanem azokat, akik valami sajátos, loká-
lis színt hoznak be erre a játéktérre. Persze, a tudományban talán még nehezebb 
megtalálni ezt a kényes egyensúlyt. A magyar Joyce-kiadás mindenesetre erre 
törekszik: nemzetközi színvonalú, a legújabb nemzetközi eredményeket is érté-
kesítő kulturális terméket adni a magyar olvasónak, miközben a munka erre 
alkalmas tapasztalatait és eredményeit (amelyek olykor csupán érdekes, új kérdé-
sek) visszavinni a nemzetközi színtérre. És remélem, hogy ez az újrainduló folyó-
irat, a Filológiai Közlöny is ezt a termékeny egyensúlyt szolgálja majd. 
HETESI ISTVÁN 
Archetípus és intertextualitás Turgenyev 
Első szerelem című elbeszélésében 
Nor throp Frye írja A kritika anatómiájában, hogy „aligha elfogadható az a kriti-
kai álláspont, amely az eredetit az őseredetivel keveri össze, és azt képzeli, hogy 
a kreatív költő leül egy ceruzával a tiszta papír elé, és különleges teremtői aktus-
sal ex nihilo (Frye kiemelése) létrehoz egy új költeményt. Emberi lények nem ily 
módon teremtenek. Ahogyan egy új természettudományi felfedezés olyasmit 
nyilvánít ki, ami latensen már jelen volt a természet rendjében, s ami ugyanakkor 
logikusan kapcsolódik a fennálló tudomány teljes struktúrájához, úgy az új köl-
temény is valami olyasmit nyilvánít ki, ami már latensen megvolt a szavak rend-
jében. [...] Költeményt csak más költeményekből, regényt csak más regényekből 
lehet létrehozni." Frye gondolatai az irodalmi folyamatszerűség és a kulturális 
emlékezet lényegi sajátosságára hívják fel a figyelmet, és ezzel összefüggésben 
határozzák meg az alkotói eredetiség fogalmát. Az „igazi különbség az eredeti 
költő és az utánzó között egyszerűen az - mondja Frye - , hogy az előbbi elmé-
lyültebben utánoz. Az eredetiség nem más, mint visszatérés az irodalom eredeti 
gyökereihez..." (85).1 Ha Turgenyev művészetét e kritériumok alapján mérjük, 
akkor minden kétséget kizáróan a világirodalom legérdekesebb és legeredetibb 
alkotói közé tartozik. Rangját nem kis mértékben magas fokon integráló és szin-
tetizáló képességének köszönheti: úgy is fogalmazhatunk, hogy asszimilál és 
transzformál mindent, ami műveinek jelentésképző és élménykeltő hatását növe-
li, ami különlegességét - Frye szavával: eredetiségét - hangsúlyozza. Kettős kö-
tődésű író, akinek szellemi gyökerei részben nemzeti, részben pedig európai 
talajba mélyednek. Példaként elég, ha Shakespeare-hez vagy Puskinhoz való 
viszonyát említjük. Nyikityina azt írja, hogy „a Turgenyevre gyakorolt hatás ereje 
alapján Shakespeare talán csak Puskinnal vetekedhet".2 A külföldi és a hazai előd 
egymás mellé állítása jogos, hisz mindketten szellemi ébredésétől haláláig kísérik 
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Русская литература, 1994/4, 16. (Itt és másutt, ha a fordító nincs jelezve, a fordítás tőlem 
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Turgenyevet. Ráadásul két olyan mesterről van szó, akikre ugyancsak érvényes 
az „elmélyült utánzás" képessége. Shakespeare - a reneszánsz elvárásainak meg-
felelően - bőven merít az antik kulturális hagyományból, Puskin pedig - mint is-
meretes - „hazavisz" mindent az európai irodalomból, ami hazavihető, és szin-
tetizál mindent, ami a külföldi és a hazai hagyományból arra érdemes. És mint 
látni fogjuk, egyik is, másik is szívesen tér vissza „az irodalom eredeti gyökerei-
hez", ráadásul úgy, hogy a hagyománykeresésben és -követésben egymással is, 
Turgenyewel is találkoznak. 
Turgenyev művészetében az irodalom eredeti gyökereihez való visszatérés 
nagyon gyakran archetipikus képek és alakok szövegbe idézésével történik. Az 
archetípusokról Jung azt írja, hogy ezek - eredetüket tekintve - „az emberiség 
állandóan megismétlődő tapasztalatainak a lecsapódásai". N e m maguk a külső, 
fizikai jelenségek vagy folyamatok (pl. nap- és holdjárás) alkotják, hanem a hoz-
zájuk kötődő vallási, mitológiai képzetek (pl. Nap-hérosz mítosz). Emellett az 
archetípus - folytatja Jung - „egyfajta készség az azonos vagy hasonló mitikus 
képzetek újra meg újra való reprodukálására". A jelenségben - a reprodukálás, az 
ismétlés mellett - jelen van a változatok keletkezése is, s ezek együtt fontos 
összetevők az archetípus irodalmi-kulturális hagyományban játszott szerepében. 
Végeredményben tehát - Jung szerint - az archetípusok „úgy látszik, nemcsak 
állandóan megismétlődő tipikus tapasztalatok bevésődései, hanem a tapasztalat 
szerint olyan erők vagy tendenciák is, amelyek ugyanilyen tapasztalatok megis-
métlésére irányulnak".3 
Az irodalom e téren betöltött szerepét Jung nyomán Hankiss Elemér abban 
határozza meg, hogy „a kollektív tudattalanba süllyedt, feledésbe merült, »arche-
típusokká« sűrűsödött sokezeréves emberi tapasztalatokat a társadalmi tudat fel-
színére hozza, s ezzel bekapcsolja az embert a történelem, a nagy emberi tradíciók 
éltető áramába. (Hankiss kiemelése) Ugyanazok az ősi lelki-pszichikai energiák 
buzognak hát föl az irodalomban is, mint a mítoszokban, hiedelmekben, vallá-
sokban, álmokban, látomásokban, s a költőnek-írónak nincs is más dolga, mint-
hogy közérthető szimbólumokat találva mintegy »megcsapolja« az archetípusok-
nak ezt a hatalmas, csordultig telített tudatalatti energia-tartályát".4 
A „közérthető szimbólum" fontos helyet tölt be Frye fogalomalkotásában is. 
„Archetípuson olyan szimbólumot értek - írja - , amely egyik költeményt a má-
sikkal összeköti, s ezáltal elősegíti irodalomtapasztalatunk egységét és integritá-
sát." (87) О is ismétlődő képről beszél, ez kapcsolja az egyik művet a másikhoz, 
ez idézi elő az irodalom folyamatszerűségének, a hagyományhoz való folytonos 
visszatérésnek a benyomását. 
C. G. J U N G , Bevezetés a tudattalan pszichológiájába, ford. Nagy Péter, Bp., Európa, 2000, 
98-99. 
HANKISS Elemér, Az irodalmi kifejezésformák lélektana, in Modern Filológiai Füzetek, 7, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1970, 74-75. 
Frye nem csak szerző-mű relációban gondolkodik: figyel a szöveg önállósodá-
si törekvésére és a befogadó szerepére is. Az Ő szavait idézve: „a költőnek kell 
megszülnie a költeményt abban az értelemben, hogy neki kell mintegy az agyá-
ban kihordania. Amennyire csak lehet, sértetlenül kell kihordania, de ha a költe-
mény életre való, az is igyekszik megszabadulni tőle." (86) A „megszabadulás-
nak" - munkánk szempontjából - kettős értelme van. Az egyik a mű-befogadó 
relációban érzékelhető. A szerzőtől függetlenedett művet a befogadó értelmezi, 
s ő a mű jelentéspotenciáljából nem, vagy nem csak a szerző által kívánt, sugal-
mazott jelentésréteg/ek/nek tulajdonít kitüntetett szerepet. „Az archetípus ok 
asszociatív nyalábok, [...] komplex változók" - folytatja fejtegetését a teoretikus. 
„A komplexitáson belül gyakran a tanultságra valló asszociációk fordulnak elő 
bőséggel, s ezek közvetíthetők, mert egy-egy kultúrában sokan ismerik őket." 
(90) Hogy mennyien, függ a befogadó(k) közegétől, műveltségétől - a herme-
neutika, illetve a recepcióesztétika kifejezésével élve - , „horizontjától". A „meg-
szabadulás" másik jelentése számunkra az, hogy a műben működésbe lép a szö-
veg, a nyelv - szerzőtől független - jelentésteremtő energiája, de ez a poétikai 
jelenség az archetípust már az intertextualitás világával kapcsolja össze. 
„Intertextualitásnak fogjuk nevezni azt a textuális interakciót - írja a fogalmat 
bevezető Julia Kristeva (a kiemelés tőle származik) - , amely egyetlen szövegen 
belül alakul ki. A megismerő alany számára az intertextualitás az a fogalom, 
amely jelzi azt a módot, ahogyan a szöveg a történelmet olvassa, és ahogyan be-
illeszkedik a történelembe."5 Az interakció az idéző és az idézett szöveg(rész) 
között jön létre oly módon, hogy az előbbi „beidézi", átemeli és poétikailag 
„megmunkálja" - asszimilálja, transzformálja - az utóbbit saját szövegterében. 
A jelenséget Barthes így írja le: 
A szöveg a nyelv redisztribúciója (eme redisztribúció mezeje). Ennek a de-
konstrukció-rekonstrukciónak az egyik útja azoknak a szövegeknek, szö-
vegfoszlányoknak apermutálása (Barthes kiemelése), amelyek a szemügyre 
vett szöveg környezetében, s végső soron benne magában léteztek vagy lé-
teznek: minden textus intertextus (Barthes kiemelése); változó szinteken, 
többé vagy kevésbé felismerhető formában más szövegek is jelen vannak 
benne; a megelőző vagy környezetét alkotó kultúra szövegei; minden szö-
veg hajdani idézetekből álló új szövedék.6 
Kristeva a „szöveg történelmet olvasó" képességéről, Barthes pedig „a megelőző 
(vagy környezetét alkotó) kultúra" szövegeiről beszél, és ez eljuttat bennünket 
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Angyalosi Gergely, Az intertextualitás kalandja, in Helikon, 1 9 9 6 / 1 - 2 , 6 . 
addig a gondolatig, hogy a beidézett szöveg(rész)ekben gyakran „közérthető 
szimbólumokra", archetipikus képekre, alakokra ismerünk. így érti Jenny is, aki 
szerint valójában „egy irodalmi mű értelmét és struktúráját csupán archetípusok-
hoz fűződő viszonyában fogjuk fel [...] Az archetipikus modellekkel az irodalmi 
mű mindig egy realizációs, átalakítási vagy áthágási viszonyba lép, s főként ez a 
viszony definiálja."7 A beidézett - archetípusra visszavezethető - szöveg(rész) 
őriz is, veszít is valamit eredeti jelentéséből, az idéző mű pedig - a szövegek inter-
akciójának eredményeként - gazdagodik jelentéstartalmában. 
Az archetípus „magunkénál erősebb hangot vált ki bennünk" - véli Jung. „Aki 
ősi képekkel beszél, az ezer hangon szól, amit meghatároz, azt megragadja és 
uralja, majd fölemeli az egyszeriből és múlandóból az öröklét szférájába, az egyéni 
sorsot az emberiség sorsává teszi."8 A vélekedés tökéletesen ráillik Turgenyev Első 
szerelem című elbeszélésére. A mű az első szerelem eseményéről és a hozzá kap-
csolódó élményekről szól, s erősen önéletrajzi alapokra támaszkodik.9 Vlagyimir 
egyszeri szerelmi története (pontosabban: annak emléke) elszakad a hős és 
Turgenyev első szerelmének történetétől (annak emlékétől), és az általános em-
beri tapasztalat, az első szerelem megjelenítőjévé válik, de még itt sem áll meg: 
a szenvedélyes szerelem mindent elsöprő erejének kifejezője lesz, legalábbis 
ahogy ezt Turgenyev értelmezi. Mindhárom fontos szereplő, Vlagyimir, Zinaida 
és V úr az uralkodás-szenvedély, a szabadság-rabság ellentétpár feszültségében 
létezik, és ez a feszültség valamennyiük számára drámai módon szűnik meg. 
A cselekményidőben felmerül számukra az uralkodás és a szabadság, a hatalom és 
a függetlenség megvalósításának (képzelt vagy reális) lehetősége, sorsukat azon-
ban nem egyéni akaratuk, személyes boldogságtörekvésük határozza meg, hanem 
a szerelmi szenvedély emberi erő feletti hatalma. Turgenyev szerint ugyanis 
- mint ismert - a szerelem az élet, a természet megnyilvánulása, s törvényeit 
ezek, és nem az egyes emberi akarat irányítják. A hősök sorsában örök érvényű 
törvények teljesedéséről van tehát szó, és az író olyan művészi eszközöket, el-
járásokat alkalmaz, amelyek a folytonos visszatérés, az állandóság, az univerzális 
érvény gondolatát erősítik. Mozgósítja rendkívüli nyelvtudását, műveltségét, kul-
turális emlékezetét, kifejező szimbólumokat találva idézi fel az európai szellem 
kincsesházának toposzait, archetipikus képeit, alakjait, és emeli be őket - inter-
textuális eljárások segítségével - művei világába. Dolgozatunk az Első szerelem 
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megelőző kultúrákhoz fűződő viszonyát igyekszik megvilágítani. Azt vizsgálja, 
hogy a hősök alakján hogy tűnik át a hatalom és a szenvedély különböző kultú-
rák általi archetipikus megjelenítőinek a képe, hogy a jungi „nőiség" archetípusá-
nak jelentését átfogalmazó „kleopátraság", valamint „hősség" jelenségének mi 
lesz a sorsa Turgenyev újraértelmezésében. 
Az elbeszélésnek három fontos szereplője van, s mindhármuk alakját szimboli-
kus jelentésű tárgyak, archetipikus képek és intertextuális vonatkozások övezik, 
amelyek funkciója - többek között - a jellemek újabb és újabb jelentésrétegének 
felszínre hozása és tágabb dimenzióba helyezése. A befogadó kettős perspektívá-
ból látja a hősöket és a köréjük szövődő, közöttük zajló eseményeket: egymásba 
fonódva érvényesül a történetmondás idején, 1857-ben negyvenéves férfi, Vlagyimir 
Petrovics és negyedszázaddal korábbi önmaga, az első szerelmének élményét át-
élő, tizenhat éves Vlagyimir nézőpontja. Az elbeszélő már korábbi énje bemutatá-
sakor él a kulturális utalás eszközével. Ezt írja: „Volt egy hátaslovam. Magam 
szoktam megnyergelni s el-ellovagoltam valahova messze, vágtatni kezdtem, s 
olyankor lovagi torna hősének képzeltem magam..." (228).10 A lovagi tornára való 
célzás jól jellemzi a gyerekkorból kilépő, de még nem felnőtt Vlagyimir - a „hős" 
archetípusát öntudatlanul megidéző - romantikus képzeletvilágát. Ez a képzelet-
világ és lelkiállapot határozza meg az első szerelem élményével találkozó ifjú gon-
dolkodását, cselekedeteit és nézőpontját. A ló, a lovaglás, a vágtatás az ismétlődés 
révén, mindhárom alakhoz kötődve, motivikus jelentésűvé válik az elbeszélésben. 
Ebben a motívumban a szabadság, az uralkodás és a hősiesség jelentése összpon-
tosul, más jelentésárnyalatokkal kiegészülve. Itt, első előfordulásakor a felnőtt-
ség képzelet szülte érzésével párosul, amely a történet során a hősiesség gondo-
latával együtt - gyakran ironikus, önironikus színben - megkérdőjeleződik. 
Vlagyimir látását nem csak életkora befolyásolja. Korlátozza - tárgyi mivoltá-
ban és szimbolikus értelemben is - a cselekmény színterének szerkezete: a kertet 
kerítés osztja ketté, elválasztva Vlagyimirék nyaralóját a szárnyépülettől, amelyet 
Zaszekinék bérelnek. Vlagyimir a kerítésen át figyeli Zinaida világának eseményeit. 
Az ötévnyi korkülönbség mellett a kerítés szimbolikus jelentése is érzékelteti a 
főhős ébredező szerelmének lehetetlenségét. Az „itt" és „ott", a „kint" és „bent" 
ellentétpár, mint látni fogjuk, az egész művön végigvonul. A főhős - miközben 
mélységesen átéli drámai élményét - külső szemlélője marad Zinaida máshoz 
fűződő szerelmének. 
Az ifjú hős a kerítésen túlról pillantja meg Zinaidát az első alkalommal is. Rög-
tön uralkodónői vonásai tűnnek szemébe. Ezek részben a lány vele született ter-
mészetes bájából, szépségéből, részben pedig pszichikus jegyeiből, okosságából 
fakadnak, és környezete fölé helyezik őt. Hatalmának „gyakorlása" - szeszélyessé-
ge, bizonyos önzése mellett is - inkább játékos, mint komoly: „négy fiatalember 
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sürgött-forgott körülötte, s a lány egymás után koppintottá meg homlokukat 
apró, szürke virágokkal - meséli az elbeszélő - , melyeknek nem tudom a nevét, 
de gyermekek jól ismerik: zsákocska formájúak, s nagyot pukkannak, ha valami 
szilárd tárgyra ütnek velük. A fiatalemberek szívesen tartották oda homloku-
kat. . ." (229). A pukkanó virág, majd később a Vlagyimir nyakára kötött szalag az 
uralkodás jelképes eszköze, amelyeket „használva" Zinaida kifejezi önként meg-
hódoló környezete feletti hatalmát. 
Ugyanilyen eszköz a fonalgombolyag, amelynek segítségével Zinaida Vlagyimirt 
„hódoltatja meg", és amely - archetípusig visszavezethető potenciális jelentése 
révén - kitágítja a lány és az ifjú hős első személyes találkozásának tartalmát. íme 
a jelenet, ahogy Vlagyimir Petrovics elbeszéli: „ - Segítene nekem gyapjúfonalat 
bontogatni? Akkor jöjjön csak ide hozzám. Intett a fejével s kiment a fogadószo-
bából. Én utána indultam. ... A hercegkisasszony leült, elővett egy matring piros 
gyapjúfonalat, helyet mutatott nekem a vele szemben lévő széken, gondosan 
kioldotta s a két kezemre tette." Majd később: „Könnyedén ráütött az ujjaimra. 
-Tar t sa egyenesen a két kezét! - S nagy szorgalommal elkezdte gombolyaggá 
tekerni a fonalat." (232-233) A cselekménymozzanat és a dialógus önmagában 
is kifejezi, hogy a tizenhat éves fiú nem egyenrangú partnere a huszonegy éves 
lánynak, és Zinaida szimpátiával vegyes iróniával kezeli rajongóját. 
Ha az epizód szövegének összetételét vizsgáljuk, akkor a szövegköziség jelen-
ségének feltárásával más jelentésrétegre is bukkanhatunk. A fonalgombolyítás 
(a kézre verés mozzanatával), az uralkodó nő-alárendelt férfi szituáció - nem néven 
nevezve is - Héraklész (Herkules) és Omphalé mítoszára utal vissza, amelyben 
a hős Lűdia királynőjének fogságába kerül, és - egyebek között - méltatlan fel-
adatok teljesítésével, például fonalgombolyítással tölti idejét. „A szóbeszéd sze-
rint könnyűvérű ión lányok társaságában ... huzigálta a gyapjúszálat a csillogó 
kosárból, és gombolyította a fonalat, s reszketett, ha úrnője megszidta. Azt is be-
szélték, hogy Omphalé még meg is verte arany papucsával, ha ügyetlen ujjaival el-
törte az orsót."11 A mítosz azt fejezi ki, hogy még az erős és hős férfi is könnyen 
rabszolgájává válhat az érzéki szenvedélyét és hatalmi vágyát kiélni akaró nőnek. 
Vlagyimir és Zinaida történetével összevetve a mitológiai eseményt, azt látjuk, 
hogy az elbeszélő nem csak asszimilál, hanem transzformál is, amikor a hagyo-
mányt saját szövegében - ha jelöletlenül is - megidézi. Megmarad az uralkodó 
nő-alárendelt, rab férfi ellentétpár, de a férfi pólusán nem erős egyéniség, hanem 
a „puha viasz" Vlagyimir foglal helyet, és Zinaidáról sem lehet - az uralkodói 
egyéniséget leszámítva - azt mondani, hogy ő Omphalé. 
A gombolyag a befogadó tudatában más jelentést is asszociál. Ariadné és Thé-
szeusz mítoszában a hősnő gombolyagot ad kedvesének, hogy fonala mentén Mino-
taurusz labirintusából kitaláljon. Vlagyimir az elbeszélésben az élet, az érzelmek 
labirintusába kerül, de Zinaida fonala neki kivezető utat nem mutat: nem érhet 
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el szerelméhez. Ugyanakkor a történet síkján a gombolyítás és a párbeszéd szituá-
ciója, a szövegközi jelentésben pedig a Heraklész/Thészeusz - Vlagyimir áttűnés 
ironikus fényt vet az ifjú önmagáról alkotott hős-képzetére. 
Ugyanez az ironikus lebegés figyelhető meg abban a szövegrészben, amelyben 
az elbeszélő hajdani olvasmányának - Kajdanov egyetemes történetének - egyetlen 
mondatát citálja. „Julius Caesar kitűnt katonai vitézségével", - szól a beidézett szö-
veg, amely az idéző szöveggel intertextust alkotva Vlagyimirétól egészen eltérő je-
lentésű magatartásra utal. Az Omphalé alakjában együtt meglévő hatalom és 
szenvedély jelentéspár pedig egymást kizáró módon funkcionál Zinaida feltáruló 
jellemében és kibontakozó sorsában. Amikor ez bekövetkezik, akkor Héraklész 
pólusán már nem Vlagyimirt, hanem az apát találjuk. Az „eredeti gyökerekhez", a 
mítoszok világához való műeleji jelöletlen, tehát hivatkozás nélküli intertextuális 
visszatérés mintegy előkészíti a hagyománnyal folytatott nyíltabb és intenzívebb 
dialógus későbbi megjelenését. 
Ha Zinaida uralkodó egyéniség, akkor a Vlagyimir tudatalattijában az „apa" és 
a „hős" archetípusának képzeteit is hordozó V úr nem kevésbé az. „Különös be-
folyása volt apámnak rám" - mondja az elbeszélő - , „különös volt az egymáshoz 
való viszonyunk is." A történetmondó saját ifjúkori nézőpontja mögé rejtőzik, 
az ó szemével láttatja erős, energikus, öntörvényű apját. „Tisztelte szabadságomat 
- olvashatjuk tovább - csak éppen nem engedett közel magához. Szerettem őt, 
csodáltam, a férfi mintaképét láttam benne - s Istenem, milyen szenvedélyesen ra-
gaszkodtam volna hozzá, ha állandóan nem éreztem volna elhárító kezét." (244) 
Maga útját járó egyéniségében van fensőbbség és egoizmus, enyhén démonikus 
vonásokkal is színezve. „Vedd el magad, amit tudsz, de másnak meg ne hódolj; 
csak önmagadé légy - ebben van az élet egész tudománya" - mondja fiának. Szel-
lemét Nyugat-Európa személyiségkultusza, romantikus individualizmusa táplál-
ja, erre utalnak a szabadságról és az akaratról alkotott fogalmai: „-Szabadság ... 
tudod-e, mi tud az embernek szabadságot adni? - Mi? - Az akarat, a saját akara-
ta, s ez olyan hatalmat ad, mely különb a szabadságnál. Tudj akarni - és szabad 
leszel s uralkodni fogsz." (244) Szavaiban nem csak a nyugati [byroni] kultúra 
hatását érezzük, hanem - más forrású szövegköziséggel - Pecsorin hasonlókép-
pen európai szellemiségből táplálkozó, romantikus-démonikus, fensőbbséges 
gondolkodását is. A „becsvágy nem más, mint az uralkodás szomjúsága; első gyö-
nyörűségem pedig alávetni akaratomnak mindent, ami körülöttem van"12 - írja 
naplójában Lermontov hőse. V úr és Pecsorin elmélkedésének egymásra vetülése 
aligha véletlen, sokkal inkább az orosz irodalmi hagyományra való reagálás rejtett 
megnyilvánulása. Talán az sem mellékes, hogy Turgenyev és Lermontov hőse az 
elbeszélt időt és az őket felnevelő szellemi hátteret tekintve lényegében kortár-
sak. Azzal a Turgenyevnél egyébként nem egyedi jelenséggel állunk szemben, 
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hogy a kettős kulturális kötődésű író úgy teremti meg hősét, hogy abban egy-
szerre tükröződik a hazai és az európai hagyománnyal való szembesülés, az utóbbi 
egyrészt közvetlenül, az európai kultúrával érintkezve, másrészt közvetetten, a 
„nyugatiságot" Pecsorin töprengéseiben megtapasztalva és onnan átemelve. 
A ló, a lovaglás és az ostor motívuma - amely ismét Pecsorin alakját idézi - iró-
nia nélkül, az uralkodás és a szabadság szimbólumaként övezi az apa alakját, 
mintegy jelezve, hogy V úr bármely élethelyzetben magabiztosan ül a nyeregben. 
Amikor először hall Vlagyimirtól Zinaidáról, annak másokat meghódolásra kész-
tető egyéniségéről, „ült a padon s lovaglóostorának végével rajzolgatott a homok-
ba", majd „parancsot adott: nyergeljék meg a lovát. Kitűnő lovas volt - s Rary 
urat jóval megelőzve, a legszilajabb lovat is meg tudta zabolázni." (245) Rary 
amerikai lovas, aki Európába jőve az 1850-es években - tehát Turgenyev művének 
kihordási időszakában - azzal szerez magának hírnevet, hogy a legvadabb lovat 
is engedelmességre kényszeríti. A reá való célzás V úr uralkodói egyéniségének 
erejét érzékelteti. Ez az erő és akarat az, amely vezeti kezét, amikor „hatalmi jel-
képével", az ostorral rajzolgat, miközben fia a másik uralkodói egyéniségről, 
Zinaidáról mesél. Ezután kilovagol: az ostor és a ló tulajdonosa hódítani indul 
- Zinaidához. Vlagyimir vele tartana, de ő nem engedi. Ezáltal a fiú, aki lovaglás 
közben olykor lovagi torna hősének képzeli magát - a motivikus ismétlődés által 
kifejezve - , megfosztatik a hőssé válás lehetőségétől: nem versenyezhet apjával 
Zinaidáért. Ismét felsejlik az „itt" és „ott" ellentétpár: Vlagyimir „itt" marad, 
Zinaida pedig „ott" van, V úr mehet hozzá, fia nem, csak most nem a kerítés, 
hanem a lovaglástól való eltiltás a leküzdhetetlen akadály. „Tudj akarni - és szabad 
leszel s uralkodni fogsz" - idéződnek fel újra az olvasói képzeletben V úr szavai. 
О képes erre, fia nem. О - úgy tűnik - a nyertes, Vlagyimir pedig a vesztes. Ugyan-
ez hangsúlyozódik a ló-motívum következő előfordulásakor. Vlagyimir fantáziája 
- ismét egy intertextuális utalás - Cottin Matbilde című szentimentális-romantikus 
regényének illusztrációját idézi - „Malek-Adel elragadja Mathildát" - , s ő afölött 
képzeleg, hogyan menthetné meg Zinaidát ellenségétől, de gondolatait lópaták 
dobbanása a való világ síkjára tereli. Közelében apja és Zinaida lovagol el, az apa 
udvarló, hódító pózban, a lány pedig önként meghódolón. A fiú „itt" marad, az el-
vágtató két alak pedig - és a boldogság lehetősége - „ott", távolodón. 
Zinaida másképpen uralkodó egyéniség, mint V úr. Fölötte áll környezetének, 
de nincs benne nyugati vagy lermontovi démonikus individualizmus, bár a ro-
mantikától - Byront és Puskint is olvas - örökli a hősvárás motívumát. „Nem; én 
az olyanokat szeretni nem tudom - mondja - , akikre felülről kell néznem. Ne-
kem olyan férfi kell, aki uralkodni tud rajtam." (247) A homályos, gyakran sze-
szélyességgel párosuló, célkereső türelmetlenség, az alárendelódés, az ideál köve-
tésének vágya nem nyugati, hanem keleti gyökerű, van benne valami jellegzetesen 
orosz vonás. „Úgy látszik - édes feláldozni magunkat másokért" (129) - fogal-
mazza meg Lusin, s a kérdés az, kinek, minek szól az odaadás, az önfeláldozás. 
Zinaida környezetében - más turgenyevi hősnőkhöz hasonlóan - kiemelkedő 
személyiséget nem talál. A negyvenéves, családos V úr az egyetlen jelentős férfi, 
akire felfigyelhet. Váratlanul születő érzelmeit, erkölcsi vívódását Turgenyev a reá 
jellemző rejtett pszichológia eszközével fejezi ki. A tizenhatéves ifjú szerelmes 
pozíciójából a lélek munkájának külső gesztusai - a lány sápadtsága, keserű búja, 
csüggedt mozdulatlansága - láthatók, s az ő számára megfejthetetlen szavai hall-
hatók. „Ugyanaz a szeme" - mondja Zinaida. „Mindennel torkig vagyok... el-
mennék a világ végére, nem tudom én ezt kibírni, nem tudom magamban elren-
dezni.. . És mi vár reám a jövőben... O, milyen nehéz a szívem... Úristen, milyen 
nehéz!" (249) Nem csak vívódás tükröződik szavaiban, hanem az emberi akarat-
tól függetlenül beteljesülő sorsszerűség megsejtése is. Tudatosítja önmagában, 
hogy nem ura érzelmeinek, a szenvedély elháríthatatlan erőként hatalmasodik el 
rajta, és sodorja a kilátástalan jövő felé. 
Érzelmi kiszolgáltatottságát egy idegen szöveg, Puskin Grúzia halmain című 
költeményének beidézése teszi még érzékletesebbé. „Hogy nem tud szívem nem 
szeretni" - ismétli Zinaida Vlagyimir felolvasása után a költemény zárósorát, majd 
kiegészítve, önmagára vonatkoztatva megismétli: „Hogy nem tud szívem nem 
szeretni - nem tud, bárhogy akarja!" (249) A beidézett sornak eredeti, puskini 
kontextusában más értelme van. O t t a költemény lírai hősének hangulata „könnyű" 
is, „szomorú" is, „fényes", amolyan bánat nélküli bánat jellemzi. Itt, a szöveg 
és előszöveg interakciójaként létrejött intertextuális térben a beidézett textus 
nyomasztóbb, komorabb hangulatot jelöl. A hősnő küzd a világ szemében vét-
kes, fenyegető érzelmei ellen, de sejti, hogy a szenvedély hatalma erősebb akara-
tánál és legyőzi őt. 
A Goncourt-testvérek naplójának tanúsága szerint az „ötök" (Flaubert, 
Daudet, E. Goncourt, Zola, Turgenyev) egyik párizsi összejövetelén (1877) Zola a 
szerelemről úgy vélekedik, hogy az nem valamiféle különleges érzés, és korántsem 
ragadja magával az embert oly mértékben, mint ahogy azt általában hinni vélik. 
Turgenyev - akárcsak műveiben, például az Első szerelemben - más véleményen 
van. Azt állítja, hogy a szerelem „egészen különös színezetű (Turgenyev kiemelé-
se) érzelem, hogy Zola hamis úton jár, ha nem ismeri el ezt a színezetet, amely a 
szerelmet minden más érzéstől megkülönbözteti. Bizonygatja, hogy... olyan 
hatást gyakorol az emberre, amely egyetlen más érzés hatásához sem hasonlít-
ható, hogy mindenki, aki igazán szerelmes, szinte megtagadja önmagát. (Az én 
kiemelésem - H . I.) Turgenyev a szív telítettségének egészen rendkívüli érzésé-
ről beszél."13 Zinaidát is ez az „egészen különös színezetű érzelem" keríti hatal-
mába, és olyan döntési helyzet előtt áll, amelyben „szinte megtagadja önmagát". 
Önmaga megtagadása nem csak azt jelenti, hogy feladja uralkodói helyzetét 
és függetlenségét, és még csak azt sem, hogy dacolnia kell környezete erkölcsi fel-
fogásával. A magánéleti probléma - ha itt még halványan is - nemzeti léptéket sej-
tet. „-Talán bizony olyan nagy öröm élni? Nézzen csak körül... Mondja: szép ez? 
13
 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников в двух томах. Художественная литература, 
М., 1983/2, 272-273. 
Vagy azt hiszi, hogy én ezt nem értem, nem érzem?... s maga komolyan azt állítja, 
hogy egy ilyen élet megéri, hogy ne kockáztassuk egy pillanatnyi élvezetért - bol-
dogságról nem is beszélek." (251-252) Gondolatai mögül előbukkan az az értel-
mezési lehetőség, amely szerint Zinaida (és a férfi hősök) sorsa az orosz élet ter-
méke, és hogy az orosz valóság által kínált élet nem ér annyit, hogy kockára 
ne tegyék. Turgenyev kiemelkedő hősei az élettel, a boldogsággal szemben maxi-
malisták. A kevés, a középszer nekik nem elég, ezért nagyra törnek. A turgenyevi 
életfelfogás szerint azonban a teljesség, a boldogság az egyén számára elérhe-
tetlen, legfeljebb csak pillanatokra valósítható meg. Az író hősei és hősnői úgy 
érzik, hogy ez az a pillanat, amelyért élniük érdemes, mégha nagy árral, gyakran 
életükkel fizetnek is érte. 
Az individuális probléma tehát nemzetivé, majd univerzálissá tágul. Az általá-
nos emberi léptéket erősíti, hogy - Frye szavaival - „magának a művészetnek 
a törvénye teljesül: örökösen megújítja magát önnön mélységeiből" (114). Ez a 
mélység, a hagyomány világa, a mítoszoktól Plutarkhoszon át Shakespeare-ig 
terjed, azaz a befogadó újra az archetipikus képiség és a szövegköziség jelensé-
gével találja magát szemben. Zinaida „költött történetet" mond el „alattvalói-
nak": „ - Fiatal lányok csoportját írnám le... éjjel van s ők egy nagy ladikon lebeg-
nek - csendes folyón. Süt a hold, fehér a ruhájuk, fehér virágkoszorú a fejükön, 
s valami himnuszfélét énekelnek." (252) A történet Zinaida prototípusának, 
Sahovszkaja hercegnőnek14 A lomkép (Fantazmagória) című poémájára emlékeztet, 
amely a cselekmény zajlásának évében, 1833-ban jelenik meg. A poémával való 
intertextuális érintkezésnél is fontosabb azonban a Plutarkhosz Párhuzamos élet-
rajzok és Shakespeare Antonius és Kleopátra című művével való összefüggés.15 
Zinaida elbeszélése megfelel Antonius és Kleopátra első találkozásának, úgy, 
ahogy azt Plutarkhosz illetve Shakespeare leírja. Plutarkhosznál olvassuk: (Kleopát-
ra) „Aranyozott fedélzetű bárkáján bíborvitorlákkal hajózott fel a Küdnosz folyón; 
14
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15
 Életrajzírói tanúsága szerint Turgenyevnek már gyerekkorában könnyen megy a görög és a 
latin, szabadon beszél angolul, németül, franciául, és eredetiben olvassa a klasszikusokat. 
Egyetemi éveiben elmélyülten tanulmányozza az antik kultúrát, 1842-ben magiszteri vizsgá-
ján latin irodalomból ad számot tudásáról. Családi könyvtárában ma is látható Plutarkhosz 
művének 1820-ból származó orosz nyelvű kiadása. Hasonlóképpen az ifjúkortól datálódik 
Shakespeare iránti vonzalma. Fet visszaemlékezéseiben feljegyzi, hogy amikor 1858-ban, 
tehát akkoriban, amikor Turgenyev gondolatában már ott munkál az Első szerelem ötlete, 
befejezi az Antonius és Kleopátra fordítását, megkéri írótársát, hogy az angol eredetivel a 
kezében hallgassa meg és kontrollálja a mű orosz szövegét. Lásd ezekről: ZÖLDHELYI Zsuzsa, 
Turgenyev világa, Bp., Európa, 1 9 7 8 ; Б . ЗАЙЦЕВ, Жизнь Тургенева, Дружба народов, M , 1 9 9 8 ; 
Юрий ЛЕБЕДЕВ, Тургенев. Молодая гвардиря, М., 1 9 9 0 ; Афанасий Фет, Воспоминания, 
Правда, М., 1983. 
az ezüstevezők ütemes csapásai egybeolvadtak a fuvola, a pánsíp és a lant hangjával. 
Maga Kleopátra aranyhímzésű baldachin alatt feküdt, ugyanolyan díszes öltözet-
ben, ahogyan Aphroditét szokták lefesteni. ... Legszebb rabnői Néreiszeknek és 
Khariszoknak öltöztetve álltak a kormányrúdon."(II. 768)16 Shakespeare, amikor 
egyik hősével, Enobarbusszal mondatja el a jelenetet, gyakran szó szerint, a rész-
letekig menően híven követi Plutarkhoszt. „Egy gályán ült - meséli Kleopátráról 
Enobarbus - , mint égő trónuson, / A vízen égett, vertarany hajó, / Bíbor vitorla, 
olyan illatos, / Hogy bódultan belészeret a szél, / S fuvolaszóra ezüst evezők / 
Szerelmes táncra kelt vizekbe vágnak / О maga pedig minden leírást / Koldussá 
tett, ahogyan ott hevert, / Fölötte mennyezet, aranybrokát, / Szebb, mint Vénusz-
kép.. . / Udvarhölgyei, mint Nereidák, / Szolgálták hódolva, megannyi sellő / ." 
(870)17 Shakespeare hősnője - Plutarkhoszéhoz hasonlóan - tudatosan készül 
Antonius meghódítására, hogy célját - hatalmának (és Egyiptom biztonságának) 
megerősítését elérje, s így válik a szenvedélyes szerelem nőalakjának archetipikus 
megtestesítőjévé. Ennek hatást fokozó kifejezőeszköze az érzéki benyomást kel-
tő színek, szagok és hangok sorolása, mint például a tárgyak arany, ezüst vagy bí-
bor színe, a bódító illatok és zene, s magának Kleopátrának Aphroditéhoz, 
Vénuszhoz való hasonlítása. Kleopátra szívesen azonosítja magát Aphroditéval, 
Antoniust pedig Dionüszosszal, így kísérői is mitológiai külsőt öltenek. A lányok 
nereidák és khariszok, azaz a báj, a ragyogás, az öröm, a virágzás istennői, akiknek 
szerepe még lenyűgözőbbé tenni úrnőjüket Antonius előtt. A hatalom és a szen-
vedély archetipikus képi megjelenítése Plutarkhosznál és Shakespeare-nél egybe-
fonódik, kifejezve az uralkodónő kettős szándékát. Turgenyev kötődik a hagyo-
mányhoz, de át is alakítja azt. Az ő uralkodónője, Zinaida - részben vágyva, 
részben akaratlanul - úgy halad szerelmi szenvedélye felé, hogy kész lemondani 
érte „királynői" pozíciójáról. Irodalmi előszövegekre építő költött története ez-
által párbeszédbe lép a hagyománnyal, és képzeletbeli hősnőjének megjelenésében 
- Esterházy kifejezésével - „billegést vagy remegést", áttűnést érzékelünk egyrészt 
Kleopátra, másrészt Zinaida alakja között. Mások a megjelenítés képei is: Zinaida 
hősnőjét a (szerelmi) áldozatra szánt tisztaság és ártatlanság színe jellemzi: a hős-
nő, valamint a többi lány ruhája fehér, és fehér virágkoszorút viselnek fejükön. 
Az érzékiség, a bódulat hangjai, színei és illata a transzformáció eredménye-
ként máshonnan, nem a lánytól és nem a hajóról származnak: mintegy érzékel-
tetve, hogy - Kleopátrával ellentétben - nem a lány a kezdeményező, hanem az 
események történnek vele: „Egyszerre: zaj, nevetés, fáklyák, csörgő dobszó a 
parton. Bacchánsnők csapata érkezik futva, dalolva, kurjantva. ... azt szeretném 
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- mondja Zinaida - hogy a fáklyáknak vörös legyen a lángja s erős a füstje, s a 
bacchánsnők szeme villogjon a koszorúk alatt, a koszorúk pedig sötétek legyenek. 
Ne felejtse ki a tigrisbőröket se és a csészéket, meg az aranyat, a sok, sok aranyat. 
A nők az ókorban aranykarikákat viseltek a bokájukon." (252-253) Ez már a baccha-
nália képi felidézése, és ha Antonius és Kleopátra - Plutarkhosz és nyomában 
Shakespeare szerint is - élvezettel veti bele magát az ilyen mámoros mulatságokba, 
akkor kettőjük történeténél is mélyebb gyökerű. Ha igazat mond Frye, miszerint 
„az irodalmi archetípusok nyelvtana" (116) a mitológia, akkor mi, értelmezők el-
jutottunk ehhez a grammatikához, a mítoszok világához. A bacchanália ugyanis 
Dionüszoszhoz (Bakkhosz=Dionüszosz), a szőlő, a bor és a mámor istenéhez kö-
tődik, aki megfordul Egyiptomban is. Plutarkhosz tanúsága szerint „Antonius 
azt hitte magáról, hogy Herkules kései utódja, és mert életmódjával mindenáron 
Dionüszoszt akarta utánozni, új Dionüszosznak hívták" (II. 801). A mítosztól te-
hát a történetíráson át Shakespeare-ig, majd Turgenyevig vezet az út. Hogy Zinaida 
elbeszélésében a lányokat bacchánsnők csapata hívja-vonzza a part felé, a jelenet 
tartalmát az egyetemesség irányába tágítja. Itt már az emberi akaraton kívüli termé-
szeti, természet feletti erők lépnek működésbe. Ezt hangsúlyozza a víz archetípu-
sának megjelenése. A fehér ruhás lányok „egy nagy ladikon lebegnek - csendes fo-
lyón". Erezzük a folyó méltóságát, nagyságát és felszínén az ember alkotta tárgy, a 
hajó erőtlen, könnyű lebegését. A folyó - a természet megtestesítője - egyszer csak 
„viszi őket a part felé". (253) A víz archetípusa Turgenyevnél gyakran az életárban 
jelenik meg, amely végtelen erejénél fogva sodorja magával az embert a boldogság, 
vagy - még gyakrabban és tartósabban - a boldogtalanság, a halál, a pusztulás felé. 
Az archetípusban az élet törvényeinek örökérvényűsége, állandó ismétlődése 
fejeződik ki. Zinaida hősnőjén a természet kifürkészhetetlen törvényei teljesed-
nek be, amikor az életár a bacchánsnők, a szerelmi szenvedély irányába viszi. 
A mese azonban mást is mond: a lány ugyanis várja a szenvedély beteljesedését, 
ezért önként hagyja el a hajót, beleveti magát az árba, hátra hagyva ártatlanságá-
nak fehér füzéres szimbólumát. Zinaida előadásában: „egyszer csak felemelkedik 
közülük az egyik... Ezt szépen kell leírni: hogy áll csendesen a holdfényben s 
hogy ijednek meg társnői. Már átlépett a ladik peremén, a bacchánsnők körülfog-
ták s elragadták az éjszakába, a sötétségbe... Aztán: gomolygó füst. . . és elkeve-
redik minden. Csak a sikongásuk hallszik még, a lány koszorúja ott maradt a par-
ton." (253) A fehér szín mint az ártatlanság jelképe, valamint a koszorú mint 
hatalmi szimbólum nem illik a bacchanáliához. A hatalom és a szenvedély motí-
vumai Turgenyevnél - Plutarkhosztól és Shakespeare-től eltérően - elválnak egy-
mástól, az utóbbi mindenható ereje diadalt arat az előbbi felett. 
„Ezt szépen kell leírni" - utasítja mintegy önmagát Zinaida, s ezzel sejtetni en-
gedi személyes érdekeltségét a történetben. A személyes aktualitás - túl a mesén, 
most már az elbeszélés cselekményének szintjén - szavakban is megfogalmazó-
dik. „ - Mihez hasonlítanak ezek a felhők? - kérdezte Zinaida ... szerintem olya-
nok, mint azok a bíborszínű vitorlák, melyek Kleopátra hajóján feszültek, amikor 
Antonius felé utazott". Az uralkodás és a szenvedély bíbor színe az antikvitásból, 
Kleopátra dagadó vitorlájáról most a 19. századi történetbe kerül át, a hősnő fel-
hőjének jelzőjévé válik. „És hány éves volt akkor Antonius? - kérdezte Zinaida. ... 
- Bocsánatot kérek - kiáltott fel Lusin - túl volt a negyvenen. - Túl a negyvenen -
ismételte meg Zinaida, gyors pillantást vetve reá." (253-254) Plutarkhosz írja, hogy 
megismerkedésük idején Kleopátra huszonöt, Antonius pedig negyvenkét-negy-
venhárom éves. Zinaida az elbeszélésben huszonegy esztendős, Pjotr Vasziljevics 
pedig negyven. A korkülönbség hasonlósága Zinaida tudatában a lány és Pjotr 
Vasziljevics történetét a szenvedélyes szerelem archetipikus megjelenítőinek, Kleo-
pátrának és Antoniusnak a históriájával köti egybe. Az összekapcsolódásban az 
érzelem ismétlődésének gondolata fejeződik ki. Azt sugallja, hogy a XIX. századi 
szerelmi történetben éppúgy általános emberi törvények nyernek egyéni sorsok-
ban lecsapódó formát, mint ahogy ez Antonius és Kleopátra szerelmében is volt. 
Zinaida elbeszélése úgy „mű a műben", hogy bonyolult szálakkal kapcsolódik 
az európai irodalmi és kulturális hagyományhoz, és a hagyomány - a lány költött 
történetével együtt - belesimul Turgenyev művének egészébe. Vlagyimir - most 
már a fótörténet szintjén - az ablakból kitekintő Zinaidát figyeli: „Fehér ruha 
volt rajta - s ő maga is, arca, válla, keze olyan fehér volt, mint a fehérített vászon. 
Sokáig mozdulatlanul állt, sokáig nézett összevont szemöldökei alól mozdulatla-
nul egyenesen előre. ... Majd összeszorította a kezét, erősen, nagyon erősen, az 
ajkához vitte, a homlokához - s hirtelen szétterpesztett ujjaival hátravetette füle 
mellől a fürtöket, megrázta haját s egy elszántságot kifejező, felülről lefelé irá-
nyuló fejmozdulatot téve, becsapta az ablakot." (260) Itt most Zinaida és az álta-
la teremtett lányalak között figyelhető meg párhuzam: Zinaida éppoly fehéren áll 
az ablakban, mint a lány a hajón, és éppúgy sorsdöntő elhatározásra jut, mint 
hősnője. És ha Turgenyev leányalakjai elhatározásra jutnak, többé nem haboznak, 
hanem ingadozás nélkül fognak hozzá döntésük realizálásához, még ha lépésük 
tragikus is. Büszke méltóságuk is a tragikus hősnőkéhez hasonlatos. „Ez a szelíd, 
meggondolt lány - ugyanaz a Zinaida volna, akit ismertem?" - töpreng Vlagyimir. 
„A járását is nyugodtabbnak láttam - s mintha egész alakja fenségesebb és kar-
csúbb lett volna.. ." (261). Ez egy személyben Zinaida, a történet hősnője, de a 
hajón sorsát nyugodtan váró és annak elébe menő lányalak is, emellett maga 
Kleopátra királynő, Turgenyev költői fantáziáján átszűrve és kortársi nőalakként 
újjáteremtve, újraértelmezve. 
Zinaida fantáziája ekkor újabb költött esetet teremt, újabb kis művet a mű-
egészben. A meseszerű történet újra Kleopátrára utal vissza. „Képzeljenek el egy 
pompás palotát; nyári éjszakát s egy csodaszép bált. Egy fiatal királynő bálja ez. 
Mindenütt arany, márvány, kristály, selyem, fény, gyémánt, virág, jó illatú füst:' 
a fényűzésnek minden leleménye. ... a férfiak valamennyien a királynőbe szerel-
mesek. Magas és karcsú... kis aranydiadém van fekete haján." (262) Az emléke-
zetét mozgósító befogadónak Alexandria jut eszébe, a pompakedvelő, értelmé-
vel, szépségével és vonzerejével uralkodó Kleopátra és palotája. Az intertextuális 
érintkezés rejtett, az elbeszélőnek nincs szüksége az archetipikus alak újbóli, 
nyílt megnevezésére. Talán azért sem, mert a mese hősnője elkanyarodik arche-
tipikus elődjétől, és szavaival a turgenyevi lányalakokhoz, konkrétan a mesemondó 
Zinaidához közeledik: „maguk uraim... mindannyian készek lábaim előtt meg-
halni értem, uralkodom magukon.. . de ott a csobogó víz mellett áll és vár reám 
az, akit szeretek, aki uralkodik felettem... és bizonyos benne, hogy ott leszek -
s ott is leszek, és nincs olyan hatalom, mely vissza tudna tartani..." (263). A mese-
alak és Zinaida hasonlósága annyira feltűnő, hogy környezete is felismeri: » Te 
magad vagy a királynő!" (262) - gondolja Vlagyimir. A mese Kleopátra-történe-
téhez viszonyított mássága abban van, hogy hősnőjéből hiányzik a másodlagos 
szándék: nem uralmát akarja megőrizni vagy megerősíteni, mint a történelmi 
hagyomány szerint Kleopátra, az ő Antoniusa nem gazdag, nem övezi hírnév, 
de férfi, akit követni lehet, s mert a szerelem sorsszerű: követni kell, és olyan 
személyiség, aki miatt „édes feláldozni magunkat másokért". Amit a Kleopátra-
történettel érintkező mese előre jelez, a cselekmény szintjén bekövetkezik. Az 
elbeszélt történet jelen idejében a kertben, a szökőkút környékén - mintha 
Zinaida meséje elevenedne meg - Vlagyimir női alakot vél elsuhanni, elfojtott 
nevetést, majd ablak zörrenését hallja. A szökókútnak van archetipikus értelme: 
a víz ősképéből a magasba, az ég felé törekvés jelentését idézi fel, mintegy a ki-
rálylány és Zinaida boldogságvágyát hangsúlyozva. így rétegződik egymásra 
szöveg és előszöveg, történet és előtörténet, és a különböző rétegek - dialogikus 
interakciójukban - így hoznak létre költői többletjelentést. 
A negyvenéves férfi iróniával emlékezik vissza tizenhatéves önmagára, amikor 
- romantikus képzeletétől, féltékenységtől és „hősi" felbuzdulástól hajtva - bics-
kával a zsebében, Alekóra gondolva követi Zinaidát titkos találkájára. A puskini 
hős tettének, Zemfira megölésének intertextuális szövegbe emelése véres elszánt-
ságot sejtet, de amikor a szeretett lány partnerében saját apját ismeri fel - újabb 
intertextuális célzás - a „gyilkolni kész Othello egyszerre kisfiúvá változott" (268). 
Othello, a féltékenység archetipikus megszemélyesítője még kétszer említódik a 
szövegben, de nevének említése, akárcsak Alekóé, ironikus árnyat vet turgenyevi 
„reinkarnációjára". 
A kertben, a szökőkútnál ismét működik a tér kettéosztottsága: az „itt", ahon-
nan Vlagyimir figyeli az „ott" lévők boldog találkozását. Ugyanez az elválasztott-
ság tapasztalható a ló- és az ostormotívum utolsó előfordulásakor, de a szimbo-
likus jelentésű tárgyak ismétlődése ekkor már az apa és Zinaida kapcsolatának 
drámai másságára utal. Vlagyimir együtt lovagol apjával, de Zinaidáig nem kísér-
heti. Az apró eseménymozzanat kifejezi, hogy ő a lánnyal kapcsolatos reményeit 
már végképp elveszítette: „Lovasban nem láttam párját apámnak;" - vezeti be az 
epizódot a visszaemlékező elbeszélő - „olyan szépen, hanyag fölénnyel ült a nye-
regben, hogy úgy tetszett: a ló maga is megérezte ezt alatta és büszkélkedett lova-
sával." (274) V úr itt még uralkodó, aki délcegen ül az élet nyergében - sugalmazza 
az elbeszélő által festett kép. Zinaidához érve azonban leszáll a lováról, és gyalog 
megy a lány házához, a kantárt Vlagyimirnak adva. A fiú „itt" marad és távoli 
szemlélője az „ott" zajló találkának. „Mintha apám valamit nagyon erősen hajto-
gatott volna. Zinaida hangjában vonakodás volt. Még most is látom az arcát - bá-
natos, komoly szép arc volt, odaadás, bú, szerelem és kétségbeesés tükröződött 
rajta - más szót nem találok a kifejezésére. Egy-egy kurta szóval felelgetett, nem 
emelte fel a szemét, csak el-elmosolyodott - alázatosan, de makacsul. ... Egyszerre 
számomra hihetetlen dolog történt a szemem láttára: apám hirtelen felemelte a 
korbácsot.. . s éles csapást hallottam, mely a könyökig mezítelen kart érte... 
Zinaida megremegett, szótlanul ránézett apámra, lassan ajkához emelte karját s 
megcsókolta a rajta pirosodni kezdő sebcsíkot. Apám eldobta a korbácsot, gyor-
san felszaladt a kis lépcsőfokon s berohant a házba..." ( 275-276). A jelenet két, 
szenvedély által leigázott ember utolsó találkozását írja le. V úr még érvényesíte-
ni szeretné akaratát a lány fölött, Zinaida mélységesen szereti őt, de nem enged. 
A férfi az uralkodás jelképével sújt le rá, s ő alázattal, szerelemmel fogadja ezt. 
V úr hatalma ekkor véget ér. N e m uralkodó már sem a hős, sem a hősnő: mind-
ketten rabjai a szerelmi szenvedélynek, mindkettőjük felett a természet emberi 
akarattal nem irányítható szeszélye uralkodik. 
„Lám, ez a szerelem, ... ez a szenvedély!" (276) - tűnődik Vlagyimir, aki az ér-
zelem turgenyevi értelemben vett mindkét fajtájával szembesül. Átéli saját, fáj-
dalmasan poétikus szerelmét, és tanúja a másik két hős pusztító szenvedélyének. 
Zinaidát sodorja a bíbor színű ár, és Vlagyimir álmában a lány nem Kleopátra ko-
ronáját vagy költött meséje királynőjének fehér virágfüzérét viseli homlokán, ha-
nem Pjotr Vasziljevics ostorcsapásának piros csíkos nyomát. A piros csík az 
álomképben a hősnő karjáról a homlokára kerül, és ezáltal szimbolikus értelmet 
nyer. A letörölhetetlen jegy nem az uralkodás, hanem a rabság bélyege. 
A történetből kiderül, hogy Pjotr Vasziljevics „szabadsága" és „másnak meg ne 
hódolj" elve is viszonylagos: Zinaida iránti szenvedélye elkíséri haláláig, sőt, an-
nak előidézője lesz. „Fiam - írja halála előtt - , félj a női szerelemtől, félj ettől a 
boldogságtól, ettől a méregtől.. ." (277). Ez már nem az uralkodó, hanem a szen-
vedély rabságába esett ember kétségbeesett üzenete, és mert halál előtti, egyben 
élettapasztalatának credója is. Zinaida csak néhány évvel éli túl kedvesét. „Hát ide 
torkollott, ilyen vég felé törekedett, sietve és nyugtalanul, ez a fiatal, forró és ra-
gyogó élet!" (278) - sóhajt fel Vlagyimir. A létezés törvényei nincsenek tekintet-
tel az egyes emberek törekvéseire. Ezt sugalmazza egy művégi intertextus is. 
„Közömbös szájból hallottam halálhírt, / s közömbösen fogadtam én.. ." (278) -
cseng az ifjú hős lelkében Puskin versének két sora, amely turgenyevi kontextu-
sában az élet, a maga harmóniáját megvalósító és fenntartó természet egyedi sor-
sok iránti közönyét is sejteti. 
Egyéni boldogságát nem tudja megvalósítani Vlagyimir sem. „De mi valósult 
meg mindabból, amit reméltem?" - kérdezi a már negyvenéves, múltjára vissza-
tekintő elbeszélő. „És most, mikor már esti árnyékok kezdenek ráborulni az éle-
temre, mi maradt számomra üdítőbb és drágább, mint emlékei annak a gyorsan 
elfutott reggeli tavaszi viharnak?" (278-279) Az első szerelem, mint élmény, el-
sodorja a világról és önmagáról alkotott romantikus illúzióit, a boldogság elérhe-
tőségének káprázata - agglegényi sorsából fakadóan - többé nem tér vissza, 
ugyanakkor, mint emlék „üdítőbb és drágább" minden más emlékénél. 
A mű szövetében különböző jelentéssíkok fonódnak egybe: ha a hősök sorsát 
tekintjük, az egyéni boldogság turgenyevi behatároltságát érzékeljük. Az indi-
viduális életet ugyanakkor a háttérben a nemzeti sors determinálja. E második sík 
akkor válik erősen érzékelhetővé, ha a mű 1863-as francia, majd német fordításához 
toldott „farok" felől tekintünk reá vissza. E „hozzátoldott farok" formailag vissza-
térés a mű kezdetéhez. Az elbeszélés a fő cselekmény idejéből a történetmondás 
idejére vált, azaz újra megjelenik a társalgást folytató három férfi és a felolvasást 
követően kommentálják az elhangzottakat. „Úgy.. . Azt akartam mondani, hogy 
furcsa időben élünk... és furcsa emberek vagyunk" - mondja az egyik. „Ügy 
tűnik, egyedül Oroszországban.. . - Lehetséges ilyen történet - vágott közbe 
V(lagyimir) P(etrovics). - Lehetséges ilyen elbeszélés" - veszi vissza a szót az 
első kommentátor. Es a harmadik beszélgetőtárs véleménye: „az életfeltételek, 
amelyek között nevelődtünk és felnőttünk, alakultak különleges, soha nem volt 
módon. . . Nyomasztó hangulatunk lett az ön egyszerű és mesterkéletlen el-
beszélésétől..., érződik valamiféle közös, népi vétek, valami bűnhöz hasonló."18 
Az egymást kiegészítő megjegyzések felfoghatók úgy is, mint Turgenyevnek az 
orosz élet mélységeit nem ismerő külföldiek számára szánt értelmezését. Az író 
az orosz élet kizökkent voltához köti hősei sorsának, jellemének, viselkedésének 
torzulásait. A „közös népi vétek", amely „valami bűnhöz hasonló", mint gondo-
lat, Turgenyev más műveiben is felvetődik: hősei nem lehetnek boldogok, amikor 
mások szenvednek, nem lehetnek harmonikus sorsú személyiségek, amikor az 
orosz életben van valami elrontott. 
Az egyéni sors és az orosz élet ugyanakkor az egyetemes emberi lét áramában 
értelmeződik, s ez adja a mű jelentésének harmadik síkját. Zinaida, Vlagyimir 
és Pjotr Vasziljevics cselekményidőben megélt, egyszeri szerelmi történetének 
palimpszesztjén átszüremlik a múlt, és az intertextuális térben Antonius és 
Kleopátra szenvedélye, hatalma és bukása tragikus sorsot jövendöl előre. Az újra 
láthatóvá váló régi írás az új szöveg jelentésébe hatolva univerzális érvényű üze-
netet közöl: az élet, a természet törvénye örök, az ember törekvései, vágyai pedig 
végesek. Az emberiség archetípusai a mítoszokban öltenek alakot, és onnan a 
kulturális emlékezet révén vándorolnak irodalmi alkotásból alkotásba. Szimboli-
kus, tematikus közhelyekként utaznak műből műbe, összekötve jelent és múltat, 
írást és hagyományt. Az egyszeri és a múlandó így lesz ismétlődő és örök. 
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KURDI MÁRIA 
„Joyce döntő hatással volt rám. Meghatározó jelentőségű 
a munkám szempontjából." 
Beszélgetés Frank McGuinness ír drámaíróval 
KM: Az ön hazája kis ország, de különböző vidékeinek megvan a maguk sajá-
tos jelentősége az ír kultúra és történelem szempontjából. Írország mely 
részéből származik ön, s az ottani gyökerek mennyiben vannak hatással 
életére és munkásságára? 
FM: Igen, kis ország, de különböző részeinek hagyományai szerfelett eltérő-
ek egymástól. Származásom révén kivételes a helyzetem: Donegalban születtem, 
ami földrajzilag északi megye, de politikailag a déli köztársasághoz tartozik. így 
aztán együtt nőttem fel az ottani ellentmondásokkal, és szerintem sok szem-
pontból ideális helyszín, ideális háttér volt egy jövendő drámaíró számára, mert 
zűrzavart és konfliktusokat érzékeltem magam körül. Nagymértékben hatással 
van rám Buncrana, ahonnan származom, és Donegal megye, ahol a város fekszik. 
Ez a mély hatás meglátszik műveimen, legelső drámám, a The Factory Girls 
(Gyári lányok) (1982), ott játszódik. A legutóbbi, már előadott darabom, a Dolly 
West's Kitchen (Dolly West konyhája) (1999), szintén. Igen közel éltem azonban 
a határhoz, Derryhez, és a megosztott Észak-Írországhoz. Sok tekintetben me-
nedék volt számomra a határ túloldalán élni, távol is lenni tőle, meg elég közel is 
hozzá. Igen, azt mondanám, hogy az ír kettéosztást gazdaságilag jelentősen meg-
szenvedő Donegal kultúrája és történelme hatalmas hatást tett rám. 
KM: Mint ulsteri katolikus ön egy ideig Coleraine városában is élt, ami csak-
nem kizárólag protestánsok lakta terület Észak-Írországban. Hogyan 
jellemezné főbb tapasztalatait, melyeket azokban az években szerzett? 
Lényegesen másnak találta ott az embereket, hagyományaikat és szoká-
saikat a vártnál? 
FM: Néhány évig laktam Coleraine-ben, az 1970-es évek során. Philippel, a 
partneremmel ott ismerkedtem meg, s még jócskán időztem a városban miután 
ottani tanári munkámat befejeztem. Katolikusként először éltem egy többségé-
ben protestáns környezetben, és először volt alkalmam azzal a rendszerrel szem-
besülni. Úgy találtam, hogy a protestáns környezet korántsem egységes, igen vál-
tozatosnak, összetettnek bizonyult, és a protestáns közösségnek megvolt a saját 
történelme, ami nem egyszerűen a katolikusok történelméhez, hagyományaihoz 
való viszonytól függ, s ez meglepett engem. Az is először történt velem, hogy 
igazán megértettem az első világháború jelentőségét Írország egésze számára, 
s a Somme melléki csata fontosságát Ulster, az észak és a protestáns kultúra 
szempontjából. Iskoláskoromban semmit nem tanítottak nekünk erről, nem 
engedtek nekünk ebbe betekintést. Ezért ez egyik fő oka volt annak, hogy sze-
rettem Coleraine-ben lakni. 
KM: Mi a hely jelentősége drámai műveiben, erősíti mondjuk a szereplők 
identitásának kifejezését? 
FM: Műveim bizonyos szereplői mélyen kötődnek oda, ahonnan származnak, 
különösen a Carthaginians (Kártágóiak) (1988) címűben, ahol Derry városa rend-
kívül fontos. A darabbeli emberek számára maga a város és történelme olyannyi-
ra szereplők, mint bárki más a színpadon. 
KM: Műveinek nyelve kiemelten színházi nyelv, aminek nincs sok előzménye 
az ír drámában, kivéve talán Yeats költői színházát. Beszélne egy kicsit 
részletesen a nyelv szerepéről munkáiban? 
FM: Egyetemistaként a középkorral foglalkoztam, középkori irodalmi témá-
ból írtam a szakdolgozatomat. A graduális képzés során tanulmányaim jelentős 
részében a nyelv működését vizsgáltam. Ennek befejezése után több szempont-
ból választanom kellett, vajon irodalmat tanítok-e vagy nyelvész leszek, és nyel-
vészetet tanítok. Két évig az utóbbit csináltam, Coleraine-ben nyelvészetet taní-
tottam, majd a University College Dublin egyetemen szintén. De ahogyan egyre 
inkább elmélyedtem az oktatásában, kiábrándultam a nyelvészetből mint tárgy-
ból és kiábrándító volt számomra az a tény is, hogy nem értettem hozzá elég jól. 
így aztán inkább az irodalomhoz pártoltam, de a nyelv iránti fokozott érdeklő-
désem elkerülhetetlenül áthatja munkáimat. Jónéhány szereplőm szenvedélyesen 
viszonyul a nyelvhez, és állandóan nyelvi játékokba kezd. 
KM: Mit jelent ez a tulajdonság például Pyper karaktere szempontjából az 
Observe the Sons of Ulster Marching Towards the Somme (Tekintsd Ulster 
fiait, amint a Somme felé menetelnek) (1985) című drámában? 
FM: О azzal hozza zavarba az embereket, hogy elkezd a szavakkal, különösen 
a többiekével játszani, s így felizgatja őket. Alapjában véve élvezi, ha megfélem-
líthet embereket, ami annak a jele, hogy ő maga fél, és másokat is rémületben akar 
tartani. 
KM: Drámáinak egyik izgalmas vonása, hogy több különböző szinten lehet 
őket értelmezni. A Tekintsd Ulster fiait, a Mary and Lizzie (Mary és Lizzie) 
(1989) és a Dolly West konyhája valamennyi meghatározott történelmi 
korban játszódik. A történelem azonban nem mint egy átfogó struktúra, 
hanem mint a személyes dráma háttere jelenik meg bennük. Le tudná írni, 
milyen művészi stratégiával éri el ezt a hatást? 
FM: Említettem, hogy középkorkutatónak képeztek ki, s az irodalom iránti 
érdeklődésem is a múlt irodalma felé fordult, mégpedig különösen az óangol, 
középangol és óskandináv korszakok felé. Erre a területre szakosodtam, s ami 
megragadott benne az volt, hogy a saját kultúrám, Észak-Írország, és az általuk 
meghatározott felnőtté válásom értelmezéséhez jó útmutatóval szolgált. Ügy 
látom, rendkívüli egyszerűség jellemzi ezt az irodalmat, de egyben nagy mélység 
is. Van benne egyfajta finomság, ami a felszínen nem igazán látható. Olyan iroda-
lom ez, amelyiknek, ha tetszik, titkai és rejtett üzenetei vannak, és én élvezettel 
próbáltam ezeket megfejteni és kibontani. Ugyanezt próbálom csinálni a darab-
jaimban is. Amikor valamit egy történelmi időszakba helyezek, alapos kutatást 
végzek a korral kapcsolatban, s aztán az írást megkezdve első dolgom, hogy félre-
dobjam amit kikutattam. Nem telepszik rám, nem válik számomra az írás akadá-
lyává. Ha a tény nem vág össze az elképzelttel, akkor az utóbbit választom, mivel 
a darab kibontakozását a képzelet szolgálja legjobban. Ez valójában a történelem 
felhasználása során alkalmazott stratégiám. 
KM: Igen, ott van bennük a történelem, de az ön drámái elsősorban egyének-
ről szólnak. 
FM: Bizonyos értelemben a téma teszi ezt lehetővé. A múlt egyfajta történet 
és a történet szabadságot ad az embernek. Vegyünk egy történetet vagy egy témát 
a múltból, s már jó úton vagyunk. Cselekményt szőni nehéz, történetet mondani 
nehéz, és az írást megkönnyíti, ha ezeket a múltból merítjük. 
KM: A Tekintsd Ulster fiait mind a nyolc katona szereplője egyénített, és a leg-
inkább ritualizált jelenetekben is embereknek látjuk őket, akik a helyze-
tüket próbálják megérteni. Mikor megalkotta ezeket a szereplőket, szol-
gáltak-e az ön számára modellül olyan emberek, akiket ismert, vagy 
akikről olvasott, hallott? 
FM: A Tekintsd Ulster fiait szereplőinek nem volt modellje. Valamennyien azt 
a területet képviselik, ahonnan származnak, s igen erősen tudatában vannak annak, 
hogy a belfastiak Belfastból jöttek, a Coleraine-iek pedig Coleraine-ből valók; 
mind szorgalmasak, hozzák magukkal a szakmájukat, vallásosak és a maguk mód-
ján van szellemiségük. Pyper nyilvánvalóan a kívülálló közöttük, aki a felsőbb 
osztályból jött anarchista, és aki Ulsteren kívül élt már másutt is, ellentétben a 
többiekkel. Ezek a szereplők teljes mértékben a képzelet termékei, nem ismer-
tem soha katonákat, csak egyik-másik nagybátyám katonáskodott még a születé-
sem előtti időkben. 
KM: A Tekintsd Ulster fiait legalább annyira szól személyes fejlődésről, első-
sorban Pyperre vonatkozóan, mint a közösség értékeiről és hagyomá-
nyairól, amelyhez az egyén tartozik. A darab végén a két Pyper, az öreg 
és a fiatal találkozása vajon a múlttal való megbékülést jelöli-e, eltérően 
Stephen Dedalustól Joyce Ifjúkori önarcképéhen, akit a fiatal Pyper idéz, 
amikor korábbi lázadására a „nem akartam szolgálni"1 szavakkal utal? 
FM: A két Pyper találkozása a darab végén nem lezárást jelent szerintem. Úgy 
gondolom, hogy a dráma maga egy hosszú ciklus. Pyper sorsa, hogy ismételje, 
mondja a történetet, lássa megelevenedni a történetet. Meg akar halni, az öreg 
Pyper vágyik a halálra, de másféleképp, mint ahogyan a fiatal kívánkozik a halál 
után. Az öreg Pyper azért szeretne meghalni, hogy csatlakozhasson a halott tár-
sak szellemeihez, velük lehessen, különösen David Craiggel, aki élete nagy sze-
relme. Erről szól valójában a darab vége, nevezetesen, hogy a tánc újra fog kez-
dődni. A történet ismétli majd magát. Újra, újra meg újra el kell játszani. 
KM: Az elején már hallható ez az ismétlés Pyper szavaiban: „újra meg újra." 
A két Pyper azonban, legalábbis abban az előadásban, amelyet én láttam 
Londonban, a végén átölelik egymást, s ez mintha valamiféle megbékü-
lést jelezne. 
FM: Igen, a darab kezdő szavai már pontosan az ismétlésre utalnak. A két Pyper 
összeölelkezése a végén csak egy pillanatig tart, aztán kezdődik az egész újra. 
KM: Ez a ciklikusság talán az északír protestáns tapasztalat megkülönböztető 
sajátja? 
FM: Azt hiszem igen. Kultúrájukat tekintve látjuk, mekkora hangsúlyt fektet-
nek az emlékezésre: a boyne-i csatára, a Somme-melléki csatára, a múltra emlé-
keznek. Természetesen a megemlékezés szokása ír vonás, de a protestáns hagyo-
mányban kifejezetten alapvető, hogy ezekről a dátumokról és eseményekről ne 
felejtkezzenek el. Mert ha ezek elfelejtődnek, az emberek önazonossága is majd-
csak odavan, elvész velük. És úgy tűnik, mintha ebben a múltidézésben egyfajta 
Aranykor, egyfajta hősiesség, az áldozatok kora, az önazonosság kora kelne életre. 
Erre támaszkodik a protestáns identitás. A dolog iróniája persze, hogy a Somme-
melléki csata például iszonyatos vereséggel és veszteséggel végződött, traumatikus, 
változást hozó veszteséggel, ami azt hiszem nagy csapást jelentett a protestáns 
lelkület számára. Ezután többé sosem tudtak a kívülállókban igazán megbízni. 
Csak a saját magukhoz és a törzshöz való hűségükben tudnak bízni. És pontosan 
ez az, amiért valamennyien annyira hűek egymáshoz, s azt az érzést, hogy ők 
Frank M C G U I N N E S S , Observe the Sons of Ulster Marching Towards the Somme. Plays One, 
London, Faber, 1996, 150. 
egy veszélyeztetett faj, ténylegesen a Somme-melléki csata alapozta meg, ahol 
olyan szörnyűséges és feltétlen áldozatot kellett hozniuk. Igen mély seb keletke-
zett akkor. Nem hiszem, hogy valaha is kigyógyultak belőle. 
KM: Tehát nagyban különbözik a múltbeli tapasztalat más összetevőitől, mint 
amilyen mondjuk a boyne-i csata. 
FM: Pontosan. Ezért nem beszélhetünk lezárásról a darab végén, mert az ér-
zés még elevenen él. Az elárultság, a veszteség érzése nem szűnt meg. Stephen 
Dedalust említette: Joyce döntő hatással volt rám. Meghatározó jelentőségű a 
munkám szempontjából. Már igen fiatalon mindent elolvastam, amit írt. Pyper 
szavai, „nem akartam szolgálni", Stephent idézik, de ebben az esetben aki lázad 
nem katolikus, hanem protestáns, ami persze lényeges különbség. 
KM: A protestáns főszereplő azonban megbékül kulturális örökségével, míg 
Stephen Dedalus nem. Tudna mondani más példát is arra, hogyan hatott 
dámaírására Joyce? 
FM: Joyce az ír irodalom olyan óriása, akihez más szerintem nem ér fel. Van-
nak még jelentős szerzők az ír hagyományban, főként a drámaírói hagyomány-
ban, erre Synge és O'Casey az elsődleges példák. Yeats pedig nagy költő, de azt 
hiszem mindenki eltörpül, ha Joyce ambícióinak és teljesítményének mértékével 
mérjük. Bátorságot ad az embernek látni, hogy egy történet olyan nagyszabásúvá 
válhat, mint az Ulysses. A Dublini emberek és az Ifjúkori önarckép nagyon is jelen 
vannak az írásaimban. Próbálom ezt álcázni amennyire csak tudom, de tisztában 
vagyok azzal, hogy nem menekülhetek Joyce hatásától. 
KM: Tervezte valaha, hogy Joyce-ról explicitebb módon is írjon? 
FM: Drámájáról, a Száműzöttekről tartottam egy előadást. Magával ragadó 
mű, nem hibátlan, de mutatja, hogy Joyce nagy drámaíró is lehetett volna, ennek 
ellenére a regény irányában ment tovább. Elismerte Ibsennek a drámára gyako-
rolt hatását, emellett Ibsen erősen jelen van prózai írásainak jó részében is, külö-
nösen az elbeszélésekben. 
KM: A Száműzötteket először az 1980-as években, majd az 1990-es évek ele-
jén is játszották Magyarországon, s én úgy találtam, hogy ez elsősorban 
nőkről szóló darab. Egyet tud ezzel érteni? 
FM: Igen, nagyon is az. Ibsen ismét meghatározó volt Joyce darabja számára 
abban a vonatkozásban, hogy ilyenné formálódott a mű. 
KM: A Tekintsd Ulster fiait Dublinban és Belfastban időben egymáshoz közeli 
előadások mutatták be. A kétfajta közönség hogyan reagált arra, hogy a 
darab nemcsak bemutatja a protestáns kultúrát és mítoszokat, hanem 
kritizálja is őket, amennyiben a katonáknak a másik oldalhoz való viszo-
nyában előítélet nyilvánul meg: a két hajógyári munkás például azt kiabál-
ja, hogy egy Taig-et2 szimatolnak a többiek között. 
FM: Amikor először játszották a darabot, Dublinban, Belfastban és Coleraine-
ben egyaránt bemutatták, és izgalmas volt nézni a különböző reakciókat. A dubli-
ni közönség számára olyan volt, mint egy történelmi lecke, olyasmire tanította 
őket, amiről ténylegesen nem sokat tudtak. Az északi közönség azonban nagyon is 
úgy tekintett rá, mint hazatérő darabra. Különösen Coleraine-ben volt visszhangja 
a Bann folyóhoz történő hazatérésről szóló soroknak. Riverside a színház neve, 
ahol ott előadták, s a Bann partján van, így a szereplők tényleg hazatértek. Nagyon, 
borzasztóan meghatóra sikerült. A coleraine-i bemutató után csend volt, nem tud-
tuk mit történt, s amikor lenéztünk azt láttuk, hogy az egész közönség csendben 
áll. Hatalmas pillanat volt, telítve egyfajta bánattal. 
KM: Tehát senkiben nem keltett a darab megütközést? 
FM: Azt hiszem tulajdonképpen keltett, mert tudták, hogy ez olyan darab, 
amely kultúrájukat nagyon komolyan veszi, mélyen tiszteli őket és hagyományai-
kat, de egyáltalán nem hízelgő számukra. Nem az a darab volt, amelyik könnyen 
kezeli a dolgokat, vagy hátba veregeti a protestánsokat. Nagyobb darab volt ennél, 
úgy remélem, de egyben tiszteletteljes is. 
KM: Nekünk magyaroknak, akik a szocializmus több, mint négy évtizedes idő-
szaka alatt a marxizmust hivatalosan domináns ideológiaként kellett ismer-
jük, különösen érdekes Engels és Marx megjelenítése a Mary és Lizzie című 
drámában. Ellentétéül szolgálnak-e a két ágrólszakadt ír asszony szereplő-
nek, akiknek sorsát a 19. századi gyarmati ír történelem határozza meg? 
FM: Az asszonyokra vonatkozó egyetlen utalást Edmund Wilsonnak a To the 
Finland Station (A Finland pályudvarra) című könyvében találtam, ahol szó van 
arról, hogy Engels két, Mary és Lizzie nevű ír nővel élt együtt. Számomra ők a ki-
fosztott írséget képviselik, a diaszpórát, melyet hatékonyan és teljesen kiírtak a tör-
ténelemből. Mégis, ők segítették Engelst abban, hogy sértetlenül eljusson 
Manchester munkások lakta kerületeibe, amelyek igen veszélyesek voltak, ha vala-
ki nem ismerte ki magát bennük. Az ott szerzett tapasztalatok alapján írta meg 
2
 A protestánsok által a katolikusokra használt gúnynevek egyike. 
Engels A munkásosztály helyzete című művét, ami valószínűleg az egyik kulcsfon-
tosságú szöveg a 20. századi történelemre tett hatását tekintve. Alapjában véve 
az volt a szándékom, hogy ezt a két ismeretlen, figyelemre sosem méltatott asz-
szonyt helyezzem darabom középpontjába. A tényleges kifosztottságról akartam 
írni, mert mikor a darabot előadták, a 20. század alighanem két legjobban ismert 
figurája Marx és Engels volt. Róluk már annyit írtak, annyit tanulmányozták mű-
veiket, és én, ha úgy tetszik, perifériális szereplőknek akartam őket megtenni, 
miközben Mary és Lizzie a főszereplők. Marx és Engels mellékes alakok itt az 
életükben, ahogyan Mary és Lizzie mellékes alakok voltak Engels életében. Éppen 
akkor fejeztem be Ibsen Peer Gynt]éh6\ készített változatomat, ami szintén a hát-
terében állt annak, hogy olyanfajta népmesei darabot írjak, mint a Mary és Lizzie. 
Ez magyarázza, miért olyan fontosak a dalok, a tánc és a költészet benne, én pedig, 
ha úgy tetszik, a Peer Gynt hatása alatt dolgoztam miközben írtam a darabot. Nagy-
formátumú, kísérletező drámát akartam írni, mert a londoni Royal Shakespeare 
Company volt a megrendelő. Sok szereplősre tervezhettem, és jó zenészek, jó 
koreográfusok álltak rendelkezésemre. A darab politikai gondolatmenete a „femi-
nizmus a marxizmus ellenében" meghatározással jellemezhető. Egyértelműen a 
feminista oldal mellett foglal állást, s az elnyomottak, a szabadságuktól megfosz-
tottak, a nem hallhatók érdekében emel szót. 
KM: Mind a Tekintsd Ulster fiait, mind pedig a Mary és Lizzie, továbbá más mű-
vei is olyan nem-realista eszközökkel élnek mint a rítus, vagy az expresszio-
nista és szürreális jelenetek. A szereplők tapasztalati világának milyenfajta 
aspektusait világítják meg ezek? 
FM: A rítus természetesen fontos számomra, mert gyermekkorom világát át-
hatotta a katolicizmus. Szüleim mindketten őszinte hívők voltak, így a katolikus 
vallásnak nagy szerepe volt az életemben és ön is tudja, milyen fontosak abban a 
rituálék. Kétségkívül, mindez beszivárog a darabjaimba is. De egyáltalán nem látom 
a színházat rituálisnak, nem látom pusztán csak rituálisnak, habár a rítus hasznos 
eszköze, s céljaim elérésére alkalmazom is. A Mary és Lizzie-ben különösen, mert 
a darab morális kérdésekkel foglalkozik és a rítus nyilvánvalóan áthatja, s ami a 
rítus funkcióját betölti időnként hasznosnak bizonyul ahhoz, hogy rajta keresztül 
gondolatokat közöljünk és nagyobb gondolatokhoz jussunk el. Van a Mary és 
Lizzie-ben egy istenkáromló pap, akit a rítusok kergetnek az őrületbe. Mary és 
Lizzie a fekete mise egyik verzióját mondatják el vele és terrorizálják; ezek a nők 
férfiakat képesek megrémiszteni, és itt nagyon sikeresen csinálják. 
KM: Hasonlóan ahhoz, ahogyan Engels és Marx marginalizálódnak a darabban. 
FM: Pontosan, s ez szándékosan történik. A dráma elutasítások sorozata, 
Mary és Lizzie ezt viszik végbe. 
KM: Kevés ír dráma foglalkozik a második világháború alatti ír semlegesség-
gel. Mi inspirálta önt arra, hogy a Dolly West konyhája hátterébe ezt a kér-
déskört állítsa? 
FM: Legjobb tudomásom szerint az egyetlen másik ír dráma a semlegességről 
Tom Kilroy The Madame MacAdam Travelling Theatre (A Madame MacAdam 
utazó színház) (1991) című műve, melyet hét vagy nyolc évvel ezelőtt láttam. 
Már jóval korábban megfogalmazódott bennem azonban az ötlet, hogy írjak egy 
olyan darabot, amiből aztán a Dolly West konyhája született. A Dolly West kony-
hája szerintem a Tekintsd Ulster fiait párja. Az utóbbi az első világháborúról szól 
és azon belül a férfiak háborús tapasztalatáról, míg a Dolly West konyhája a máso-
dik világháborúról és azon belül a férfiakat a háborúból hazaváró nők tapasztala-
táról. Megvizsgálja, miben áll ténylegesen a semlegesség, és a bölcs anyafigura 
benne tudja, hogy Írország tulajdonképpen egyáltalán nem semleges, hogy egy 
veszélyes adok-veszek játékot játszik minkét oldallal. A második világháború 
igencsak fontos volt szülővárosom, Buncrana történelmében, mert elég furcsa 
módon egy nagyon prosperáló időszakot jelentett, amikor is a Derryben állomá-
sozó amerikai katonák átjöttek a határon, és sok pénzt költöttek el az ír oldalon. 
Anyám és nővérei regélni tudtak arról, milyen idők jártak a második világháború 
alatt: bár gyerekek voltak, emlékeztek az átjáró sorkatonákra, akik jól mutattak 
napbarnított arcukkal és egészséges fogsorukkal. így ezek a történetek álltak el-
határozásom mögött , hogy a korról drámát írjak. 
KM: A Dolly West konyhája visszatér a realizmushoz, ami első darabjára, a 
Gyári lányokra is jellemző volt. Van valamilyen különleges oka ennek 
a stílusbeli váltásnak? 
FM: Mivel mindkét darab szülővárosomban, Buncranában játszódik, az onnan 
származó emlékek igen élénken, fényképszerű élességgel maradtak meg bennem. 
Nem tudom, hogy vajon a realizmus-e a megfelelő szó erre, de ezt is el tudom 
fogadni. Stílusuk mindenesetre radikálisan különbözik a Mary és Lizzie-étői, ami 
népmesei indíttatású. A Dolly West konyhája, ha úgy tetszik, a kezdetekhez törté-
nő visszatérés a Mutabilitie3 (Változékonyság) (1997) után, visszatérés Buncraná-
ba, és meglehetősen egyenes vonalú a szerkezete. 
KM: Gondolja, hogy az írek képesek lesznek valaha is kevesebbet gondolkozni 
és írni a történelmükről, s levetni hátukról a Cathleen ni Houlihan nevű 
vén banyát, ahogyan David Rudkin fogalmaz a Roger Casementről írott 
darabjában? 
A cím azonos Edmund Spenser angol reneszánsz költő The Mutability Cantos (A változé-
konyság kantói) című versciklusa egyik allegorikus szereplőjének nevével. 
FM: Nem értek ezzel egyet. Írországot nem vén banyának látom, s nem hi-
szem, hogy valaha is megszabadulunk a történelmünktől, szerintem nem tudunk. 
Azt hiszem igen veszélyes is lenne ezt tennünk, mert sosem felejthetjük el, mi-
lyen közel jutottunk ahhoz, hogy elvegyék tőlünk történelmünket, és mások írják 
meg azt számunkra. Amikor az ember szembesül azzal a fokú cenzúrával, s ami-
kor arra a fizikai fenyegetettségre gondol, aminek Írország egykor ki volt téve, az 
ember nem felejthet, nem szabad felejtenie. Igen veszélyes dolog párhuzamot 
vonni a a második világháború idején történt holokauszt és a 19. századi írországi 
éhínség között, a kettő egyáltalán nem ugyanaz a dolog, gyökeresen különböző 
események, de a mi népünk olyan mértékű pusztulással nézett szembe, és akko-
ra veszteség érte, hogy értékelnünk kell, ami megmaradt számunkra. És bölcsen, 
jól kell értékeljük. Ezért én nem szeretném, hogy mi írek kevesebbet írjunk a tör-
ténelmünkről, úgy gondolom, újra meg újra fel kell találnunk Írországot. 
KM: Drámáiban a művész alakja szintén igen gyakran van jelen. Pyper mellett 
a Kártágóiákban Dido, az Innocence (Ártatlanság) (1986) című darabban 
Caravaggio tartozik ezeknek a szereplőknek a csoportjába. Bizonyos 
mértékig önarcképek-e ezek, a művész társadalmi felelősségét vizsgálja-e 
rajtuk keresztül? 
FM: Pyper, Dido és Caravaggio valamennyien homoszexuális férfiak, és ez 
művészi alkatuk szerves összetevője, meghatározza önmaguk elfogadását vagy el-
utasítását, vagy az ettől való félelmet. Másságuk különböző módon nyilvánul 
meg, s bizonyos mértékig valamennyien büntetik magukat homoszexualitásuk 
miatt, ami kívülállókká teszi őket. Művészi intelligenciájuk valójában kívülállósá-
guk része; három igen intelligens emberről van itt szó, akik különbözőképpen 
próbálják megtagadni intelligenciájukat. Képzelőerejük azonban elég erős ahhoz, 
hogy végül is valamennyire elfogadják önmagukat. Caravaggio közöttük a leg-
szomorúbb, ő a legnyugtalanabb lélek, és a leginkább elszigetelt ember. Azért, 
mert hármuk között benne a legmélyebb a katolikus hit, ő a legvallásosabb, a leg-
inkább szellemi lény. Elkárhozottnak látja magát. Nem a szexuális beállítottsága, 
hanem művészete miatt elkárhozottnak. Ténylegesen hiszi, hogy az ő feladata a 
festés, festenie kell, de amit fest az a gonoszt ábrázolja, a bűnöset festi le. Ez na-
gyon zavarja, nagyon megsebzi. Gyilkosságot is elkövet, így Caravaggio nem 
valami kellemes, szimpatikus ember. Pyper szintén gyilkol, de azért, mert kato-
na. Abban a drámában, vagyis a Tekintsd Ulster fiaitban Pyper megtalálja élete sze-
relmét David Craigben, és először történik, hogy ami addig olyan mélyen zavar-
ta, nevezetesen a szexuális mássága, most a legnagyobb öröm, a legnagyobb 
megelégedettség forrása számára. David elviszi a szigetre, reményt ad neki arra, 
hogy újra szobrokat alkothat, visszatérhet elhagyott művészetéhez. David azért 
szereti, mert művész, szereti a kreativitásáért, másságáért, kívülállóságáért, szere-
ti őt mindezzel együtt. A Kártágóiakban Dido Caravaggióhoz hasonlóan elmegy 
a környezetéből, de Dido sokkal erősebb emberként távozik, mint amilyen a 
darab elején volt. Sokat tanult, felnőtté vált: a dráma elején még fiú, a végére már 
férfi. Felismeri, hogy a sorsa, művészi és szexuális értelemben egyaránt, nem tel-
jesülhet be Derry falai között . Van egy híres népmese egy fiúról, akinek el kell 
mennie otthonról, hogy megtudja, mi a félelem, s valójában ezt teszi Dido is, el-
megy, hogy többet tudjon meg önmagáról, a félelemről, és arról, amitől csak-
ugyan félhet. Ügy találja, nem kell félnie a homoszexualitásától, a kreativitásától, 
magától Derrytől, tehát el kell mennie, hogy rátaláljon a valódi tettekre, mert az 
összes többi tett csak visszafogja, önarckép? Én sohasem öltem meg senkit! De 
én magam is homoszexuális vagyok. Az 1980-as évek előtti ír kultúrában a férfi és 
női homoszexuahtást gyakorlatilag nem ábrázolták. Tiltás alatt állt, nem beszéltek 
róla, többnyire csak a sztereotípia szintjén kezelték. Brian Friel a The Gentle Island 
(A nyájas sziget) (1971) című drámájában írt róla, Tom Kilroy pedig a The Death 
and Resurrection of Mr. Roche (Mr. Roche halála és feltámadása) (1968) címűben, 
s nagyjából ez volt a két mű, ahol homoszexuális férfiak mint komoly szereplők 
megjelentek, így itt volt az ideje, hogy a téma hangot találjon. Én ennek részese 
akartam lenni, nem mondom, hogy egyedül írok a témáról, de határozottan 
megtettem a magamét. És ebben az értelemben van a dolognak társadalmi felelős-
sége, mert azt akartam, hogy az ír társadalom felismerje, hogy a melegek világa 
a nagyobb világon belüli világ, a homoszexualitás jelenség, amivel az emberek 
találkoznak; vannak ilyen egyének, mint például jómagam, az országunkban. 
Az 1970-es és 80-as évek előtt a legtöbb homoszexuális elment, kivándorolt 
Írországból, a mi generációnk azonban maradt, nem akartunk kitaszítottakká válni. 
KM: Gondolja, hogy a homoszexuális szereplőkön keresztül az önazonosság 
keresését élesebben, jobban a figyelem középpontjába állítva lehet köz-
vetíteni? 
FM: Igen, azt hiszem, mert még inkább szükséges a keresés, egyszerűen lét-
kérdéssé válik. Az Önazonosság témájának így nagyobb a jelentősége. Az utóbbi 
húsz évben a mi kultúránk Írországban radikális átalakuláson ment keresztül. 
A homoszexuálisok törvénybeli és társadalmi helyzete teljesen megváltozott. így 
aztán már nem olyan égető kérdés a homoszexuális identitással foglalkozni. Az 
én darabjaimban azonban az ilyen szereplők felelőssége nem csak a szokványos 
módon, hanem másképpen is megnyilvánul. Felelősek azért, hogy különböző 
szerepeikben elmondják az igazságot. A művész különböző típusait képviselik, 
Caravaggio festő, Pyper szobrász, Dido pedig író, a The Burning Balaclava (Az égő 
védősapka)4 című szörnyű darab szerzője, de mégis író. És igen furcsa módon 
ez a dráma a drámában a gyógyulás kezdetét jelenti, mert miután játszott Dido da-
rabjában, Maela képes átsétálni Derryn, beszélni Derryről, s mindezt közvetlenül 
A szónak nincs pontos magyar megfelelője, azt az arcot és nyakat fedő, sísapkához hasonló 
kötött sapkát jelenti, amit a félkatonai szervezetek tagjai támadásaikkor általában viselni 
szoktak. 
a darabbeli játék inspirálja. Didónak tehát van tehetsége. Hogy fejlessze tehet-
ségét ahhoz el kell mennie DerrybŐl, de a tehetsége első megnyilvánulásai, s ben-
ne való tudatosulása Derryhez kötődnek. Valószínűleg Amerikába megy, és ott 
telepedik le. Nem hiszem, hogy valaha is visszatér Derrybe. 
KM: A Kdrtdgóiakban Dido mint előadóművész tagadja a társadalmi nem és 
viselkedés általánosan elfogadott normáit, s ezzel a közösség tagjait érin-
tő veszteség és fájdalom gyógyulásának lehetőségét teremti meg. Ugyan-
akkor a darab igen árnyaltan alkalmaz intertextuális elemeket. Milyen-
fajta dialógust kívánt itt megvalósítani Dido eredeti mitológiai szerepe 
és a drámabeli változat között? 
FM: Mint mondtam, Dido előadóművész, és a darabja megírásával gyógyítani 
képes, a maga módján szembesíti az embereket veszteségeikkel és fájdalmukkal, 
akik aztán az ő hatására elmondják, min mentek keresztül. És így felismerteti ve-
lük a változást, az emberek fejlődnek és felismerik, hogy valami meghalt bennük, 
aminek újra életre kell kelnie. Életörömük elvesztése egyfajta halál, de ezt újra 
meg lehet találni. A Kdrtdgóiak ban a polgárháborúról írok,5 s ezen a téren mögöt-
tem magaslik egy író, Sean O'Casey, a Juno and the Paycock (Juno és a Páva) 
(1924) szerzője. így én igencsak szándékosan, de remélem kellő tisztelettel paro-
dizálom a Junót az Az égő védősapkában. Dido ugyanis mindenfélét utánoz a 
darabjában amit csak látott, alighanem látta a Junót és számos, az északír zavar-
gásokról szóló televíziós darabot is látott, s persze nézte a híreket, így Az égő 
védősapkdval fejezi ki hódolatát O'Casey-nek. A Kdrtdgóiak szereplői többnyire 
ahhoz a generációhoz tartoznak, amelyik már valószínűleg járt egyetemre, s az 
irodalmat felsőfokon tanulmányozta. Okos, intelligens emberek, akiknek szelle-
mi- és képzeletvilágára pusztító hatással voltak az északi események, s most a ma-
radékokat, szövegek, filmek emlékfoszlányait illesztik össze, ebben áll kulturális 
örökségük. A vers, amit a darab végén elszavalnak, Walter de la Mare The Traveler 
(Az utazó) című verse, ezt mindenki tanulja az iskolában, és mindenki tud belő-
le néhány sort. Együtt el tudják mondani az egész verset; külön-külön nem tud-
nák, de együtt sikerül összerakniuk. És ez a fajta közös emlékezet jelzi a csodát, 
hogy megmenekültek, csak ezt vers útján beszélik el. A rendkívül sokat szenve-
dett és sérülékeny Paul, a mókamester, igen sokat tud, de ez nem hasznos tudás, 
csupán tények halmaza. A részek összeillesztésével azonban harmóniát, kreativi-
tást lehet belőlük kihozni, és közösség jön létre. A közösségi értékek egy részét 
pedig a szövegekre történő emlékezés jelenti, ezért van a drámában olyan sok iro-
dalmi hivatkozás. Ot t van benne az ókori Dido is, azzal együtt, hogy Didót 
Buncranában és Derryben a David beceneveként ismerik. Természetesen ez a 
Dido újraírja mindazt, amit az ókori Dido a konvenciók szerint tenne, vagyis 
5
 Az 1969-1994 között dúló, észak-írországi polgárháborúra gondol itt az író. 
rávetné magát az égő halotti máglyára, szerelmében elégne és Kártágóban marad-
na; drámám Didója azonban felülemelkedik a Hark iránt érzett pusztító és ön-
gyötrő szerelmén, és nem veti magát máglyára, nem hal meg. Elhagyja Kártágót, 
s Dido a világ királynője lesz, nem csak Kártágó királynője. Vagyis újraírja a sza-
bályokat, nem követi a történelmi sémát, felszabadítja önmagát. 
KM: A Változékonyság című drámája, amelyben Spenser és Shakespeare talál-
koznak Írországban, és mellettük a korabeli írek képviselői is megjelen-
nek, mennyiben fogalmazza újra a művész és társadalom közötti kapcso-
latnak a korábbi művek által felvetett kérdéskörét? 
FM: Ez a darab elsősorban a költészetről szól, de egyúttal a politikáról is, s a 
költészet különböző fajtáiról. Szerepel benne Spenser, a kiváló angol reneszánsz 
költő, a Fairie (Queen (Tündérkirálynő) (1596) szerzője, akinek a gondolkodása 
azonban mélyen a középkorban gyökerezik, egy pusztulásra ítélt civilizációhoz 
kötődik. Mellette ott van William Shakespeare, az újfajta, humanista költő, aki 
felismeri, hogy a pártfogók kora lejárt, s tulajdonképpen meg lehet élni a színház-
ból. Csak a független írással is eleget lehet keresni. A színház pedig forradalmi 
színhely az írás számára, a világ újfajta értelmezésének lehetőségét nyújtja, s a tár-
sadalomban felfelé vezető utat biztosít. Szerepel a darabban még a File, a pusztuló 
ír társadalomhoz tartozó női bárd,6 akinek közössége valójában már nem is létezik, 
s aki a dráma folyamán egy egészen új költői stílust fejleszt ki a maga számára. 
Uj költői stílust, amely a személyes élményt éppúgy kifejezi, mint a hagyományo-
san kötelező témákat. Korai versei rejtvényszerűek vagy a királyt dicsőítik, a vesz-
tes királyt, de a darab előrehaladtával a File egyre inkább a saját történetét mondja 
el költészetén keresztül. О írja meg az első ír szerzőségű drámát The Fall of Troy 
(Trója eleste) címmel, mégpedig William hatása alatt. A Változékonyság alapjában 
véve azt próbálja elmondani, hogy a művész végső soron csak önmagának tartozik 
felelősséggel, s önzése és keresése a fennmaradás érdekét szolgálja. A drámában a 
nagy túlélő William, az abszolút alakváltó, aki szerepet cserél minden egyes jelenet-
ben. Mindegyikben mást játszik, s teheti ezt, mert a színház embere. Mint mond-
tam, ő forradalmár, forradalmisága abban nyilvánul meg, hogy képes saját céljainak 
megfelelően manipulálni egy helyzetet. Elég becsvágyó is, de mozgástere meglehe-
tősen korlátozott a darab kezdetekor: az Edmundéhoz hasonló elismertségre 
vágyik, amit a hatalmi állás, a királynőhöz és az udvarhoz való bejáratosság jelent -
eléggé kispolgári módon ezt akarja. Mikor azonban látja, mi történik Edmunddal, 
mi lett belőle, rájön arra, hogy sokkal többet nyer, ha a színházban próbálja meg-
valósítani önmagát. Végső soron felismeri, hogy önmaga az egyetlen cél, amit szol-
gál. A File beleszeret, William azonban visszautasítja az asszonyt. Ennek így kell 
lennie, William nem viheti magával a File-t, és nem marad Írországban. Végtére 
csak magát szereti, újra félni kezd, bár másképpen, mint Caravaggio. 
6
 Neve, a File jelentése ír bárd. 
KM: Az ír világ inspiráló számára? 
FM: Meglát benne bizonyos dolgokat, s ezeket magával viszi. Két dolognak 
azonban nagyon ellenáll, mégpedig a nemzeti hovatartozásnak és a vallásnak. 
Elutasítja az Edmund képviselte angolságot, és a File írségét úgyszintén. Továbbá 
elutasítja a File katolicizmusát és Edmund protestantizmusát. Még azt a szélső-
séges szellemiséget is elutasítja, amit a File hirtelen meglát a színházban. Számára 
az a pénzkeresés helye, ahol deviánsokkal van dolga, s így nem valami szent hely. 
Lehetne, de nem az. Végül elmenekül, mint már egyszer elmenekült Stradfordból 
Londonba. Megijed, de tudja, hogy most ugyanazt teszi, s helyesen cselekszik, 
amikor másodszor is útra kél; tudja, mit akar és mit fog tenni. És elmegy; ezután 
írja meg majd a Hamletet. Felismeri, hogy a művészet a sorsa. 
KM: Annyi múltbeli ír szerző küzdött már Shakespeare hatalmas örökségével, 
például G. B. Shaw vagy maga Joyce. Az ön drámája, a Változékonyság, 
valamilyen hasonló alapállásból született? 
FM: Pontosan. Tanítom Shakespeare-t a University College Dublin egyetemen. 
Azt gondolom mindenkinek meg kell kísérelnie, hogy értelmezze őt magának, 
és erre különböző módokat lehet találni. De egyáltalán nem szükséges explicit mó-
don eljárni. Én az explicit módszer mellett döntöttem, és látni akartam, mi törté-
nik. Olyan szituációba helyeztem Shakespeare-t, ahol az ír mitológia és történe-
lem kulcsfiguráival egyaránt szembesül: Sweney és Maeve súlyos alakok ebben a 
tekintetben. Látnunk kell, mi történik, amikor különböző világok ütköznek egy-
mással. Bizonyos értelemben túl sok minden került a darabba. 
KM: A Someone Who'll Watch Over Me (Valaki vigyáz majd rám) (1992) egye-
dülálló sajátossága az ön darabjai sorában, hogy zárt teret használ és mi-
nimális a cselekménye. Annak, hogy a három szereplő között az egyik 
amerikai, a másik angol, a harmadik pedig ír, nyilvánvalóan köze van a 
három nép közötti történelmi kapcsolatokhoz, ugye? 
FM: A Valaki vigyáz majd rám mintegy a Mary és Lizzie ellentétéül íródott. 
Az utóbbiban a színházi játéktér bármerre kitágítható; a szereplők Írországból 
Angliába, Oroszországba és a Mennyországba mennek, aztán visszatérnek a 
Földre. A Valaki vigyáz majd raraban szűk korlátokat szabtam a munkámnak, 
s ezért helyeztem a cselekményt oda, ahová, vagyis egy börtöncellába, ahol csak 
egy szék és láncok vannak. A három szereplő teljes mértékben el van zárva ott 
a külvilágtól. A Mary és Lizzie nyelvezete dalokat, táncot, nagy szókincset hasz-
nál, de a Valaki vigyáz majd rámhzn a nyelvet egészen más szerephez akartam jut-
tatni: korlátok közé szorítottam és minden sornak előre kell vinnie a dolgokat 
benne. Mikor a három férfi szereplő beszél nagyon gondosan kell figyelniük arra, 
mit mond a másik, mert a nyelv az egyedüli, ami még megmaradt számukra. Nem 
sokat láttat a darab: így a vizuális ökonómia miatt a nyelvi oldalt gondosan kellett 
megszerkeszteni. Technikai értelemben véve az angol háromféle dialektusára épí-
tem a drámai beszédet: az ír-angolra, a brit-angolra és az amerikai-angolra, és pró-
bálom megnézni, hogy ezen dialektusok változatossága mit tud nyújtani, amikor 
semmi más nincs a színpadon, csak szavak hangzanak el rajta. Ez tehát igen tuda-
tos technikai döntés volt részemről. A darab megint férfiakról szól, arról, mit 
jelent férfinak lenni. Beiruti környezetbe túszokat helyezni politikai téma, de 
amivel ennek a három embernek végső soron meg kell békülnie, az a családjuk-
ban betöltött szerepük. Ádámot, az amerikait nagyon aggasztja, ami Amerikában 
történt vele, Michael, az angol, és Edward, az ír pedig az apjukhoz fűződő kap-
csolatuk miatt nyugtalanok. Meg kell kísérelniük ezzel tisztába jönni, és a maguk 
különböző módján ezt meg is teszik, és szavakat találnak arra, hogy fiúi mivol-
tukról beszéljenek. Mivel a férfiak nemigen szoktak beszélgetni a valós életben 
játszott szerepükről és kapcsolataikról, hiszen más dolgokkal vannak elfoglalva, 
csak a cella bezártságában tudnak igazán a mélyére hatolni annak, mi is tette őket 
azzá, akik. 
KM: Én parabolát látok a darabban, ami a Godothoz teszi a művet hasonlóvá, 
parabolát arról, mivel kell kiegyeznünk modern történelmünkben, ahol 
mindig van valamilyen fenyegető helyzet, valamiféle bezártság. Ön sze-
rint is van a darabnak szélesebb vonatkozása a mai idők bizonytalanságai 
szempontjából? 
FM: Igen, a parabola szó nagyon helytálló, pontosan jellemzi a drámát. A sze-
replők rendkívül nehéz feltételek között élnek, szörnyűséges feltételek között, 
és sikerül megőrizniük elméjük épségét, túlélnek. De nem tudják, vajon nem lö-
vik-e le őket öt percen belül. Ádám eltűnik, nem jön vissza. Ezt a darabot igen 
sok, azt hiszem tizenkét vagy tizenhárom nyelvre is lefordították. 
KM: Magyar fordítása egyelőre kéziratban van.7 Általában, az ön drámái tob-
zódnak az erős vizuális hatásokban, képekben. Fel tudná eleveníteni vala-
melyik művének egy olyan előadását, amely valóban sikeresen vitte 
ezeket színpadra, úgy, ahogyan ön elképzelte őket a témák és jellemek 
dramatizálásában? 
FM: Nagy hatással van rám a festészet, közel érzem magamhoz, több festőt 
tudnék felsorolni, mint írót. Ez megint csak a középkorra történő szakosodá-
sommal függ össze, ugyanis sokat kutattam a 15-16. századi reneszánsz festésze-
tet, érdekelt az ikonográfiájuk. Darabjaimon erősen meglátszik ez az érdeklődés. 
Mesterházi Márton adta számomra egyik levelében azt az információt, hogy Békés Pál már 
elkészítette a Valaki vigyáz majd rám magyar fordítását. 
Az olyan darab, mint a Valaki vigyáz majd rám esetében a vizuális ökonómia meg-
lehetősen szándékolt, mert nem akartam látványbeli hatásokkal élni, de az Ártat-
lanságban már erőteljesebb hatásokat kívántam alkalmazni, gondolok itt a nagy-
méretű képekre, a vörös palástra, és hogy álomjelenet szerepel a mű elején. 
Meglehetősen tudatában vagyok a dolgok képi hatásának; a Dolly West konyhájá-
ban, amikor az első rész végén Dolly Ravenna mozaikjairól beszél, a világításnak 
olyannak kell lennie, hogy a mozaikok színeire emlékeztessen. Dolly művészet-
történész, sokat tud a festészetről. Számos szereplőm közel áll a festészethez 
vagy szobrászathoz, Pyper, Caravaggio, és az 1994-ben bemutatott The Bírd 
Sanctuary (A madarak védett területe) női főszereplője szintén festő. Sokat gon-
dolkozom azon, milyen lesz egy darab vizuális szempontból, mit látnak majd 
benne az emberek. Az Ártatlanság első bemutatóján Patrick Mason rendező ki-
váló munkát végzett bizonyos jelenetekben, amelyek rendkívüli módon idézték 
fel Caravaggio festményeit. Festeni nem látjuk Caravaggiót, de megemelt, igen 
költői nyelven beszéltetem, s ez a nyelv képviseli a színpadon a festés általa gya-
korolt formáját. 
KM: Mint jónéhány más ír drámaíró, ön klasszikus darabokat is fordít. Mi ha-
tározza meg ezek kiválasztását, vonzódik-e szerzőkhöz bizonyos okok 
miatt? Miért fordít például annyit Ibsentől? 
FM: Igen, sok darabváltozatot és fordítást készítek. Elsősorban azért, mert 
többet akarok tudni a drámaírókról - ha ugyanis a darabjaikkal dolgozik az ember, 
akkor többet tanul. A festő elmegy megnézni Rembrandt, Vermeer, Velasquez 
festményeit, átitatódik ezek művészetével, és többet tud meg magáról a festészet-
ről, technikájáról, és többet tud meg a képek titkairól. Hasonlóan, mint dráma-
író, a mesterekhez fordulok, és így többet tudok meg arról, hogyan kell darabot 
írni, hogyan működik a színház, mit csinálnak a nagyok. Shakespeare mellett Ibsen 
a kedvenc szerzőm, egyszerűen rajongok érte. Szeretem történeteinek ügyes bo-
nyolítását, A babaház például igen jól tanítható, mert mindig időszerű, ami benne 
történik. Ugyanakkor Ibsen nagyon érdekes drámaíró is, aki különös, bonyolult 
kérdéseket, árnyalatokat visz műveibe, és a legigazabb értelemben vett líraiság jel-
lemzi, főként a kései korszakát. A fiatalkori költő tér itt vissza, s ezt mindennél 
jobban csodálom a művészetében. 
KM: Mint fordító, kialakított-e valamilyen általános elvekre támaszkodó 
módszert, vagy mindegyik mű más és más megközelítést kíván meg? 
FM: Mindegyik mű valami mást igényel. Nem használhatja az ember a követ-
kező dráma esetében segítségként azt, amit már egyszer alkalmazott. Éppen most 
fejeztem be a Kísértetek új változatát, talán jövőre mutatják be, és ennél gyökere-
sen más módszerrel kellett dolgoznom, mint A babaház esetében. Főként azért, 
mert az utóbbi drámában van cselekmény, méghozzá detektívtörténet-szerű cse-
lekmény, ahol egyik leleplezés a másikat követi, míg a Kísértetek jobbára egyetlen 
témáról, a lelkiismeretről szól. Még sosem láttam olyan előadását, amelyik igazán 
azzal foglalkozott volna, ami ennek a drámának a lényege, nevezetesen a vérfertő-
zéssel. Tehát nincs szabály, az embernek úgy kell vennie minden egyes szöveget 
mintha különböző írók írták volna őket. Egy norvég kutató készít számomra szó 
szerinti fordítást, munkámban nem használom fel a többi angol fordítást. 
KM: Az összevetés kedvéért vegyünk például egy olyan szerzőt, akit más ír 
drámaíró is átdolgozott; mennyiben különbözik az ön Csehovja Brian 
Friel and Tom Kilroy fordításaitól? 
FM: Az én Csehovom egészen más, mint Tomé. A Sirályt ő Írországba he-
lyezte át, s ez remekül működik a darabban, az Irish University Review számára 
írtam erről egy esszét. N e m tudom azonban, hogy a többi „ír" Csehov is olyan 
jól működik-e. A Három nővérből készült változatomat a Cusack család számára 
írtam, a három nőtestvérnek, hogy ők játsszák el a három nővér szerepét. Felvet-
tem a hangjukat, és sokszor meghallgattam, néztem őket a televízióban, és mind-
ezt igen tudatosan, a célom érdekében tettem. Brian a saját változatát elsősorban 
ír beszédmintákra építette, ami nagyszerű, de én ezt nem akartam csinálni, bár 
egyes adaptációimban szerepet kap az ír beszédmód, főként a Peer Gyntben. Na-
gyon érdekes megfigyelni ugyanabban a családban három nővért, akiknek mind-
egyike apróbb egyéni nyelvhasználati fordulatokkal él, és ezt ki lehet aknázni az 
előadásban. 
KM: Milyen viszony alakult ki az ön eredeti művei és fordításai között, hat-
nak-e ezek termékenyítőleg egymásra? 
FM: Eredeti műveim és fordításaim szorosan kapcsolódnak egymáshoz. 
A Kísértetek ihlette az új darabom, a The Gates of Gold (Aranykapuk) (2002) 
megírását, melyet ez évben mutatnak be. Nem szembetűnően, de nagyon sok 
szállal kötődnek egymáshoz. 
KM: Ö n jelenleg a University College Dublin Angol Tanszékén oktat. Milyen 
kurzusokat tart, s van-e kölcsönhatás a tanári és az írói munka között? 
FM: Shakespeare-ről tartok bevezető kurzust, továbbá bevezető előadásokat 
tartok az anglo-ír irodalomba, aminek része Synge és Joyce. A Shakespeare kur-
zus a szonettekkel és A viharral foglalkozik. Posztgraduális kurzusom a 20. szá-
zadi ír színházat tárgyalja, de beveszem ide Oscar Wilde-ot is. Szemináriumai-
mon Shakespeare és Ibsen a téma. A tanári és írói munka közötti kölcsönhatás 
annyiban valósul meg, hogy Ibsen tárgyalásakor az én szövegváltozataimat hasz-
náljuk. Sosem tanítanám a saját műveimet, de az adaptációk esetében azt hiszem 
megtehetem ezt. 
KM: Ö n verseket is ír. Kirándulása a lírai műfajba vajon teljesen elkülönül drá-
maírói munkájától, vagy a kettő között van átjárás? 
FM: Két kötet verset publikáltam eddig. Ez teljesen elkülönül drámaírói mun-
kámtól, tulajdonképpen nem tekintem magamat költőnek. De élvezem, s számos 
versem előadásra való darab, szóbeli bemutatásra szánom őket. Ennyiben van 
kapcsolat a verseim és drámáim között. A fő dolog számomra azonban a színház, 
noha a költészetnek kétségtelenül vannak olyan lehetőségei, amelyek a színpadon 
nem valósíthatók meg. A második kötetemben egy hosszú vers Van Gogh-ról 
szól; mindig is akartam Van Gogh-ról írni, megint egy másik festőről, de nem 
drámát írtam, hanem erre a hosszú versre kaptam ihletet. 
KM: Néhány éve ön kötetet szerkesztett Dazzling Dark (Kápráztató sötétség) 
(1996) címmel, amely fiatalabb drámaírók munkáit fogja egybe. Maga a 
cím Derek Mahon egyik versét idézi. A kötet tanúsága szerint a mai ír 
drámában izgalmasan új hangok jelentkeznek. Van közöttük kedvence? 
FM: Evek óta ismerem Gina Moxley-t, a Danti Dan (1995) szerzőjét, aki te-
hetséges író, éppen most fejezte be a második darabját. írt egy egyfelvonásost is 
Teaset (Teáskészlet) (2000) címmel. Marina Carr azonban kiemelkedik a kötet-
ből, annyira egyéni, annyira egyedülálló, bátor és nem ismer félelmet, s tényleg 
mestere annak, amit csinál. 
KM: Milyen értelemben nem ismer félelmet? 
FM: Mindennel meg tud birkózni, bármilyen témáról tud írni. Véleményem 
szerint ő képviseli a legmarkánsabb új hangot. Igen jó új író még Michael West, 
aki Foley címmel írt egyszemélyes darabot. 
KM: Ön min dolgozik jelenleg? 
FM: Az Aranykapuk című darabot most fejeztem be. Két főszereplőjének a 
Gate Színház alapítói, Hilton Edwards és Michael McLiammoir voltak a modell-
jei. De nem kizárólag róluk szól, nem a színházukról, hanem a halálról. Az egyik 
főszereplő haldoklik, ápolója egy igen edzett, dublini munkásosztálybeli lány, 
s kettejük között vonzalom jön létre. Egyúttal a házasságról is szól a darab, arról, 
hogyan és miért marad tartós egy házasság, és érdemes-e fenntartani. A szeretet-
ről is szól, annak különböző fajtáiról. Rövid, statikus darab, itt játszódik, viszont 
Patrick Mason keleti díszlettel fogja színpadra vinni. Nem nődráma, de a szerep-
lők a vizuális hatás kedvéért stilizált öltözéket fognak viselni, azt akarom, hogy 
az egész szép legyen, mert szerelmi történet. Az erőteljes, japán stílusú szépséget 
kell megjelenítenie. A buddhista templomokban nagy virágkompozíciók vannak, 
hihetetlenül egyszerűek, ugyanakkor megejtóen szépek. Mértékletesen, de nemes 
eleganciával kell a színpadon a színeket használni, ez a határozott kívánságom. 
És mert ebben a darabban minden mozdulat hihetetlenül fontos, a keleties össz-
hatás döntővé válik. Ninegawában együtt dolgoztam egy japán művésszel, aki a 
Peer Gjní-adaptációmat rendezte hét vagy nyolc évvel ezelőtt. Kérdésére vissza-
térve hozzáteszem, hogy most kezdtem el írni I b s e n t tenger asszonya című mű-
véből készült változatomat. 
KM: Drámaírói művészete kifogyhatatlanul változatos és izgalmas. Köszö-
nöm a beszélgetést. 
Recenziók 
ATTRIDGE, Derek: Joyce Effects: On Language, Theory, and History, 
CUV, Cambridge, 2000, 208. 
„folyósodrásnak, Eva és Ádám mellett elhaladva, a visszaáramlás kényelmes útján 
eljutunk" ... hova is? Teheti falafel a sértést a nyájas olvadó miuthant Derék 
Eddrizs könnyét levetevé. Az idézett töredék eredetileg persze Joyce-é (és a leg-
ijesztőbbnek mondott Joyce-opus részleteit zseniálisan magyarító, vegyész-fordító 
Bíró Endréé), a hevenyészett mikroparódia stílusának copyrightja pedig legalább 
megosztva a mi Karinthynk jogutódjait illeti meg; a finneganizált felütéshez kap-
csolt kérdés azonban teljes kétszavas egészében e sorok írójától származik. Es a 
válasz? Nos, azt már ne a Duna mentén, ne a Mormoló Vizek Mezején, de ne is 
Dublin és a Howth-hegy környékén keressük, hanem egy másik tájon, egy másik 
könyvben, annak is az elején meg a végén, ott ahol az új könyveket felütni szokás, 
s ahol az eddigiekben többszörösen megidézett Finnegan ébredése is/sem kezdődik 
és végződik, tehát a Joyce-hatás/keresés - a nyelvben, az irodalom/elméletben és a 
történelemben enyhén derridás manírral fordítható című tanulmánykötet bevezető 
és záró darabjában. A választ tehát Derek Attridge legújabb - s ha igaz, utolsó - , 
James Joyce-tárgyú könyvének lapjain találjuk meg, persze ha tudjuk, pontosan 
mire vonatkozik a „hova is?" kérdése, ha nem - mint ez azért sejthető - a Dublint 
átszelő s a Finnegan-könyvben is főszerepet játszó Liffey folyásának irányára. 
Azért olyan gyorsan ne vessük el a geográfiai analógiát! Mert ahogy a tenger-
be ömlő folyam áramlásának irányát hol a talaj lejtése, hol az árapály alakulása 
szabja meg, ugyanúgy az irodalomtörténet és -kritika, s azon belül a Joyce-
exegézis már-már önálló diszciplínájának mindenkori áramlatai is számos külső 
és belső körülmény alakulásától függően veszik hol erre, hol arra az irányt. Hogy 
Joyce magyarországi fogadtatásában ez mennyire így van, arról e kiadvány egyik 
szerzője, Goldmann Márta doktori disszertációja ad érzékletes áttekintést. A dél-
afrikai születésű, de korábban Angliában, jelenleg pedig az Egyesült Államokban 
kutató-oktató Derek Attridge Joyce Effects: On Language, Theory, and History 
cím alatt kötetbe rendezett írásai viszont azt szemléltetik, hogy a Joyce-kritika 
és -recepció története, ha kevésbé viszontagságosán, de legalább olyan kalando-
san alakult „odaát", mint „ideát" a kezdetektől - úgy 1922—23-tól, azaz az első 
ÉZ/ysses-kommentárok megjelenésétől - a XXI. század fordulójáig eltelt közel 
három, s azon belül Attridge első és utolsó Joyce-vonatkozású írásának eredeti 
publikációja közt elröppent fél emberöltőnyi időszakban. Az áramlat egy fara-
gott követ görget - James Joyce portréját, mely hol a part szirtjeihez, hol a vele 
sodródó kövekhez ütődve kopik-törődik, rajta az eredeti vonások - melyek távol-
ról sem biztos, hogy valaha is élethűen mintázták a modell fizimiskáját - egyre 
inkább elmosódnak, mígnem a kő leginkább alakítójához, a folyóhoz válik szín-
ben, felszínben s más köveket csiszoló erejében hasonlatossá. 
Az Ulysses konkrét esetére alkalmazva mindezt Derek Attridge a maga kevés-
bé metaforikus, de lényegretörőbb, angolosan szikár - és, tegyük hozzá, saját, 
francia mestereinél sokkal könnyebben követhető - stílusában így fogalmazza 
meg: „A humanista Ulysses a formalista Ulyssesnek adja át - legalább részben -
a helyét, hogy azt a poszt-strukturalizmus, az (új)historicizmus, majd a 
posztkoloniális elmélet Ulysses-képe váltsa ki" (170), S hogy mindez így alakult, 
abban az önéletrajzi jellegű bevezető explicit és a válogatás darabjainak implicit 
tanúsága szerint Attridge-nek magának nem kis rész jutott. Az előbbiben a 
confessio műfaji konvencióit követi a szerző, mikor magát látszólag elmarasztal-
va bevallja, hogy irodalomtudósi pályája a mindenkori szellemi divatokhoz buz-
gón igazodó tollforgató tipikus karrierjének tűnhet. De mit is lehet tenni, mikor 
a tudomány piaca - ahogy a piac általában, teszi hozzá Attridge - a portéka gyors 
elévülésében érdekelt, s ez alól a „Joyce-ipar" (egyelőre még így, magyarázkodó 
idézőjelek között) sem lehet kivétel. 
Bár mindez meglehetősen lehangolónak tűnhet, a megtévesztően őszinte han-
gú önleleplezést hiba lenne szó szerint venni, mint ahogy nagy tévedés volna azt 
feltételezni, hogy a már felsorolt kritikai tendenciák mellett hol a politikailag 
korrekt újfeminizmus, multikulturalitás, meleg- és leszbikuselméletek, hol az 
éppen aktuális nyelvészeti irányzatok - mondjuk a beszédaktus-teória vagy a 
reziduum-elmélet - hívószavaival (is) operáló tanulmányok a szellemi hiúság és 
a leplezetlen ál-tudományos karrierizmus dokumentumai lennének. Mert bár 
Attridge (François Lyotard és a legfőbb mester, Jacques Derrida nyomán) eluta-
sítja ugyan a lineárisan progresszív tudomány modelljének alkalmazhatóságát a 
kultúra, az irodalom és az irodalomtudomány imponderábiliái világában, annak 
néhány sarkalatos elemét mégis beemeli saját, posztmodern és poszt-struktura-
lista fogantatású ars poeticájába. Mert históriai relativizmus ide, anti-esszencia-
lista értéksemlegesség oda, bizonyos „alapvető értékek" az irodalomkritikai 
irányzatok kaleidoszkopikus változásai közt is meglehetősen időtállónak bizo-
nyultak, s azok is maradnak „a belátható jövőben" (21). Ilyenek - sorolja őket 
több helyen is a szerző - a pontosság, a tisztesség, az eredetiség és a felelősség-
tudat. A plágiumkerülő tisztesség egy Attridge-kaliberű kutatónál magától érte-
tődő erény, a pontosság viszont, legalábbis az interpretáció abszolút, megfelleb-
bezhetetlen pontossága, az egyik Finnegans W^e- tanulmány meggyőző 
konklúziója szerint legfeljebb csak „álomkép" lehet, így a fontosak közül a két 
utolsó, nevezetesen az eredetiség és a felelősségteljes magatartás tűnik a (humán) 
tudományosság legfontosabb attridge-i kritériumának, s e kettő közül - már csak 
a kötetbeli említésék gyakoriságát tekintve is - az eredetiség imperatívusza viszi 
el a pálmát. 
„Make it new - Újítsd meg!" idézhetné tehát Attridge az Ezra Pound-i diktu-
mot saját intencióinak összegzéseképp, ha az angol nyelvű irodalmi avantgarde 
klasszikus jelszava maga is el nem használódott volna az idők során. S valóban, 
a kötet gyakorlatilag minden egyes darabja a Joyce-kritika egy-egy axiomatikus-
nak vélt „alapigazságáról" deríti ki, hogy a maga korában eredeti s így komoly 
helyi értékkel bíró tétel mára olyannyira elhasználódott, hogy minden herme-
neutikai, pedagógiai és kultúrszociológiai értékét elveszítve jó esetben teljes fel-
újításra, de valószínűleg inkább azonnali cserére szorul. Hogy a Dublini emberek 
című elbeszéléskötet vezérlő elve a mikroszkopikus realizmus - s hogy az el-
beszélések központi motívumai még meglehetős egyértelműséggel interpretál-
hatók - , hogy az Ulyssesi záró belső monológ „asszonyosan áradó, fluid" stílu-
sában Molly „esszenciálisán feminin" alkatát hivatott megtestesíteni, hogy a 
Finnegan ébredése nyelvezetében azért oly nehezen megközelíthető, mert egy 
álom belső leírását adja az álommunka szükségképpen inkoherens nyelvén, a 
Joyce-kritika és a Joyce-tanítás olyan bevett toposzai, melyektől meglehet fájdal-
mas lesz búcsút vennünk, de Derek Attridge textuális mikroanalízisei és széles-
körű kontextuális - szociológiai, kultúr- és irodalomtörténeti - vizsgálódásainak 
tanulságai nyomán aligha tehetünk mást, mint hogy újabb és, ha nem is a végső 
igazság igényével fellépő, de mindenképp pontosabb és saját közegünk szem-
pontjából hasznosabb, mert eredetibb, értelmezések után nézünk - mondjuk, 
Derek Attridge James Joyce-olvasataiban. 
Hogy végül is hova jutunk el, az persze nem csupán a révkalauzon múlik, 
hanem - hogy visszatérjünk kiinduló metaforánkhoz - , azon is, mely vizeken 
hajózunk, s hogy milyen hajóba szállunk. Mert bár az irodalmi mű Attridge sze-
rint csakis olvasataiban létezik, nem csak az számít, hogy miként, hanem hogy 
éppen mit olvasunk. S ha így van, miért éppen Joyce-ot érdemesítse az egyszerű 
olvasó - vagy akár a nem oly egyszerű, azaz hivatásos olvasó, az irodalom pro-
fesszionális kutatója - kitüntetett és kitüntető figyelmére? Miért éppen Joyce-ot 
olvassuk, ha igaz, amit Attridge egy más helyen maga ír le, nevezetesen, hogy a 
Joyce-oeuvre olvasása bár játékos, mégis életre szóló feladat? S főleg miért 
Attridge kedvencét, a kötet tizenhárom esszéjéből ötnek központi tárgyát adó 
Finnegan ébredését, ha igaz, hogy ennek egyszeri, többé-kevésbé értelmes végig-
olvasása - ugyancsak Attridge számításai, mégpedig meglehetősen óvatos számí-
tásai szerint - legalább oldalanként hat órát követel meg, összességében tehát 
több mint háromezer-hétszáz órával, azaz negyvenórás munkahéttel számolva 
két esztendő megfeszített szellemi munkájával abszolválható - már amennyire 
a regényirodalom e Csomolungmája egyáltalán „abszolválható". Nem az önkén-
tes irodalmi ügynöknek, az Ulysses nagyszerű kísérletéért még lelkesedő barát-
nak, az angol nyelvű avantgarde pápájának, Ezra Poundnak lehetett-e Derek 
Attridge-dzsel (és a világszerte reneszánszukat élő Шг^е-olvasókörökkel) szem-
ben igaza, mikor is egy Joyce-hoz intézett levél tanúsága szerint arra a következ-
tetésre jutott, hogy az isteni kinyilatkoztatáson vagy a bujakór forradalmi gyógy-
módján kívül aligha érheti meg bármi is, hogy a Finnegan ébredéséhen fellelhető, 
végtelenített „cirkumambiens periferizáción" átrágjuk magunkat? Attridge, aki 
gondosan számba veszi az ilyen és ehhez hasonló, a joyce-i oeuvre-t illető kriti-
kusi kételyeket és ellenvetéseket, a maga nevében egyértelmű „nem"-mel válaszol 
Poundnak, és határozott „igen"-nel felel a „megéri-e?" típusú kérdésekre. 
Fontos hangsúlyozni, hogy a maga nevében. Aki ugyanis ragaszkodik azokhoz 
a klasszikus realista regény kialakította olvasási szokásaihoz, melyek újra és újra a 
láttam már valahol élményével ajándékozzák meg a lendületes és egyenes vonalú 
cselekmény mentén töretlenül előrehaladó olvasót, az bizony jobban jár, ha 
leteszi - netán fel sem veszi - a keze ügyébe eső Joyce-kötetet - legyen az az 
Ifjúkon önarckép, a Dublini emberek, vagy az Ulysses, hogy a magyarul csak 
szemelvényes formában hozzáférhető Finnegan-könyvről ne is beszéljünk. Ám 
ha képzeletbeli olvasónk a Joyce Effectshől kiolvasható receptet követve kész e 
megcsontosodott regény o\y 2.si.s\ szokásokkal szakítani, az - Attridge szerint -
többszörösen visszakapja a Joyce olvasásába fektetett idő és energia ellenértékét. 
Mert aki képes és hajlandó a prózát - az irodaimári pályáját egykor líratörténész-
ként kezdő Attridge módjára - versként olvasni vagy, ha a szükség úgy hozza, 
a regényt tudományos értekezés, netán szótár vagy lexikon gyanánt, illetve ez 
utóbbiakkal párhuzamosan oda-vissza, hol tempósan előrehaladva, hol körkörös 
ismétlődésekbe bonyolódva forgatni, és aki Attridge-re hallgatva tudomásul ve-
szi, hogy a szépirodalmi szöveg - kiváltképp a Joyce-szöveg - legsajátabb 
karakterisztikuma a totalizáló értelmezéssel, az egyszer s mindenkorra szóló, 
„tökéletes" interpretációval szembeni makacs ellenállás és a köznapi empíria vilá-
gához viszonyított nagyfokú idegenszerűség, az nemcsak felismeri, de Attridge-
dzsel együtt élvezni is fogja e művek radikális alteritását, a tanulmányokban sor-
ra vett Joyce-effektusok meghökkentő szokatlanságát. Az ilyen eszményi olvasó 
még azt sem bánja majd, hogy a Joyce-iparból a Joyce Effects zárszava szerint im-
már kiszálló Derek Attridge számára a gyorsan elévülő kritikai Joyce-irodalom 
nagyobbik része valóban lom, hivatali kacat. Ez az olvasó - akire bizonyára sokan 
szeretnénk hasonlítani - a joyce-i művön belül is megtalálja mindazt a kincset, 
amit a Finnegan ébredése e három szóval ír le: litters from above, azaz, a magam su-
tácska fordításában - égi potyadék. 
Farkas Ákos 
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A Pécsi Tudományegyetem Angol Irodalmak és Kultúrák Tanszéke által kiadott 
Focus harmadik kötete méltán tekinthető ünnepi számnak. Mint azt a főszer-
kesztő, Kurdi Mária írja előszavában, e különszámmal James Joyce születésének 
százhuszadik évfordulójáról kívántak megemlékezni, s ebből az alkalomból gyűj-
tötték egybe több jeles magyar és külföldi Joyce-kutató tanulmányát. Bár a 
Joyce-bibliográfia lassan könyvtárnyi terjedelműre duzzad (és ennek természete-
sen az író örülne a legjobban, hiszen a jól ismert anekdota szerint azt remélte, 
hogy a kritikusoknak több száz évre ad munkát), a jelen kötet írásai meggyőző 
módon bizonyítják, hogy az ír szerző műveiről lehet és érdemes újat mondani. 
Ami azonban ennél is örvendetesebb: a tanulmányok színvonala alapján ítélve, 
bármelyikük megállná a helyét egy az angolszász „centrum" területén kiadott kö-
tetben is. 
A Joyce-kutatás kozmopolita jellegét jelzi az is, hogy a kilenc szerző között 
négy külföldi van, egyikük, Fritz Senn, a zürichi James Joyce Alapítvány vezető-
je, pedig igencsak sokat segít a fiatal magyar joyceánusoknak. Szándékosan írtam 
kozmopolitát, ugyanis ez a terminus, Kwame Anthony Appiah és Bruce Robbins 
használatában, lokális és heterogén jellegre is utal, szemben az absztrakt huma-
nizmus univerzalizmusával.1 Másként fogalmazva, a magyar, illetve német tanul-
mányírók nem afféle gesunkenes Kulturgutként, felülről veszik át az angol-ameri-
kai Joyce-industry által termelt kurrens problémákat, kérdéseket, hanem önálló 
megközelítésmódokat vetnek fel, bár természetesen ez távolról sem jelenti azt, 
hogy ne ismernék a legújabb angol nyelvű szakirodalmat. 
Különösen jól illusztrálja ezt az első két tanulmány, amelyek Joyce nyelveze-
tének polifóniájára, az amúgy is sajátos ír-angol („Hiberno-English") közeget 
gazdagító idegen elemekre hívják fel a figyelmet. Fritz Senn írásának már a címe 
(Mr Joyce Is Writing Foreign English) is ezt hivatott jelezni. Senn számos olyan 
részletet idéz a Ulysseshől, ahol a másság, a külső hatások (az angol „foreign", 
stranger", „alien" szavak etimológiája is erre utal) dominanciája oly mértékben 
formálja át az angol szöveget, hogy az már-már az elnyomó birodalom elleni 
nyelvi bosszúhadjáratnak is tekinthető. Az idegenség azonban Joyce-nál első-
sorban a különösség pozitív értékének tekinthető, és Senn kimutatja, hogy ez 
a Finnegans Wake-ben kiteljesedő lingvisztikai hibridizáció már a korai művek-
ben, így a Dublinershen vagy az A Portrait of the Artist as a Young Manhtn is tet-
ten érhető. Az idézett példák döntő része érthető módon a Ulysseshől származik, 
hiszen a regény bővelkedik az olvasót termékeny módon elidegenítő régies, ide-
gen eredetű szavakban, idézetekben és utalásokban, valamint különböző nyelvi 
rétegek stilisztikai sajátosságaiban. 
Ennek a gondolatnak mintegy egyenes folytatásaként Mecsnóber Tekla írása 
az Ulysses és a Finnegans Wake magyar vonatkozásait egy új oldalról világítja meg. 
A bukás és a bűnbeesés, illetve a feltámadás központi jelentőségű témája Joyce 
utolsó két regényében Mecsnóber szerint összekapcsolható Leopold Bloom ma-
gyar felmenőivel és a magyar nyelv szokatlan struktúrájával is. Bloom nagyapjá-
nak, Virág Lipótnak a vezetékneve is a századforduló osztrák botránykönyvére, 
O t tó Weininger Geschlecht und Character]ére utal, amelyben a bűnbeesésért a 
szerző a női nemet, a szexualitást és a testiséget okolja. Ezt a hármasságot dra-
matizálja például emlékezetes, bár szürreális módon az Ulysses „Circe"-fejezete, 
amely a Finnegans Wake előképének is tekinthető. Ez utóbbi regény kaotikus, 
szinte olvashatatlanul gazdag nyelvében jónéhány magyar szó is felfedezhető, 
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és a tanulmány talán legújszerűbb gondolata a magyar nyelv rengeteg nyelvtani 
esetének, valamint kívülről „zavaros" szerkezetének a feltételezhető kapcsolata 
magával a bűnbeesés motívumával. A latin etimológiai rokonság [casus) nyilván-
való a magyarban is (esés - eset), s így a magyar nyelv egyben a hübrisz okozta 
bábeli zűrzavarnak, a nyelvek sokféleségének is a jelképe. 
Evi Voyiatzaki, Gula Marianna és Wolfgang Kerrer az Ulysses egy-egy fejezetét 
elemzik részletesebben. Voyiatzaki tanulmánya a „Proteus" holisztikus jellegét 
próbálja bizonyítani, s ily módon elemzésében a fejezeten belüli intratextuális 
kapcsolatok feltárására törekszik. A testi és a szellemi szféra, a külvilág és a szub-
jektivitás egymásba fonódnak, és határaik is elmosódnak. Az Arthur Koestler 
munkáját alapul vevő elemzés azonban egy ponton mintha nem lenne teljesen 
meggyőző: a szerző túl felületesen hárítja el az organikus totalitás koncepciója 
ellen felhozható posztstrukturalista érveket, bár a biológiai és tudományos pre-
misszák kétségkívül érdekes színfoltot jelentenek a művészi szublimálás értelme-
zése során. Az elemzés konlúziója arra mutat rá, hogy a tudományos objektivi-
tás, a módszeres szemlélődés és távolságtartás révén Joyce sikeresen kerülte ki a 
romantikus szentimentalizmus csapdáját. 
Gula Marianna a „Cyclops"-fejezetben pellengérre állított ír kulturális nacio-
nalizmus megjelenítését elemzi. Azonban nem a hagyományos nacionalizmus-
humanizmus dichotómiát hangsúlyozza, hanem az újabb, főként posztkoloniális 
indíttatású interpretációkat veszi alapul. A korabeli nacionalisták etnikailag és 
vallásilag tiszta Írország-képét a fejezet szövegében egy ironikus interpoláció 
karikírozza. Az „ír" szentek végtelen névsora egy rendkívül heterogén halmazt 
alkot, amelyben az angol, német, szombathelyi születésű francia, egyiptomi és 
más szentek mellett olyan szójátékok is helyet kapnak, mint S. Homonymous, 
S. Paronymous vagy S. Synonymous, nem is szólva a kocsma vendégeiről, köztük 
a magyar zsidó származású S. Leopoldról. A narratív kitérő így a szélsőséges 
purista retorikát nevetség tárgyává teszi. 
Wolfgang Karrer arra próbál választ adni, hogy az „Oxen of the Sun" fejezet 
paródiának vagy pastiche-nak tekithető. A kérdést így persze nem érdemes fel-
tenni, hiszen Karrer válasza: mindkettő. A bevezető elméleti áttekintést köve-
tően a szerző először Proust pastiche-airól ír, mintegy összehasonlítási alapot 
teremtve a joyce-i szövegnek. Az Ulysses tizennegyedik fejezete ugyanis nem 
egyszerűen az angol prózatörténet mikroszkopikus verziója, hanem annál inkább 
egy arra irányuló kísérlet, hogy a múlt felgyorsított megismétlésével megteremt-
se az újítás lehetőségét. így, bár az „Oxen of the Sun" nem tekinthető nosztalgi-
kus hódolatnak, Karrer végül arra a következtetésre jut, hogy Joyce és Proust a 
stílus ismétlésével előre mutat az utánzat, a szimulákrum posztmodern kultúrája 
felé. Itt jegyezném meg viszont, hogy Fredric Jameson írásait a posztmodernről 
némileg felületesen kezeli a szerző; talán terjedelmi okok miatt nem jutott idő 
Jameson gondolatainak bővebb kifejtésére ebben a kontextusban. 
James P Suliivan szintén erről a fejezetről ír, igaz, nem elemzést, hanem a szöveg-
változatok történetét vizsgálja. Közismert, hogy a regénynek több, egymástól el-
térő kiadása van, és a különböző kéziratok is számos eltérést mutatnak a végleges 
változat (ok) tói. Suliivan aprólékos textuális vizsgálódása is azt mutatja, hogy a 
Joyce-korpusz még számos meglepetést tartogat a figyelmes olvasó számára. 
Sarbu Aladár nagyívű tanulmánya Walter Pater hatását próbálja feltárni Joyce 
műveiben. Ami mindenekelőtt összekapcsolja a két írót, az a stílus, forma, illetve 
tartalom szoros összefonódása, de a tanulmány kimutatja a pateri eszmék jelen-
létét Joyce korai elméleti írásaiban is, amelyek a korszellem (Zeitgeist) kifejező-
désének a fontosságát hangsúlyozzák Pater, s így indirekt módon Hegel, nyo-
mán. Érdekes ezzel kapcsolatban a romantikusból klasszikussá átvedlő művész 
pateri gondolata, valamint ennek a joyce-i változata a látomás, a nyugodt esztéti-
kai szemlélődés Stephen által megfogalmazott elméletében az A Portrait utolsó 
részében. Egy másik fontos meglátása a tanulmánynak az, hogy milyen jelentős a 
ritmus és a stílusbeli változatosság szerepe Joyce írásaiban. Habár mindkét írónál 
a nyelvi formát a belső érzések határozzák meg, s eképpen a próza nem csupán 
közege, hanem maga is része a művészi látásmódnak, Stephen Dedalusnál első-
sorban a hallás érzete, míg Páter regényhősénél, Mariusnál, a látás lényeges. Páter 
prózájának a ritmusa tehát jóval statikusabb, míg Joycé inkább dinamikusabb - az 
egyik térbeli, a másik időbeli. Joyce mondatai az A Portrait azon, Sarbu szerint 
allegorikus, jeleneteiben mutatják leginkább Páter hatását, ahol az idő térré me-
revedik (a fürdőző lány, a pokol leírása). Kétségkívül érdemes ezt továbbgon-
dolni Paul de Man vitatott allegória-értelmezésének a fényében is, hiszen a tanul-
mány keretei miatt erre már csak a konklúzióban lehet utalni. 
Takács Ferenc nem itt ír először a Joyce-kultusz néha már naivnak is tetsző 
megnyilvánulásairól. Dávidházi Péter úttörő Shakespeare-kutatásai nyomán ha-
ladva a szerző már korábban is publikált ebben a témakörben, ezért itt főként a 
legutóbbi, igencsak elgondolkodtató fejleményeket helyezi előtérbe. Az élete 
nagy részét önkéntes száműzetésben töltő, hazájában sokáig feketelistán sze-
replő Joyce mára az ír Köztársaság egyik legjobban jövedelmező kulturális be-
fektetésévé vált, hivatalos kultusza a nemzet és a tőke („Nation and Mammon"), 
a politikai és a pénzügyi hatalom egységének a jegyében született. Takács Glenn 
Patterson írót idézi, aki szerint Dublin egy James Joyce szórakozó parkká vált, 
vagyis, a szerző szavaival, végbement Dublin „stratfordizációja". A romantikus, 
vidéki Írország képét felváltotta a kozmopolita, eurokonform Joyceland szimbó-
luma. Takács Ferenc azt tartja a legsajnálatosabbnak, hogy míg korábban az író 
kultuszának az volt a funkciója, hogy elleplezze a kultúra árucikké válását, és 
ez ellen lázadjon (bár mindez csak ideológia volt), a posztmodern Joyce-rituálé 
magát a „tiltakozás" gesztusát fokozza le eladható tömegcikké. 
A kötetet záró tanulmány Dermot Bolger színpadi £//ysse5-adaptációját 
(A Dublin Bloom) elemzi. Csikai Zsuzsa felsorolja a korábbi, nagyrészt feledhető 
Joyce-adaptációkat, ezekkel állítva szembe Bolger sikert aratott darabját. Az 
elemzés elsősorban azt veszi számba, hogyan sikerült két felvonásba sűríteni a 
regény cselekményét úgy, hogy közben a formai sajátosságok se vesszenek el tel-
jesen. A szerző azonban felhívja a figyelmet azokra az elkerülhetetlen egyszerű-
sítésekre („Oxen of the Sun", „Circe") is, amelyek jelzik, hogy az adaptáció a 
regény szövegének csupán egy lehetséges, de korlátozott, értelmezése. 
Összegzésként ismét a kötet főszerkesztőjét idézném, aki szerint a magyar-
országi Joyce-kutatás igen eredményesnek bizonyul, s ugyanakkor nem választ-
ható külön a nemzetközi kutatásoktól sem. A Focus különszámánál erre nem is 
lehetne jobb bizonyítékot találni. Bízzunk benne, hogy folytatása következik. 
Adorján István 
In Honour of Brian Friel at 70. 
A Hungarian Journal of English and American Studies 
Brian Frielt köszöntő különszáma 5(1999) 1. szám, 272. 
Az 1929 januárjában született világhírű ír drámaíró 70. születésnapját köszönti az 
itt szemlézendő folyóirat. A Hungarian Journal of English and American Studies 
(.HJEAS) V évfolyamának 1. száma (1999) Kurdi Mária vendégszerkesztésében a 
teljes kötetet Brian Frielnek (és néhány őt övező írországi irodalmi jelenségnek) 
szentelte. 
A könyv terjedelmű (272 oldalas) periodika tizenhárom tanulmánnyal és kilenc 
kritikával (szemlével) köszönti a legjelentősebb kortárs ír drámaírót. A tanulmány-
írók között három magyar szerző található (Bertha Csilla, Kurdi Mária, Mesterházi 
Márton), a többiek ír, angol, amerikai, kanadai, német és olasz egyetemek kutatói. 
Noha a kötet nemzetközi összetétele és angol nyelve csak közvetve avatja e ki-
adványt Friel magyar(országi) recepciójának darabjává, előzetesen érdemes át-
tekinteni, hogy mi módon került be Brian Friel munkássága a magyar irodalmi és 
színházi köztudatba. 
A számhoz írott bevezetőjében Kurdi Mária szerkesztő is áttekintést ad arról, 
hogy Friel mely művei váltak részévé a magyar recepciónak, az idő (az 1999 óta 
eltelt évek) során azonban ez a fogadtatás - ha csak szerény mértékben is, de -
örvendetesen bővült. 
Az első drámájával (The Enemy Within [A belső ellenség]) 1962-ben debütáló 
Frieltől magyarul elsőként 1968-ban a The Loves of Cass McGuire (Cass McGuire 
szerelmei, ford. Papp Zoltán) vált publikussá, mely műve előbb rádiójátékként 
hangzott el (rendező Marton Frigyes), majd a következő évben A sötét torony 
(Európa, 1969) című hangjáték-antológiában is megjelent. К Nagyvilág 1973-ban 
közölte a The Freedom of the City (Díszpolgárok, ford. Mihályi Gábor) című 
darabot. 
1990-ben az Európa Kiadó Modern Könyvtár sorozatában megjelent Friel-
kötet három drámát tartalmaz: Philadelphia, Here I Come! (Philadelphia, itt 
vagyok!, ford. Nóvé Béla), Translations (Helynevek, ford. Mesterházi Márton) és 
The Communication Cord (Indulatmondat, ford. Mesterházi Márton). 2003-ban 
- ugyancsak az Európánál - jelenik majd meg a Pogánytánc című kortárs ír dráma-
antológia, élén Friel azonos (az eredetiben Dancing at Lughnasa) című darabjával 
(ford. Upor László). 
Ez volt egyébként az első magyar színpadon bemutatott Friel-dráma. 1993-ban 
a budapesti Katona József Színházban Máté Gábor rendezte, 1996-ban Kecske-
méten Lendvai Zoltán, 2002-ben dunaújvárosi-soproni koprodukcióban Valló 
Péter. Vészfék címmel játszották a korábban Indulatmondat címen publikált dara-
bot ugyancsak dunaújvárosi-soproni koprodukcióban, Valló Péter rendezésében. 
A Philadelphia-darab új fordításban, új címmel (Philadelphia, nincs más út, ford. 
Hamvai Kornél) a kaposvári Csiky Gergely Színházban volt műsoron 2001-ben, 
Léner András rendezésében. 
A hivatásos színjátszás és a szélesebb irodalmi publicitás mellett az anglisták 
körében a recepció további példái is szerepelnek; 1996-ban a Debreceni Egyetem 
angol szakos hallgatóinak előadásában színre került a Helynevek, a HJEAS 1996/2-es 
ír drámának szentelt kötete (vendégszerkesztő Bertha Csilla) pedig ugyancsak 
részletesen foglalkozott Brian Friellel, éppúgy, mint Kurdi Mária a Nemzeti ön-
szemlélet a mai ír drámában (1960-1990) című monográfiájában. 
A HJEAS 1999/l-es száma a Friel-életmű teljes körét érinti, a korszakok és 
a műfajok (dráma, próza, átiratok) tekintetében egyaránt. A megközelítésmódok 
is igen sokrétűek, a műfordítás (magyarra fordítás) nehézségeinek elemzésétől a 
rituális és ceremoniális összefüggések vizsgálatáig, a nyelvi sajátosságok előtérbe 
helyezésétől a jellemteremtés eszközeinek interpretációjáig stb. 
Noha a kötet tanulmányai körvonalaznak egy - már eddig is közel hasonló tar-
talommal - meghatározott kánont, mely az életmű csúcspontjait a The Freedom 
of the City, a Faith Healer (Csodadoktor), a Translations, a Dancing at Lughnasa stb. 
drámáiban jelöli meg, az elemzések tovább árnyalják ezt az értékrendet. 
Friel drámaművészetének egyik különössége abban rejlik - mint ez az itteni ta-
nulmányokból is kiviláglik - , hogy úgy újítja meg az ír (és a világ) drámát, hogy 
a műnem formai jegyei nála „maradéktalanul" megvannak, hiszen szereplőkkel, 
plasztikus alakokkal dolgozik, darabjaiban van történet, sőt, egyik erőssége ép-
pen a történetmondás és történetmegjelenítés, dialógusai valóságosak. 
Ugyanakkor drámáinak mélyrétegeiben ott van mindaz a motívum, tematika, 
kompozíciós technika, amellyel életműve az európai ezredvégi, ezredfordulós 
drámához közelít. Ilyen a nyelvhasználat radikalizmusa, a testnek és a gesztusok-
nak az előtérbe állítása, az én-felbontás (megosztás) eszköze, a sérült (fogya-
tékkal élő) alakok alkalmazása, a monológokból összeszőtt dráma, a színházi 
„realizmus" határainak kitágítása, a palimpszeszt használata stb. 
Ami az ír hagyományhoz való kapcsolódást illeti, leggyakrabban Sámuel Beckett 
neve kerül elő a tanulmányokban, de többször történik hivatkozás J. M. Synge-re, 
W B. Yeats-re és James Joyce-ra is. 
Honor O ' C o n n o r (Dublin) kötetnyitó írásában Friel történetmondói maga-
tartását helyezi előtérbe, azt vizsgálja Friel novelláiban, hogy milyen nemzeti és 
családi hagyományokhoz nyúl vissza a szerző, s mindez miképpen függ össze a 
drámáira jellemző történetmesélés gesztusával. Ennek a narratív jellegnek az ér-
telmezése áll Giovanna Tallone (Milánó) írásának fókuszában is, aki a monoló-
gokból szőtt drámákat (Faith Healer, Molly Sweeney) összeveti a hagyományo-
sabb szerkezetű, főhős(ök)re épülő darabokkal (Crystal and Fox, Philadelphia, 
Here I Cornel stb.), s aki ugyancsak arra a megállapításra jut, hogy a „mesemon-
dás" Friel művészetének egyik alapja és fő erőssége. 
Michael Parker (Lancashire) egyetlen dráma, a The Freedom of the City szerke-
zeti és alakteremtési sajátosságait elemzi, elsősorban a Bahtyin-féle karnevalizá-
ció (és ennek jegyei) alapján. De foglalkozik a nyelv használatának monologikus 
és dialogikus jellegével is, és végkövetkeztetése az, hogy Friel ebben a - méltány-
talanul mellőzött - drámában (is) megcsillogtatja írói kvalitásait, drámamegújító 
tehetségét. 
Gerald FitzGibbon (Cork) és Christopher Murray (Dublin) tanulmányai a 
nyelvhasználat sajátosságait, a nyelv határainak kiterjesztését, a Translations kom-
pozíciójában a két nyelv szerepét betöltő egyetlen nyelv összetett és sokrétegű 
működtetését vizsgálják. A drámában a nyelv szerepe tematizálódik is, hiszen az 
egyik ír szereplő angolul tanul (hogy kivándoroljon Amerikába), a másik az Aran-
szigetekre készül (ahol csak írül beszélnek), a harmadik görög mondatokat sza-
val, és így tovább. Az angol gyarmatosítók esetében is eltérő motivációk jelennek 
meg, amivel Friel megtöri a bináris szembeállításokat, és hármasságokba szervezi 
a motívumokat és a szereplőket. A darab átjárást nyit egy eldugott ír falu és az 
antik mítoszok világa között. A palimpszeszt jelleg abban mutatkozik meg, hogy 
a dráma az átírás, felülírás, újraírás folyamatát teszi meg a cselekmény mozgató-
elvévé. 
Richard Allan Cave (London) a Dancing at Lughnasa és a Wonderful Tennessee 
kapcsán a rítus és a ceremónia szerepéről ír. Megállapítása szerint Friel (nemcsak 
ezekben a darabjaiban) folyamatosan a határok tágítására törekszik, amivel jelen-
tős hatást gyakorol az őt követő (ír) drámaírókra. Pályájának az 1990-es években 
jelentős ismérve a testnyelv, a gesztikus nyelv szerepének felerősítése, a hagyo-
mányos rítusok stilizált mozdulatsorokba történő átfordítása. Az első vizsgált 
darabban a táncolás egységesítő jelképpé válik, és több jelenet épül koreografikus 
mozdulatsorokra. A másik műben a zene ölti magára ennek a metakommunikatív 
egységesítő alkotóelemnek a szerepét. 
Bertha Csilla (Debrecen) és Donald E. Morse (Oakland, Debrecen) közös ta-
nulmánya a művészi önarckép motívumával foglalkozik Friel Give Me Your 
Answer; Do! (No add hát válaszod!) című darabjában. Az önarckép, illetve a mű-
vészi sors, szerep, küzdelem Friel számos drámájában felbukkan (Faith Healer, 
Wonderful Tennessee, Molly Sweeney stb.), ám Tom Connolly alakjában minden 
korábbinál szuggesztívebb és személyesebb módon tárja fel az alkotói helyzet és 
tevékenység ellentmondásait. Ennek részeként Connolly válik a leginkább ku-
darcra (bukásra) ítélt friel-i művészfigurává. 
Ruth Neil (Wuppertal) a fogyatékosság motívumát és jelentését vizsgálja Friel 
drámáiban. Megállapítása szerint szinte nincs is Frielnek olyan darabja, amelyben 
ne szerepelne fizikailag vagy szellemileg sérült alak. Míg a férfiakat inkább a tes-
ti fogyatékosság jellemzi, a nőalakok közt sok az idegösszeroppanással, depresz-
szióval küszködő. A cikkíró ezt az uralkodó motívumot azzal hozza összefüg-
gésbe, hogy Friel egész oeuvre-jét végigkíséri a valóság/képzelet elválasztásának 
és átjárhatóságának, a normális és az abnormális mibenlétének a kérdése. 
A kötet további tanulmányai némiképp speciálisabb kérdésekkel foglalkoznak. 
Mesterházi Márton (Budapest) a Translations magyarra ültetésének nehézségei-
ről számol be. Joseph Swann (Wuppertal) a teológia szerepét kutatja négy kor-
társ ír költő (Seamus Heaney, Derek Mahon, Paul Muldoon és Tom Paulin) mű-
vészetében. Philip Tew (London) kortárs ír prózaírókat (Bemard MacLaverty, 
Dermot Bolger és Roddy Doyle) elemez, különös tekintettel az - Joyce óta oly 
gyakori - i f júkor motívumára. Deborah Cottreau (Calgary) Anna Devlin After 
Easter (Húsvét után) című darabját a feminista mitopoétika szemszögéből elemzi. 
Kurdi Mária (Pécs) tanulmánya Donal O'Kelly Asylum! Asylum! (Menedéket! Me-
nedéket!) és John Barrett Borrowed Robes (Kölcsönzött ruhák) című új (1995-ös, 
illetve 1998-as) drámáit azok posztkoloniális összefüggéseiben tárgyalja. 
A HJEAS 1999/1. számának 13 tanulmánya összetett és árnyalt képet rajzol 
Brian Friel (dráma)írói munkásságáról és az őt övező kortárs ír irodalom egy sze-
letéről. A tanulmányok közöt t számos ponton átjárás található, több szerző egy-
mással rokon kérdéseket vet fel, eltérő összefüggésekbe ágyazottan. A kötet 
- tárgya és színvonala okán - megérdemelné, hogy magyarul (is) hozzáférhetővé 
téve lendületet adjon Brian Friel magyarországi tudományos recepciójának. 
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